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Prólogo a la edición en español 


ste libro se concibió y promovió como una asamblea de voces en 

la que participaran el lúcido intelectual Noam Chomsky y di- 

versos académicos y activistas del Nuevo Mundo, a partir de 
entrevistas realizadas a Chomsky y comentadas por diferentes perso- 
nalidades. Por lo mismo, iba a ser sólo un libro en español, editado en 
Oaxaca, pero por azares del destino se convirtió primero en un influ- 
yente libro en inglés. Su historia breve es la siguiente: 

Después de la segunda entrevista a Chomsky en 2007 sobre temas 
de interés oaxaqueño y educativo, con Lois Meyer empezamos a pensar 
en abrir a más gente la riqueza de las ideas vertidas en las entrevistas, 
pues no se reducían a temas sobre Oaxaca o la educación. Entonces 
decidimos invitar a muchas de las personas cuyo pensamiento y activi- 
dades conocíamos, por lo que confiábamos en que se interesarían por el 
diálogo propuesto, comentando aspectos relevantes de lo dicho por el doc- 
tor Chomsky. 

Iniciamos el contacto con los comentaristas a finales del 2008. 
Recibimos los comentarios en el 2009 y durante ese año y parte del 
siguiente estuvimos haciendo la lectura de los textos y sugerencias a 
los autores. Noam Chomsky y gentes de su equipo se interesaron desde 
el principio por este diálogo y propusieron que el libro se publicara 
también en inglés, sugiriendo que fuera con la Editorial City Ligths 
(una prestigiosa casa editora independiente, fundada en los años cin- 
cuenta por los poetas Beat en San Francisco, California). En junio de 


2009 Lois Meyer realizó la tercera entrevista traduciendo para Chomsky 
parte de los textos que ya teníamos revisados. Paralelamente, ella ha- 
bía formado en Albuquerque un equipo de traducción de la gran mayo- 
ría de los textos al inglés, sobre todo para lograr una edición útil para 
los lectores angloparlantes. Para Lois era muy importante que los indí- 
genas nativoamericanos, quienes no hablan español, pudieran tener 
acceso al diálogo, al menos como lectores. Finalmente, el libro en inglés 
apareció en mayo de 2010. 

No me sorprendió la gran acogida que tuvo inmediatamente (esto 
puede observarse en los comentarios de lectores que aparecen en la pági- 
na web de la distribuidora Amazon.com), pues la calidad de los autores y 
el nombre de Noam Chomsky eran garantía de que eso se lograría. 

Lo realmente sorprendente ha sido el interés de académicos y es- 
tudiantes nativoamericanos, y en general por estudiosos comprometi- 
dos, para quienes tener acceso a diversas voces de la América Profunda 
ha resultado ser una experiencia esperanzadora, orientadora y 
fortalecedora para sus intereses de análisis y para sus actividades 
etnopolíticas con sus pueblos. Hay académicos nativoamericanos de 
gran renombre por ejemplo en Nuevo México, como Gregory Cajete, 
activistas y académicos importantes como Hayes Lewis y Christine 
Simms, así como numerosos estudiantes indígenas de postgrado (inclu- 
so de otros orígenes nacionales) que han leído con gran interés y apro- 
vechamiento el libro. En la Universidad Estatal de Michigan se utiliza 
como libro de texto en doctorado. Además, el internet ha permitido 
una difusión inimaginada del libro. El deseo de leerlo y difundirlo ha 
llegado a La India, donde está por aparecer una edición en inglés para 
el sudeste asiático, y al parecer hay interés por hacer una traducción 
al coreano. 

También fue interesante escuchar que para muchos nativoame- 
ricanos el libro era importante además porque habían descubierto en 
Noam Chomsky a un aliado cercano, dado que se había logrado a través 
de este diálogo acercarlo a los intereses, características y expectativas 
de los pueblos indígenas de las Américas. Los autores latinoamericanos 
son ahora conocidos y valorados tanto por Noam Chomsky como por 
una cantidad creciente de personas interesadas en el devenir de los pue- 
blos indígenas y de las esperanzas en el mundo globalizado. 

Y si todo esto es sorprendente y esperanzador, con más razón lo es 
la edición en español, que sin duda desatará un diálogo entre los auto- 
res y otros interesados, de acuerdo con el interés inicial del libro. Prác- 
ticamente ninguno de los autores conoció hasta ahora los demás textos 
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que conforman este libro. Estamos seguros de que su lectura generará 
en todos las reacciones e intercambio de opiniones que harán de este 
libro un diálogo múltiple, tanto con las palabras de Noam Chomsky 
como con las reflexiones de los diversos autores. 

Entre las ediciones en inglés y en español hay algunas diferencias: 
en ésta incorporamos el texto de Lourdes de León, que no alcanzó a 
entrar en la edición en inglés; aparece completo el texto de Gunther 
Dietz; también se le cambió el título al libro y se eliminaron algunas 
notas que Lois Meyer había incorporado a la edición en inglés pero que 
no eran indispensables en la edición actual, por ejemplo la explicación 
de los que son las haciendas, que todos los latinoamericanos conocemos 
o hemos sufrido. 

El diálogo sigue abierto. Estamos convencidos de que las diversas 
reacciones ante las ideas expuestas en esta asamblea de voces serán un 
poderoso alimento para la causa descolonizadora y emancipadora de los 
pueblos indígenas de la América Profunda, que implica la reformulación 
de los Estados-nación en beneficio de todos sus integrantes. 


Benjamín Maldonado A. 
Oaxaca, México, mayo de 2011 
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Introducción. 
Una conversación hemisférica 


entre iguales 
Lois M. Meyer 


ste libro es una colección de tres entrevistas con Noam Chomsky 

sobre la resistencia indígena a la globalización y a la homo- 

geneización cultural en el hemisferio americano, pero también 
es más que eso. Reunidas aquí por primera vez en una conversación 
virtual con el eminente lingúista y analista crítico de la política exte- 
rior estadounidense, están muchas voces de la América indígena (del 
norte, centro y sur), quienes le hablan a, hablan con, y a veces contra, los 
puntos de vista de Chomsky. Hasta donde sabemos, este es el primer 
libro de ese tipo, precisamente porque se mueve mas allá de las entrevis- 
tas donde la voz del doctor Chomsky sea la predominante, hacia una 
conversación complejamente texturizada y finamente matizada, en la cual 
Chomsky dialoga con más de 20 líderes del Nuevo Mundo de la resisten- 
cia indígena. 

Nosotros estamos profundamente agradecidos con el doctor 
Chomsky por concedernos esta serie de entrevistas y especialmente 
agradecidos por haber abierto sus pensamientos y palabras al análisis 
y comentario de estos destacados activistas y eruditos de la América 
indígena. También estamos profundamente agradecidos con los desta- 
cados participantes en este diálogo, que llamamos comentaristas por- 
que sus textos comentan algunos aspectos e ideas que expuso el doctor 
Chomsky en las entrevistas. El resultado es una inusual conversación 
hemisférica entre iguales. 
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La perspectiva de igualdad y la experiencia que motivan tanto el 
título de este capítulo como la selección de participantes en esta con- 
versación, merecen una explicación. Todos los comentaristas invitados 
eligieron unirse a nuestra conversación hemisférica no por una relación 
personal cercana o por lazos profesionales con Benjamín Maldonado o 
conmigo (a varios de ellos no los hemos conocido personalmente), sino 
por su interés y deseo de dialogar con Noam Chomsky a través de los 
textos. Existen diferencias obvias entre los comentaristas en términos 
de títulos académicos y publicaciones, así como diferencias en el gra- 
do de participación directa en el liderazgo político, educativo e inte- 
lectual de esfuerzos y movimientos de resistencia en sus esferas de 
influencia locales, regionales, nacionales o internacionales. Algunos 
de los textos están acompañados por doctas notas y citas bibliográficas, 
mientras que otros son narrados más directamente, como informes 
autobiográficos de opresión y resistencia en sus propias comunidades o a 
través de las historias de sus vidas personales. Consideramos que am- 
bos son caminos importantes y válidos aunque son valorados de mane- 
ra diferente en el pensamiento occidental y el indígena. 

Los comentaristas en este volumen fueron escogidos para reflejar 
y honrar tanto la erudición como la acción directa como caminos igua- 
les y necesarios de sabiduría. Como dice Grimaldo Rengifo Vásquez 
(en este volumen), “en la comprensión indígena local es la vivencia la 
que te brinda el saber, y no una suerte de fundamento a priori sobre la 
naturaleza de las cosas. Como ellos dicen: “para saber hay que vivir”.” 

Mientras que la apreciación del conocimiento occidental es reco- 
nocida por varios comentaristas como importante y estratégicamente 
necesaria para las comunidades indígenas, ellos también denuncian la 
incesante parcialidad académica en el pensamiento occidental y las 
consecuencias que esta parcialidad ha provocado entre las culturas in- 
dígenas orales, al distanciar la educación indígena de las formas 
culturalmente auténticas del aprendizaje, el saber, y el recordar. Varios 
comentaristas en este volumen enfatizan que el sendero auténtico del 
aprendizaje, en la vida y a través de la acción comunal, es holístico, 
ecológico, espiritual y curativo. Es esta misma forma de aprendizaje y 
de saber que el movimiento indígena busca revitalizar, valorar, honrar e 
incrustar en las escuelas y otros sitios de aprendizaje, no sólo por el bene- 
ficio de sus propios niños, sino también por la salud del mundo entero. 

Nos referimos a esta conversación como hemisférica, ya que geográ- 
ficamente los participantes comprenden los continentes americanos, 
tanto el norte como el sur. Reconocemos, sin embargo, que los temas 
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que aquí se tratan engloban más allá del llamado Nuevo Mundo, abar- 
cando luchas profundas sobre ideologías y poderes político, económico, 
social y educativo en todo el mundo. Los análisis en este volumen enfo- 
can la profunda división ideológica entre las prioridades comunales y 
las prácticas de los pueblos indígenas en las Américas, y las priorida- 
des, prácticas y poder del capitalismo corporativo global, cuyos centros 
se encuentran tanto en nuestro hemisferio geográfico como más allá de 
él. Todas las voces que contribuyen aquí vienen del Nuevo Mundo de la 
resistencia indígena en las Américas, donde se combaten las políticas 
del Estado hegemónico y los valores capitalistas que emanan de Bogo- 
tá, Río de Janeiro, Lima y la Ciudad de México, como también de Was- 
hington, Londres o Tokio. 

En esta introducción y en muchos de los comentarios que siguen, 
así como en las entrevistas con Noam Chomsky, esta división ideológi- 
ca se describe de manera esquemática como la lucha del poder y la 
ideología occidentales frente el comunalismo de los indígenas, con fre- 
cuencia denominados los “otros”. Dado nuestro complejo contexto 
hemisférico, ¿que queremos decir por occidental? No usamos este tér- 
mino para referirnos a una ubicación geográfica en un mapa ni quere- 
mos reforzar la perspectiva tendenciosa donde el “Occidente” implica 
un contraste con el “Medio Oriente” o el “Oriente lejano”, como si 
todas las direcciones físicas estuvieran marcadas universalmente desde 
un centro territorial dentro de este poder mundial dominante. En la 
geografía planetaria interconectada de hoy, la ideología occidental permea 
los confines más alejados del norte, sur, este y oeste globales. El 
comunalismo indígena, frecuentemente desairado como “el otro” mun- 
do, coexiste con la dominación occidental y la resiste dentro de las 
fronteras de todos los Estados-nación de las Américas, cuyos territo- 
rios han sido habitados durante muchos siglos por culturas y comuni- 
dades no occidentales. Nuestro uso del término “occidental” se refiere a 
los valores, creencias y políticas hegemónicas que apoyan el capitalis- 
mo neoliberal global. Aunque se desarrollaron primero en Europa y 
Estados Unidos, ahora dominan a las élites y estructuras de poder a 
nivel mundial. No hay lugar en nuestro hemisferio (entendido aquí en 
contraste con Europa, África o la región Asia-Pacífico) donde la resis- 
tencia indígena a la dominación occidental y en defensa de las prácticas 
y prioridades comunales no tenga su historia y su impacto. 

Nuestros comentaristas denuncian la marginación y represión de 
los pueblos indígenas como se evidencia en referencias al “otro”. Cuan- 
do cualquier ideología y forma de vida alternativa se puede calificar 
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desvalorativamente desde el poder como el “otro”, la hegemonía ideoló- 
gica occidental alardea su impunidad lingúística y conceptual. De manera 
interesante esta terminología desdeñosa ha sido tomada como estrategia 
de la lucha indígena: el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 
México ha declarado su lucha de resistencia como la “Otra Campaña” y 
su visión educativa como la “Otra Educación”. Celebramos su desafío 
usando una foto de la “Otra Campaña” en nuestra portada (en la edi- 
ción en inglés). 

Como se podrá ver, “hemisferio”, “occidente”, y el “otro” son sólo 
tres de los varios términos cuyo significado será clarificado y también 
problematizado dentro del curso de la conversación polivocal que se 
presenta aquí. 


La primera entrevista a Chomsky 

Como en cualquier conversación sustancial y de significado simbólico, 
ésta tiene una historia. La primera entrevista al doctor Chomsky ocu- 
rrió en febrero del 2004. En ese tiempo, Benjamín Maldonado y yo 
estábamos colaborando con colegas en Oaxaca, México, en la realiza- 
ción de estudios sobre experiencias innovadoras de educación indígena 


en Oaxaca.! 


El formato que ideamos para publicar los resultados fue 
que cada estudio fuera comentado por un reconocido investigador mexi- 
cano y otro internacional. Además, el libro incluyó ensayos escritos por 
célebres estudiosos mexicanos e internacionales. Nuestra meta en este 
esfuerzo no sólo era documentar proyectos educativos creativos y nove- 
dosos en Oaxaca que pisan el terreno delicado entre los estándares de la 
educación nacional y las formas comunales de vida —conocidas en Oaxaca 
como la comunalidad—,? sino también presentar estas experiencias oaxa- 
queñas al público internacional interesado en la globalización de la edu- 
cación y la resistencia comunal. Con este enfoque, les pregunté a los 
oaxaqueños cuál figura internacional les gustaría que participara con 
un ensayo. Su respuesta fue inmediata y abrumadora: Noam Chomsky. 

Admito que me sentí impresionada y en aprietos por su selección 
porque iba mucho allá de mis expectativas. Sin embargo no podía des- 
ilusionar a mis colegas oaxaqueños, muchos de ellos estaban corriendo 


! Meyer, L., Maldonado, B., Ortiz, R. y García, V. Entre la normatividad y la comunalidad: 
Experiencias educativas innovadoras del Oaxaca Indígena actual. (Oaxaca: Fondo Editorial 
del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, 2004). 

? El concepto de la comunalidad es usado en este capítulo introductorio y a través de 
todo el libro; está descrito extensamente en los comentarios de Martínez Luna y 


Maldonado. 
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grandes riesgos al hacer un análisis crítico de proyectos relacionados 
con la burocracia oficial educativa o dependiente de ella, y al permitir- 
nos publicar sus informes sobre sus compromisos y luchas comunales. 
Siendo la única angloparlante, me tocó a mí aceptar la responsabilidad 
de comunicarme con Noam Chomsky e invitarlo a participar. No sabía- 
mos si consideraría nuestra invitación, mucho menos si aceptaría. 

Sin demora, él aceptó participar pero en la forma de una entrevis- 
ta. El 20 de febrero del 2004, sacó tiempo de su intenso horario para 
entrevistarlo en su oficina. Una vez que se transcribió y se tradujo al 
español, se publicó en nuestro libro, y después se reimprimió en una 
revista educativa de Oaxaca.* Esta entrevista se publicó por primera 
vez en inglés en la primera edición de este libro. 

Varios temas importantes que se debaten en los comentarios apa- 
recen en esta primera entrevista. Aquí se plantean ideas que se expli- 
can más a fondo, con más detalle y claridad en las dos entrevistas pos- 
teriores. En ella se incluye el proceso brutal de la formación del Esta- 
do-Nación y sus resultados: la política económica neoliberal, la supre- 
sión de la diversidad cultural y lingúística, la estandarización educati- 
va, la resistencia indígena y la esperanza en la viabilidad de las formas 
comunales de vida. 

Para entender la supresión cultural y la resistencia indígena, 
Chomsky sostiene que debemos entender que la constitución de los Es- 
tados nacionales homogéneos ha sido un proceso brutal y áspero al 
servicio de los intereses políticos y económicos de los poderes imperia- 
les. Difundido en todo el mundo por los poderes colonizadores, este 
proceso de formación del Estado-nación tiene siglos de existencia, y la 
supresión cultural, la homogeneización y el control “son los temas prin- 
cipales de la política estatal en los países poderosos”, especialmente 
hoy en Estados Unidos. Gran Bretaña y Estados Unidos han logrado su 
dominio mundial al imponer estrategias proteccionistas de sus propios 
intereses nacionales, las mismas estrategias que entidades financieras 
capitalistas como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y 
la Organización Mundial del Comercio les niegan a los países en vías de 
desarrollo hoy en día. Dentro de este punto de vista, modelos alterna- 
tivos exitosos (el ejemplo de Chomsky es Cuba) deben ser detenidos y 
desmantelados. Dice que: 


3 Lois Meyer, “Resistencia y esperanza: el futuro de la comunalidad en un mundo globa- 
lizado. Entrevista a Noam Chomsky”. En Identidades no.15, julio-sept. (Oaxaca: 
Fondo Editorial del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, 2005), pp. 4-15. 
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...los modelos exitosos, los que los soberanos llaman desafíos exitosos, 
que quiere decir esfuerzos independientes para una acción inde- 
pendiente, provocan mucho espanto. Y las acciones para suprimirlos 
adoptan toda clase de formas: formas violentas como golpes militares o 


formas menos violentas como la homogeneización de la educación. 


Chomsky identificó muy bien el papel que la educación homoge- 
neizadora juega en este proceso continuo, destructivo y mundial de la 
formación del Estado y su defensa: “la formación del Estado, casi siem- 
pre por la fuerza, ha tratado de imponer estándares educativos nacio- 
nales con el fin de transformar a la gente en individuos similares”. La 
estandarización educativa no sólo apunta a nivelar la diversidad de cul- 
turas, sino también de personas: “el sistema educativo tiene el propósito 
de nivelar a la gente, de hacer de ellos individuos pasivos, disciplinados y 
obedientes”. Los esfuerzos educativos alternativos que buscan romper 
este molde rígido para celebrar la creatividad, apoyar la diversidad 
lingúística y cultural, y la comunalidad —esfuerzos como la educación 
bilingiie e intercultural—, son ferozmente obstaculizados y desmantela- 
dos, o si no, cooptados. 

De todas maneras, asegura Chomsky, el proceso de homogeneización 
cultural ha sido resistido a través de la historia. Pone varios ejemplos: Espa- 
ña, Gales, Bolivia, México y áreas de Europa que experimentan revitalización 
cultural, en lo que él nombra como “la Europa de las regiones”. En todos 
estos lugares la resistencia popular que se mantiene hoy en día muestra un 
éxito notable: “obviamente no se puede desandar la historia, pero se está 
regresando a una estructura semejante a la que existía antes del inicio del 
violento proceso de formación de los Estados nacionales”. 

¿Cómo pueden resistir las comunidades indígenas y minoritari- 
zadas,' cuando las presiones homogeneizantes son tan penetrantes, y el 
poder de las comunidades para definir sus propios caminos es manipu- 
lado y reprimido por sistemas y poderes que están fuera de su control? 
No hay una fórmula, reitera Chomsky una y otra vez, “depende de la 


' McCarty explica el uso del término “minoritarizado”: “Como una caracterización de 
un grupo de gente, “minoría” es estigmatizante y a menudo imprecisa. Los navajos que 
viven en la nación navajo son, de hecho, una mayoría numérica. “Minoritarizado” es 
más preciso para expresar las relaciones de poder y los procesos por los cuales ciertos 
grupos son marginalizados social, económica y políticamente dentro de la sociedad 
entera. Igualmente este término implica agencia humana”. En Teresa McCarty, A 
place to be Navajo: Rough Rock and the struggle for self- determination in indigenous schooling 
(Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 2002): xv, nota al pie 1. 
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naturaleza de la comunidad: qué tan integrada está, cuán comprometi- 
da en retener su propia identidad, bajo qué clase de presiones externas 
se encuentra, sobre todo de tipo económico”. 

Significativamente, en esta entrevista Chomsky expresa lo que 
puede ser una “esperanza sobria” para el futuro de las formas comuna- 
les de vida en nuestro mundo, que cada vez es más estandarizado, 
homogeneizado y globalizado. Los ejemplos abundan, dice, dondequie- 
ra que haya coraje y compromiso: el Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (msT) en Brasil, los esfuerzos de la Vía Campesina 
para proteger semillas como un derecho humano básico y parte del 
patrimonio de la humanidad;? los principios de los bancos de semillas 
nativas en las escuelas rurales de Oaxaca, y muchos más. Estos esfuer- 
zos comunales en desafío a la homogeneización y en defensa de la 
comunalidad son importantes e impresionantes, pero deben juntarse 
solidariamente para aumentar su impacto frente a los centros del po- 
der. Chomsky insiste en que su poder de base depende de la solidaridad 
internacional: 


Las oportunidades de alcanzar el éxito son, pienso yo, mayores ahora 
que las que han existido en el pasado, porque esta es la primera vez, 
inédita en la historia, que se está dando un movimiento internacional 
de solidaridad hacia estos temas. Quiero decir, todavía no es algo lo 
suficientemente poderoso para cambiar las instituciones desde las bases, 


pero existe. 


La segunda entrevista a Chomsky 

Inicialmente no se contempló una segunda entrevista con el doctor 
Chomsky, y tres años pasaron antes que ésta ocurriera en octubre del 
2007. Durante esos años, Oaxaca vivió fuertes tensiones políticas y 
educativas, al igual que crisis económica y agrícola agravadas por el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Varias regio- 
nes rurales fueron despobladas por la extensa emigración de trabaja- 
dores a los centros urbanos, a los estados norteños de México y a la 


3 El control y comercialización de semillas es una enorme área de lucha constante entre 
las comunidades indígenas que defienden el uso y control de semillas nativas frente a 
las compañías farmacéuticas multinacionales que buscan controlar, capitalizar e 
imponer semillas genéticamente modificadas e infértiles. Además de las cuestiones de 
derechos humanos y patrimoniales mencionados aquí, esta lucha tiene profundas 
implicaciones para los procesos evolutivos generativos y adaptativos de la vida en 
nuestro planeta. 
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unión americana, vendiendo su trabajo para lograr una básica 
sobrevivencia. En mayo del 2006, los maestros de Oaxaca que forman 
la sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(SNTE), exigieron atención a sus quejas educativas, sociales y políticas. 
Cuando las negociaciones con el gobierno se rompieron, 70 000 maes- 
tros hicieron huelga, ocuparon 50 cuadras del centro de la ciudad capi- 
tal, también llamada Oaxaca, en un campamento-huelga masivo. 


En la madrugada del 14 de junio, el descontento civil explotó en forma de 
conflicto armado cuando la policía estatal, por orden del gobernador, 
entró con armas, perros de ataque, helicópteros y gases lacrimógenos 
para desalojar a los maestros, lo cual no consiguió. Pocos días después se 
formó la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) exigiendo la 
destitución del gobernador y declarándose como el gobierno de facto de 
Oaxaca.” A finales de octubre, meses después del control popular en los 
barrios urbanos y comunidades rurales, el presidente Vicente Fox ordenó 
la entrada de la Policía Federal Preventiva a Oaxaca, y se intensificó la 


represión política contra los miembros y líderes de la APPO.” 


Ya para enero del 2007, observadores civiles de la Comisión Civil In- 
ternacional de Observación por los Derechos Humanos (cci0DH) había do- 
cumentado 23 muertes, gran cantidad de gente desaparecida y cientos de 
militantes y líderes de los movimientos golpeados, torturados y encarcela- 
dos, con más de 140 llevados por avión a prisiones de máxima seguridad a 
otros estados de la República. En el reporte final, la CCIODH clamó por una 
transparencia inmediata y acción legal en nombre de aquellos que fueron 
muertos, desaparecidos, arrestados y torturados. Advirtió, sin embargo, 
que la polarización en el estado no se resolvería hasta que las causas del 


6 La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) fue formada por representantes 
de más de 300 regiones y municipalidades del estado, sindicatos, organizaciones no 
gubernamentales, organizaciones sociales, y cooperativas, la más grande de éstas fue 
la sección 22, el sindicato de maestros de Oaxaca. 

7 Para más información en inglés sobre el levantamiento y la represión en Oaxaca en el 
2006, ver Sorenson, L. (2007). Sobre la educación en Oaxaca 2007, en www.goabroad. 
net/users/resourcefiles/2007/May/1601/admingroup/149e4c88e534fb1239730318.pdf, o 
N. Davies (2007). The People Decide: Oaxaca's Popular Assembly. NY: Narco News Books; 
más información en español, ver V.R. Martínez Vásquez, Autoritarismo , Movimiento 
Popular y Crisis Política: Oaxaca 2006 (Oaxaca: coimpresión de la Universidad Autónoma 
Benito Juárez de Oaxaca; Instituto de Investigaciones Sociológicas; Centro de Apoyo 
al Movimiento Popular Oaxaqueño, A.C.; Servicios para la Educación Alternativa 
(Educa); Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, A.C., 2007) 
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conflicto se atendieran, lo cual identificó como “problemas estructurales de 
pobreza, dominio local por caciques, acceso desigual a recursos, falta de 
apoyo educativo y de salud, irrespeto a la memoria histórica y a la identi- 
dad indígena, abuso de procedimientos democráticos e irrespeto a los acce- 
sos reales a los canales de participación”.* 

En el verano del 2007, mientras Oaxaca todavía estaba tensa y 
altamente militarizada, el Comité Promotor del Congreso Nacional de 
Educación Indígena e Intercultural (CNEM)? decidió celebrar su Segundo 
Congreso Nacional en Oaxaca, para mostrar su apoyo a los profesores 
activistas de la sección 22 y a la APPO. Algunos miembros del comité 
preguntaron si yo podría contactar a Chomsky de nuevo e invitarlo a 
hablar en el Congreso. Él respondió rápida y gentilmente que esto sería 
imposible, ya que su esposa estaba gravemente enferma. Sin embargo, 
expresó su respeto y apoyo a la resistencia popular en Oaxaca. Después 
de considerar su respuesta, el comité me pidió que le preguntara si se 
podría tener una segunda entrevista con él en Boston. Generosamente, 
de nuevo destinó tiempo de su horario para este encuentro.'” 

La segunda entrevista se hizo y se filmó en el Instituto Tecnológico 
de Massachusetts (MIT) el 4 de octubre de 2007, e incluyó un saludo especial 
a los asistentes al Segundo Congreso Nacional.'* El videocaset se envió a 
Oaxaca, donde se editó y se empezó inmediatamente la subtitulación en 
español del saludo especial. Tres semanas después, el 25 de octubre, el men- 
saje de admiración y ánimo del doctor Chomsky a los 787 delegados prove- 
nientes de 17 estados mexicanos y 10 naciones extranjeras, hablantes de 30 
lenguas o dialectos de lenguas indígenas, se proyectó en la sesión plenaria 
que inauguró el Segundo Congreso Nacional. 


* Bajado y traducido el 12 de agosto del 2009, de http://cciodh.pangea.org/?q=es/node/ 
94. Ver Soberanes en este volumen sobre los esfuerzos educativos de resistencia que 
nacieron de esta represión. 

? Asociación nacional popular de organizaciones e instituciones gubernamentales y no 
gubernamentales, trabajadores culturales, maestros, padres de familia, investigadores 
y personas interesadas en desarrollar la educación indígena e intercultural en México. 
En tres conferencias regionales y dos congresos nacionales, la CNEM ha trabajado en 
apoyo a “uno de los tesoros más importantes de la educación en nuestro país: la 
existencia de una gran diversidad de lenguajes, culturas y gentes”. Bajado el 13 de 
agosto del 2009, www.cneii.org. 

10 Al tiempo de la segunda entrevista, el doctor Chomsky estaba restringiendo sus 
compromisos para poder cuidar a su esposa. Nuestra tercera entrevista se llevaría a 
cabo seis meses después de la muerte de Carol Chomsky, ocurrida en diciembre del 2008. 
Junto con nuestras condolencias, le agradecemos profundamente su deseo de continuar 
participando en esta conversación durante ese periodo difícil. 

11 El saludo especial se reproduce en este volumen al comienzo de la segunda entrevista. 
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En su saludo, Noam Chomsky elogió al CNEIL por apoyar a “los 
valientes profesores en Oaxaca”, cuya lucha, “de enorme envergadura e 
importancia”, consideró como una lucha global de resistencia. Lati- 
noamérica, donde la lucha es “particularmente dramática”, dijo, se ha 
vuelto “la parte más emocionante del mundo por primera vez en la 
historia moderna”. Los países de Latinoamérica se están moviendo ha- 
cia un nivel significativo de integración, y sin ello, enfatizó Chomsky, la 
independencia y la autodeterminación serían imposibles, y están tra- 
tando de cerrar esa brecha enorme entre la riqueza de la élite y la po- 
breza de las masas. Remarcó el papel crucial de los pueblos indígenas 
en esta lucha hemisférica; sus movilizaciones, exigencias y logros están 
“dejando atrás 500 años de una miserable y diabólica historia, que está 
revitalizando las lenguas, las culturas, los recursos técnicos, que está 
desarrollando formas de organización social que surgen de sus pro- 
pias tradiciones, aunque se adaptan al mundo moderno. Éstos consti- 
tuyen avances tremendamente emocionantes”. 

Este mensaje tan personal, proyectado en una pantalla masiva en 
el Segundo Congreso y luego distribuida a los servicios de noticias 
mexicanas, inspiró profundamente a aquellos que lo atestiguaron. 

La extensa entrevista de octubre del 2007, que funciona como el 
segundo “turno de hablar” en nuestra conversación hemisférica vir- 
tual, fue transcrita, traducida al español y publicada en México junto 
con el saludo especial del doctor Chomsky, en las Memorias del Segun- 
do Congreso.'” Esta segunda entrevista, como la primera, nunca antes 
había sido publicada en inglés. 

Mientras que los temas amplios de la primera entrevista aparecen 
de nuevo en la segunda, el enfoque del análisis en esta conversación es 
bastante diferente. Quizás por la violencia reciente y la represión con- 
tinua en Oaxaca, Chomsky plantea en crudo detalle los mecanismos del 
dominio estatal a manos de la élite gobernante. Si bien se enfoca exten- 
samente en México y otros gobiernos del hemisferio, la mayoría de sus 
ejemplos los toma de la historia reciente de Estados Unidos. Otros 
temas vitales que emergen en la discusión —el neoliberalismo, la demo- 
cracia, la educación y los estudios, la homogeneización cultural y lingúís- 
tica, el TLCAN, la resistencia indígena y la comunalidad, la solidaridad 
internacional- se analizan alrededor de este enfoque. 


* Congreso Nacional de Educación Indígena e Intercultural (cNE1). Memoria del Segundo 
Congreso Nacional de Educación Indígena e Intercultural (México. CNEM, 2009). Se puede 
acceder en la red en www.cneii.org. 
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Al igual que en 2004, Chomsky identifica el poder del Estado en 
las manos de las clases gobernantes como el medio y el fin de la opresión 
política y de la supresión cultural que se impone a las comunidades indí- 
genas: “las élites gobernantes se dedican en extremo a mantener la sobe- 
ranía y el poder del Estado. Ellas no pueden hacer esto en todas partes, 
pero donde pueden lo hacen. Y eso no depende del neoliberalismo”. No 
se dejen embobar por el neoliberalismo, aconseja Chomsky, es simple- 
mente otro mecanismo de dominio estatal y de control de la élite: “uno 
de los aspectos del neoliberalismo consiste en emplear el poder del Es- 
tado en beneficio de las concentraciones del poder económico”. El tér- 
mino “neoliberal” es un nombre equivocado, porque no es liberal en el 
sentido tradicional, ni tampoco es nuevo. El esquema neoliberal contie- 
ne “elementos donde se comete un fraude grave”, asegura Chomsky. 
Las llamadas corporaciones multinacionales siempre están basadas en 
el Estado y éstas usan el poder del Estado para sus propios propósitos: 
obtener trabajadores domesticados, recursos y protección. Si bien los 
neoliberales dicen que creen en el mercado, ellos hacen “que las perso- 
nas débiles se traguen [las reglas] por la fuerza; pero quienes tienen el 
poder no las aceptan para ellos mismos”. Y otra vez es Estados Unidos 
el mejor ejemplo de esto. 

La democracia también es víctima del neoliberalismo y del control 
estatal: “uno de los efectos del neoliberalismo, como bien se sabe, es reducir 
la democracia”. Al citar documentos de la administración de Carter (1976- 
1980), Chomsky describe dos respuestas al activismo político de la década 
de 1960 iniciadas por administraciones estadounidenses para reforzar el 
control, o en sus palabras, “moderar la democracia”. Primero, se estable- 
cieron las políticas neoliberales: “el libre flujo de capital, [para que] los 
gobiernos no puedan aplicar ningún tipo de política social democrática”. 
Liberar el movimiento del capital, enfatiza, es un “ataque directo contra la 
democracia”. Y segundo, se incrementó el control estatal de la educación. 

México se convirtió en el blanco de la preocupación política de 
Estados Unidos en la década de 1990, cuando se temía que una posible 
“apertura a la democracia” podría llevar al país a moverse en una direc- 
ción independiente en vez de continuar con el consentimiento del con- 
trol estadounidense. La respuesta a esto, dice Chomsky, fue el Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte o TLCAN. 


Uno de los principales objetivos del TLC, mismo que se manifestó de 


una manera bastante explícita, y lo cito, es “encerrar a México” en lo 


que se conoce como “las reformas”, lo cual implica los reglamentos 
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neoliberales. Se puede atrapar a México en esos reglamentos por medio 
de tratados, de manera que aunque haya una “apertura democrática”, 
esa cosa tan peligrosa, no se puede hacer mucho porque está encerrado 
con llave. Los llamados tratados de libre comercio de ninguna manera 


se tratan de comercio “libre”; son una forma de dominio. 
dh 


La educación, o lo que entiende por esto el Estado moderno, es 
tan fraudulenta como el neoliberalismo, según Chomsky. En vez de edu- 
car verdaderamente, los sistemas estatales de educación están diseña- 
dos para disciplinar, pacificar y nivelar. Las políticas educativas como 
Que ningún niño se quede rezagado (NCLB) en Estados Unidos o la Alian- 
za para la Calidad Educativa (ACE) en México transparentan esto al 
reducir la educación a la aplicación de exámenes y a competencias guia- 
das por el mercado. Chomsky claramente ve que esto no es educación 
sino control. En la educación “se trata de tener la capacidad de pensar, 
de crear, de explorar, y más, de ser imaginativo. Pero en este caso ocu- 
rre lo contrario”. De todas maneras, añade Chomsky, el hecho de que 
las escuelas están sirviendo a los fines homogeneizantes y disciplinarios 
del Estado no debería ser sorpresa. Hace 30 años, la administración 
liberal de Carter dijo que las escuelas estadounidenses, las instituciones 
públicas responsables de, en sus palabras, “el adoctrinamiento de los 
jóvenes”, no estaban haciendo su trabajo. Las escuelas necesitaban ense- 
ñar más obediencia, control, subordinación, para que los alumnos “no 
anden por ahí pensando con sus propios criterios”. Lejos de estar reafir- 
mando los valores y los procesos democráticos, Chomsky ve a la política 
y prácticas educativas de hoy en día como una rama de ese régimen de 
control de antaño. 

Para ver democracia real en acción, Chomsky señala la elección 
boliviana del 2005 en la que Evo Morales arrasó y lo llevó al Palacio de 
Gobierno como primer presidente indígena de ese país. El nivel de par- 
ticipación civil demostrado en esas elecciones es “inconcebible para el 
Occidente”. En su opinión, lo que se ha llevado a cabo en Bolivia y en 
otras áreas de Latinoamérica es realmente un logro excepcional. “Pero 
para Estados Unidos, esto significa la pérdida de su capacidad de con- 
trol en la región. Dicho control se ha basado esencialmente en dos 
factores: uno era sólo la violencia, y el otro era la debilidad y la desin- 
tegración de los mismos países. Bueno, ambos están cambiando”. 

Chomsky enfatiza que los poderes imperiales no cederán su con- 
trol hegemónico sin una lucha fuerte. Y ante la creciente resistencia 
indígena y los cambios evidentes en el balance del poder hemisférico, 
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los Estados poderosos contraatacarán, es decir, la resistencia indígena 
se encontrará con la contra-resistencia del Estado. La cooptación de la 
resistencia indígena es una estrategia. Sin embargo hay diversos signos 
de esperanza: el renacer de las lenguas nativas; la protección de semillas 
nativas; la aprobación de la Declaración de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas de la ONU después de décadas de esfuerzo organizativo; y el 
movimiento de solidaridad internacional “dentro del Estado imperial” 
y “dentro de las comunidades suprimidas”. Todo esto va en contra de 
la homogeneización del mundo, dice Chomsky, “lo cual implica contro- 
larlo, dominarlo y subordinarlo”. Y todo esto nos provee una platafor- 
ma de esperanza. 


Una metodología de la “comunalidad” 

Una vez realizada esta segunda entrevista, Benjamín Maldonado y yo 
sentimos que los temas y tópicos discutidos en ambas conversaciones 
con Noam Chomsky eran importantes y merecían un número más am- 
plio de lectores. Por las razones ya descritas, mis preguntas en las en- 
trevistas se habían enfocado en México, pero las respuestas del doctor 
Chomsky abarcaron a Latinoamérica, Canadá, y hasta Europa y el 
Oriente Medio. Por supuesto, sus análisis sobre las políticas y acciones 
de los Estados Unidos son particularmente mordaces y comprometedo- 
res. Teniendo en cuenta el alcance de sus tópicos, los diversos ejemplos 
que presenta y sus múltiples expresiones de admiración especialmente 
sobre los esfuerzos de resistencia en la Sudamérica indígena, así como 
la mexicana, sentimos que debíamos intentar un enfoque latinoameri- 
cano amplio. Para ello era necesario proponer a personalidades distin- 
guidas de la América Profunda alguna forma de participación. 

Desde que se le pidió, el doctor Chomsky nos había dado permiso 
de publicar las entrevistas en español e inglés (aunque nunca habían 
aparecido en inglés). Recordando esto y sintiendo la necesidad de con- 
vocar a un diálogo amplio (concebido inicialmente como una asamblea 
de voces), en el verano del 2008 empezamos Benjamín y yo a concebir 
seriamente este libro (originalmente pensamos una edición en español, 
pero por azares del destino y por sugerencia de gente cercana a Chomsky, 
exploramos la posibilidad de una edición en inglés, que inmediatamen- 
te fue aceptada y acogida por la editorial City Lights). Siempre pensa- 
mos que debería ser un libro y no una publicación de las entrevistas a 
Chomsky, separadas o juntas. La razón de esto fue el deseo de honrar y 
modelar nuestra publicación en un tema central de las entrevistas mis- 
mas: el principio comunal y la práctica cotidiana de la comunalidad que 
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proveen a las comunidades indígenas la cohesión, la fuerza y la identi- 
dad necesarias para sobrevivir y resistir. Por esta razón sentimos que 
era importante diseñar una publicación que fuera más allá de las entre- 
vistas con Chomsky al incluir un encuentro o una asamblea de voces 
para discutir, deliberar, debatir y negociar significados y considerar 
estrategias comunes, algo parecido a lo que hacen los miembros de 
comunidades en las asambleas comunales de Oaxaca. El libro publi- 
cado en México en el 2004 fue nuestro primer intento de diseñar un 
formato de libro que reflejara los valores y los procesos de múltiples 
voces de la comunalidad.* 

Con esto queremos decir que uno de nuestros fines al compilar esta 
colección de materiales es desplegar, dentro del formato de una publicación 
académica, varias de las valiosas prácticas encontradas en las comunidades 
indias oaxaqueñas: la expresión y consideración de muchos puntos de vis- 
ta divergentes, discusión colectiva y crítica, y toma de decisiones colectivas 
a través de “asambleas generales” . Nuestro objetivo es que estas prácticas 
comunales puedan encontrar su lugar valioso en las aulas y en otros con- 
textos de aprendizaje donde se lea y se comente este libro. 

El presente libro continúa la búsqueda de esa metodología de la 
comunalidad, aprovechando las entrevistas a Noam Chomsky como fuen- 
te y chispa para una colectiva y hemisférica reflexión y socialización de 
esperanzas. 

La asamblea de voces que hemos reunido aquí incluye a 28 parti- 
cipantes: Noam Chomsky, 23 compañeros y compañeras de conversa- 
ción de la América Profunda que participan como comentaristas sobre 
las entrevistas, los estudiantes de posgrado Erin Tooher y Julianna 
Kirwin, coautores de la conclusión, Benjamín y yo. Nuestro proceso de 
reunir y orquestar esta conversación virtual hemisférica merece tam- 
bién un comentario. 

Con la esperanza de diversificar los puntos de vista, a propósito 
invitamos a un grupo variado de expertos. Los textos incluidos aquí 
fueron escritos por 9 mujeres y 14 hombres, casi la mitad de ellos 
indígenas. Geográficamente, provienen de 9 países a lo largo del he- 
misferio (Sudamérica: Argentina, Bolivia, Ecuador, Perú y Uruguay; 
Centroamérica: Guatemala y Panamá; Norteamérica: México y Esta- 
dos Unidos).'* Mientras que algunos de los comentaristas concentran 


15 Para una explicación en español de este concepto metodológico, referirse a Lois 
Meyer, “Hacia una metodología de la comunalidad”. En Meyer et al., 2004.: op. cit., pp- 
45-76. 


14 Adicionalmente intentamos incluir las perspectivas de otros comentaristas: una 
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sus esfuerzos primaria e intensivamente en su región, estado o área 
etnolingúística, otros tienen experiencia de trabajo en varios países 
latinoamericanos al igual que en agencias internacionales como la Or- 
ganización de las Naciones Unidas. Ellos provienen de una gama impre- 
sionante de profesiones o campos académicos. Aquí están incluidos 
sociolingiiistas, antropólogos, periodistas, investigadores de lenguas, 
profesores bilingiies, activistas políticos y culturales, lingiiistas aplica- 
dos, expertos en política de lenguaje, agrónomos, abogados, ingenieros 
agrícolas, historiadores, maestros frente a grupo, formadores de maes- 
tros y diseñadores de currículas. Virtualmente todos son bilingiies o 
multilingiies; una lista (probablemente no exhaustiva) de sus lenguas 
incluye el quechua/quichua/kichwa, el aymara, el maya achí, el zapoteco, 
el triqui, el kuna, el tiwa, el francés, el alemán, el inglés y el español. 

Varios de los comentaristas son escritores de renombre y sus traba- 
jos en español han sido ampliamente publicados y citados, un número 
más pequeño ha publicado en inglés, mientras que otros han participado 
poco en el mundo de las publicaciones de ambas lenguas. Sin embargo, 
todos son activistas respetados, educadores comprometidos, o líderes 
intelectuales reconocidos por sus esfuerzos y movimientos de resistencia 
política y cultural en su mundo particular de lucha indígena en algún 
lugar de las Américas. Sentimos que, para el lector, la variedad de ex- 
periencias y caminos que estos comentaristas representan profundizan 
el tema y enriquecen el contenido de este libro. 

La decisión de publicar este volumen en inglés influenció nuestra 
selección de comentaristas. Si bien varios autores son reconocidos en 
Latinoamérica por su trabajo de resistencia, los lectores en el mundo 
angloparlante, incluido Chomsky, conocían poco sobre las perspectivas 
de estos comentaristas en sus propias palabras. Este silencio intelectual 
y editorial es una de las consecuencias de una significativa “brecha de 
lenguas” en el periodismo y el mundo académico: es mucho más fácil 
encontrar erudición de autores occidentales angloparlantes que ha sido 
traducida al español (las librerías en Latinoamérica están llenas de ta- 
les ediciones traducidas), que encontrar traducciones al inglés de las 
investigaciones y perspectivas de autores latinoamericanos, sin impor- 


miskita de Nicaragua, una cree de Canadá, un mixe de Oaxaca, y un representante del 
Ejercito Zapatista por la Liberación Nacional (EZLN) de Chiapas, México. Con la asistencia 
generosa de Mariela Padilla de la oficina del vicepresidente, invitamos también al 
presidente boliviano Evo Morales y al vicepresidente Alvaro García Linera. El 
vicepresidente García agradeció formalmente la invitación, pero debido a la carga de 
su agenda no pudo aceptar. 
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tar cuan respetados sean en su propio contexto continental, como por 
ejemplo don Felipe Quispe. Sólo unos cuantos de nuestros comentaris- 
tas latinoamericanos hablan o escriben con fluidez en inglés; consecuen- 
temente, sus erudiciones y sus logros son escasa o nulamente conocidos 
por lectores angloparlantes. 

La disparidad del poder global de la lengua y del acceso a medios 
para los esfuerzos de resistencia entre indígenas hispanohablantes lati- 
noamericanos y angloparlantes norteamericanos, junto con las realida- 
des editoriales pragmáticas, nos ha llevado a maximizar las participación 
de comentaristas latinoamericanos y limitar la participación de comen- 
taristas norteamericanos angloparlantes. Las luchas en contra de la 
globalización y la homogeneización cultural, tanto histórica como con- 
temporánea, de activistas nativoamericanos y miembros de las Pri- 
meras Naciones son innegables y de gran importancia. El proveer una 
representación adecuada de estas luchas numerosas por parte de las 
muchas tribus de Norteamérica, junto con las latinoamericanas, so- 
brepasa el alcance de este libro. Afortunadamente, los esfuerzos tribales 
estadounidenses y canadienses son reportados y citados de forma más 
amplia en la literatura académica que los de Latinoamérica, por la úni- 
ca razón de su acceso a los medios de la lengua inglesa. Consecuente- 
mente, nos limitamos a una contribución, el comentario de Glenabah 
Martínez, del Pueblo de Taos, Nuevo México, como una importante 
perspectiva indígena femenina que acompaña a los otros participantes 
estadounidenses en este volumen: Noam Chomsky, por supuesto, Erin 
Tooher, Julianna Kirwin y yo. Esperamos que muchas discusiones y 
respuestas intelectualmente estimulantes sean también sugerentes en- 
tre los nativoamericanos y las Primeras Naciones canadienses al consi- 
derar los puntos de vista y voces de los indígenas latinoamericanos que 
se hacen aquí accesibles en español. 

Todos nuestros comentaristas responden a los mismos documen- 
tos fuentes: las entrevistas con Noam Chomsky del 2004 y 2007. Ade- 
más, para un comentario final, Benjamín Maldonado pudo comentar la 
tercera entrevista a Chomsky, hecha en 2009. Metodológicamente invita- 
mos a los comentaristas a leer las dos primeras entrevistas cuidadosa- 
mente en inglés o en español (la tercera no se había realizado cuando se 
les invitó), y a identificar el tópico o los tópicos que más les parecieren 
significativos o importantes, o problemáticos, y que tuvieren relevan- 
cia para su propia comunidad o región y para su experiencia de lucha. 
En ningún momento les pedimos que estuvieran de acuerdo con las 
perspectivas de Chomsky, menos aún con las de los otros comentaris- 
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tas. No socializamos los borradores de los comentarios entre los auto- 
res, ya que estaban siendo escritos apenas; de hecho, cuando los comen- 
taristas lean este libro será la primera vez que conocerán los textos de 
sus compañeros de diálogo. Como se verá en las próximas páginas, aun- 
que haya frecuentes puntos de convergencia en sus ideas, también hay 
diferencias obvias, y a veces acaloradas. Creemos que el libro se enri- 
quece más, la conversación se profundiza, se matiza y es más honesta, 
porque existen perspectivas dispares. 

Sería imposible resumir adecuadamente la gama de tópicos y pers- 
pectivas (sorpresivos, emocionales, eruditos, críticos, profundos) que apa- 
recen en esta colección de debates con Noam Chomsky. Tampoco es mi 
deseo “hablar por los comentaristas”, lo cual contradiría el propósito por el 
cual concebimos y creamos esta conversación hemisférica entre iguales. Es 
suficiente decir que el propio Noam Chomsky me comentó que la variedad 
y la profundidad de la discusión le parecieron “fascinantes”. Aquí sólo 
proveeré una pequeña muestra ilustrativa de esta conversación. 

Tres temas recurrentes resuenan profundamente en mí, siendo 
una educadora bilingiie estadounidense y lingilista aplicada: 


1. La comunalidad indígena tiene un alcance que llega mucho más allá 
de las ideas occidentales de cooperación, colectivización o interés social 
por el otro, dirigiéndose hacia una pregunta filosófica, moral y hasta 
espiritual: ¿qué, o quién, es la esencia o el motivo de la existencia, hu- 
mana y cósmica? Si se toma seriamente, rompería las barreras que 
construimos entre las disciplinas académicas, ecosistemas, galaxias, 
mente y cuerpo, sagrado y profano, y las nociones del tiempo y el espa- 
cio. Jaime Martínez Luna escribe así en su comentario: 


[E]l pensamiento originario [es] una forma de entender la vida 
embriagada de espiritualidad, de simbolismos, de una mayor integración 
a la naturaleza. Es una forma de entender que el hombre no es el 
centro, sino un simple integrante de esta gran naturaleza. Es aquí 
donde podemos distinguir la gran diferencia entre el pensamiento 
occidental y el originario. ¿Quién está al centro? ¿Lo particular o el 
todo? ¿El individuo o la totalidad? 


Por su parte, en su comentario, Grimaldo Rengifo Vásquez dice así: 


Desde la visión andina la comunidad se entiende como ayllu, una 


colectividad integrada por humanos pero también por el mundo 
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más que humano, es decir, la naturaleza y las deidades. Siendo así, 
las decisiones humanas no son sólo humanas sino que están basadas 
en el consenso con el mundo más que humano. Todo el proyecto 
moderno y en particular el vehiculado por la escuela ha estado 
destinado a destruir esta relación y a moldearlo de acuerdo a los 
intereses humanos viviendo en sociedad, es decir al de los individuos 


que la componen." 


2. Si las implicaciones del aprendizaje y la enseñanza de la comunalidad 
indígena (o el ayllu andino) se tomaran seriamente, sobrepasarían cual- 
quier idea que hasta ahora tenemos de la educación progresista o alter- 
nativa. La misma América indígena está buscando y experimentando 
para descubrir cómo serían el aprendizaje y la enseñanza dentro o fuera 
de la escuela si ese occidental tornillo de banco del individualismo atrin- 
cherado y la estandarización industrial se rompiesen, y si el proceso de 
enseñanza-aprendizaje regresara a sus raíces comunales.'” ¿Será posi- 
ble que las nociones indígenas de crianza, igualdad y enseñanza-apren- 
dizaje comunal pudieran ser actualizadas? ¿Cómo? Grimaldo Rengifo 
dice al respecto: 


La pervivencia de estas comunidades —ayllus— en los Andes y su relación 
con las instituciones y todo el conglomerado global ha estado signada por la 
noción de crianza. La crianza es una relación de cuidado afectivo entre los 
seres que integran el ayllu. Se trata de criar y ser criado en una vinculación 


de equivalencia entre todas las entidades que pueblan el cosmos. 
Jaime Martínez Luna continúa: 


Un principio fundamental es desenclaustrar el ejercicio del 
conocimiento... Los maestros no son las figuras, por más inteligentes 
que sean, quienes hayan que dictar sobre lo que debemos conocer. 
Deben de comprender que somos todos los que tenemos que abrir la 
puerta del conocimiento. El quehacer colectivo no viene de fuera; ha 


estado en nosotros siempre, y también la necesidad. 


3. Las lenguas han sido y continúan siendo armas de dominio del Esta- 


15 Para más análisis sobre el proyecto especial de la escuela para destruir el ayllu andino, 
ver la discusión de Zibechi y la cita a Rengifo en el final del comentario de Maldonado. 
16 Ver Zibechi, Soberanes, Chen, Bertely y Esteva (en este volumen). 
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do. El conocimiento occidental, sostiene Guillermo Chen Morales en su 
comentario, no puede o no quiere comprender o respetar que una len- 
gua originaria “guarda en cada palabra la esencia comunitaria”. Los 
pueblos indígenas reconocen, no obstante, que sus lenguas originarias 
son herramientas poderosas para la libertad y la resistencia personal y 
comunal. En palabras de Carlos Mamani Condori: 


En Bolivia durante la primera mitad del siglo XX la lucha fue por la 
consigna de la igualdad y por lo tanto el acceso al uso del español. En 
tanto que la segunda mitad fue de valoración de la lengua y la cultura 
nativa y para ello ha sido importante la lucha por la preservación. 
Entonces las políticas indigenistas de asimilación fueron denunciadas 
como etnocidas, otra forma de genocidio. La educación se ha convertido 
en campo de batalla entre los grupos que buscan preservar los privilegios 
de la lengua colonizadora y los pueblos indígenas que empujan hacia 
una política de interculturalidad,'” de diálogos intercivilizatorios, de 


saberes, etcétera. 
Y comenta María Yolanda Terán: 


Es crítico e importante el uso de otras lenguas para presentar nues- 
trasideas. Debo utilizar inglés, castellano, kichwa, portugués de acuerdo 
a la situación. En varias ocasiones he tenido que traducir los mensajes 
de mis compañeros y compañeras debido a la falta de un traductor o 
debido a una traducción mal hecha. Esto por supuesto ha generado 
conflictos dentro de algunas agencias porque el hecho de “hablar tantas 
lenguas me ha dado poder”, que de alguna manera es cierto porque ya 
no estamos actuando en las reuniones internacionales de manera ciega 


y sin entendimiento. 


Traduciendo textos, contextos y subtextos/trasfondos 

Un proyecto de esta complejidad, que reúne a múltiples autores —algu- 
nos indígenas y otros no— provenientes de lugares geográficos y contex- 
tos educativos ampliamente dispersos en las Américas, y que escriben 
en dos grandes lenguas mundiales, ha exigido decisiones complejas 


7 El significado de este término es muy variable y se discute en muchos de los comen- 
tarios. Mamani (en este volumen) relaciona interculturalidad con “diálogos entre civi- 
lizaciones y entre sistemas de conocimiento”, y lo contrasta con el esfuerzo de “preservar 
los privilegios de lenguaje del colonizador”, formas de pensar y ser. 
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sobre las traducciones de textos, contextos y subtextos. Es decir, hemos 
luchado por mantener los significados que los autores quisieron expre- 
sar, a través de varias lecturas y por medio de una selección de palabras 
y frases que conservan los marcos de referencia y sus significados im- 
plícitos y los explícitos. 

Las entrevistas con el doctor Chomsky, que funcionan como el 
corazón de este libro, se realizaron, según su petición, en inglés para 
permitir una comunicación más fácil y profunda.'* Cada entrevista fue 
transcrita cuidadosamente, la transcripción fue revisada y corregida y 
luego aprobada por el propio Chomsky, y después traducida al español. 
Esta traducción fue revisada de nuevo en detalle contra la versión ori- 
ginal en inglés para asegurar su exactitud. 

De todos modos, antes de enviar las entrevistas a los comentaris- 
tas, sentimos que ellos necesitaban traducciones no sólo de sus textos en 
ingles, es decir, las palabras que Chomsky y yo realmente habíamos 
dicho, sino también de sus más extensos contextos académicos y cultu- 
rales norteamericanos u occidentales. No podíamos asumir que los co- 
mentaristas latinoamericanos estaban familiarizados personalmente con 
las referencias culturales, políticas e históricas a las que el doctor 
Chomsky aludió en nuestras conversaciones. Por esta razón, y con la 
aprobación de él, intenté facilitar el entendimiento de los contextos 
que influenciaron nuestros intercambios añadiendo notas al pie que 
explicaban las referencias que pensé que podrían confundir. Ya que tam- 
bién yo participo en el ámbito académico norteamericano, pero además 
he pasado más de una década involucrada profundamente en los esfuer- 
zos educativos indígenas en Oaxaca y en México, mi esperanza era que 
las notas al pie funcionasen como un puente útil para los significados 
contextuales detrás del texto en inglés, no sólo para nuestros comenta- 


1% La petición de que nuestras conversaciones fuesen en inglés, junto con las limitaciones 
de la disponibilidad del doctor Chomsky y nuestra falta de fondos para viajes y visas 
estadounidenses, implicó que hiciera las tres entrevistas sola, sin la compañía de un co- 
lega oaxaqueño. Sin duda, la sustancia de las entrevistas hubiera sido diferente si un 
colega indígena hubiese participado directamente en estas discusiones. El doctor Chomsky 
recibió generosamente una visita de dos oaxaqueños, Fernando Soberanes Bojórquez 
(comentarista en este volumen) y Beatriz Gutiérrez Luís, profesora ikootz (huave) de 
preescolar de la comunidad de San Mateo del Mar, el 8 de octubre del 2008. Nosotros 
facilitamos su conversación con una traductora profesional y filmamos, con la esperanza 
de que apareciera como un diálogo adicional en este libro. Sin embargo, más allá del 
“texto” de su plática, que fue hábilmente traducida, sus “contextos” políticos y 
socioculturales fueron tan diferentes como para limitar grandemente la profundidad, y 
a veces hasta la comprensibilidad, de su comunicación por medio de la traducción. 


32 


ristas latinoamericanos sino también para los lectores del mundo ente- 
ro. Los otros cuatro textos incluidos aquí que fueron originalmente 
escritos en inglés, especialmente este capítulo introductorio, han pasa- 
do por el mismo proceso de adición de notas al pie explicatorias por las 
mismas razones. 

Nunca se cuestionó la lengua en la cual los comentaristas presenta- 
sen sus textos. Ocurrió, sin anunciar, que cada participante escribiría en 
su lengua predilecta, español o inglés. Inicialmente se presentaron 22 
textos en español y sólo cuatro en inglés (de Glenabah Martínez, Stefano 
Varese, esta introducción, y la conclusión). Todos los textos originales 
fueron revisados por Benjamín y por mí, y cualquier duda se clarificó 
con los autores. En varias ocasiones, animamos a los escritores a enri- 
quecer sus informes con ejemplos específicos y detalles concretos de las 
experiencias de lucha a las que se referían. 

Los textos presentados en español, que fueron la gran mayoría, 
pasaron por dos rondas de traducción al inglés. Se hacía una primera 
versión de la traducción,'” después yo la revisaba cuidadosamente con- 
tra la original en español en una segunda ronda de traducción, inten- 
tando asegurar exactitud, elocuencia y significatividad contextual. 
Alertada en pasajes problemáticos por el barómetro —espero que sen- 
sible— de mi propia confusión como lectora occidental, los autores o 
yo añadimos en estas primeras traducciones notas al pie explicatorias 
para aumentar la comprensibilidad del lector no familiarizado con el 
contexto específico latinoamericano en el cual el texto fue incrustado. 
Dado que estos contextos específicos abarcan nueve países a lo largo 
del hemisferio, es probable que los lectores en algún país latinoamericano 
pudieran necesitar consultar las notas al pie para captar el significado 
contextual de un comentarista que haya escrito desde otro contexto 
latinoamericano. 

En nuestro proceso de traducción de doble vía, hemos intentado 
respetar la voz y perspectiva de cada autor. Es este nivel de significados 
personales a los que nos referimos con el término subtexto. A través de 


1% Un equipo de colegas y estudiantes de posgrado de la Universidad de Nuevo México 
dieron un servicio inestimable como traductores de primera ronda en este complejo 
esfuerzo de traducción. Estamos profundamente agradecidos con ellos por producir 
las primeras versiones de traducciones: Allison Borden, Daniel McCool, Shannon 
Reierson, Tenley Ruth, Andrés Sabogal, José Luís Santana, Erin Tooher e Irene 
Welch-Mooney. También reconocemos con gratitud los esfuerzos de Ivette Buere, 
Anselmo Torres Arizmendi y Lucie W. Wacher Rodarte, quienes nos ayudaron con la 
traducción de las entrevistas de Chomsky al español. 
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los numerosos autores y contextos nacionales, el uso de ciertos térmi- 
nos cruciales ha variado considerablemente. Quizás más notable es la 
gama de términos que se han empleado para señalar que una comuni- 
dad es indígena: nativa, indígena y originaria. Cuando esta diversidad 
no llevaba a la confusión, hemos intentado respetar en la traducción el 
uso preferido por cada autor, creyendo que, como en una conversación 
oral, los significados compartidos no se pueden asumir ni imponer a los 
participantes en una plática. Sabemos que los significados se tienen 
que re-amasar, negociar, explicar y clarificar para que los significados 
compartidos se construyan juntos a través del tiempo y la comunica- 
ción continua. Esto ha significado que la consistencia de la terminolo- 
gía a lo largo del libro a veces se ha sacrificado para respetar las formas 
de expresión individuales, culturales o ideológicas de cada autor. 

La negociación del significado también acompañó nuestro proceso 
de traducción. Un caso es nuestra traducción del concepto pueblo al 
hablar de pueblos indígenas o pueblos originarios. Benjamín Maldonado 
(comunicación personal, 2009) dice que “varios autores, incluyéndome 
a mí, prefieren usar “pueblos originarios” en vez de “pueblos indígenas”. 
Para nosotros, “indígena” refiere una condición de explotación, domina- 
ción y exclusión, mientras que “originario” se refiere a la antigúiedad y 
existencia previa a la formación del Estado-nación. Con esto en mente, 
los términos se pueden considerar como sinónimos”. Sin embargo nues- 
tras decisiones y definiciones están abiertas a debate, como se ve en la 
siguiente preocupación de María Bertely Busquets, una de nuestras 
comentadoras, respecto a la traducción al inglés: 


Me preocupó la traducción que se hace de la noción “pueblos indígenas” 
a “peoples”, porque la noción de pueblo es fundamental en el debate 
jurídico y político en México y en Chiapas, con respecto al movimiento 
indígena y su lucha por la autonomía y autodeterminación al interior 
del Estado mexicano. Ya me dirás si “peoples” y “pueblos” aluden a lo 
mismo: una entidad o sujeto jurídico (comunicación personal, 2009). 


Las decisiones acerca de la ortografía, especialmente en el uso de 
mayúsculas (como en el término “pueblos indígenas”) fueron igualmente 
complejas. En este asunto, seguimos las prácticas estándares del dic- 
cionario, que son dejar estos términos y otros relacionados en minús- 
culas. Debo decir que la capitalización (uso de mayúsculas) de varios 
términos fue consistentemente usada por algunos, pero relativamente 
pocos, de nuestros comentaristas en sus textos originales. 
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“La traducción de palabras intraducibles” 

Existe otro cuidado que debemos tener en cuenta en este complejo es- 
fuerzo de traducción, uno que el antropólogo Malinowski describió hace 
unos 75 años en los extensos reportes de su trabajo de campo en las 
Islas Trobriand de Oceanía. Él advirtió a los etnógrafos sobre la “tra- 
ducción de palabras intraducibles”.” “Cada lengua tiene palabras que 
no son traducibles, porque caben dentro de su cultura y sólo en ella; 
dentro del ámbito físico, las instituciones, el aparato material y las 
maneras y valores de un pueblo.” 

Si bien quisiéramos creer que tales palabras intraducibles son 
“nada más que idiosincrasias o peculiaridades”, Malinowski nos asegu- 
ra que ese no es el caso; palabras como numerales, partes del cuerpo, 
preposiciones, “palabras tan ordinarias como pan y mantequilla”, nunca 
serán usadas exactamente en los mismos contextos lingiíísticos con exac- 
tamente los mismos significados en dos lenguas diferentes, no importa 
cuan cercana sea la relación entre ambas. La traducción verdadera de 
palabras o textos a cualesquiera dos lenguas depende de “una unificación 
de contextos culturales”, afirma Malinowski. Para tener un entendimiento 
real a través de lenguas, este proceso de unificación siempre es “laborio- 
so, difícil y delicado”, aún cuando las dos culturas tuvieran bastante en 
común. Pero cuando dos culturas difieren profundamente, “cuando las 
creencias, perspectivas científicas, organización social, moralidad y el 
conjunto material son completamente diferentes, la mayoría de las pa- 
labras en un idioma no pueden ser paralelas en otro, ni siquiera remo- 
tamente”.? 

Está por verse si nuestras traducciones al inglés, apoyadas por 
una abundancia de notas al pie, son exitosas para “unir los contextos 
culturales” de una gama de ámbitos indígenas latinoamericanos con 
los ámbitos culturales que son familiares para el lector angloparlante. 
Con la humildad inspirada por las advertencias de Malinowski, de 
todos modos esperamos que éste sea el caso, o por lo menos se acer- 
que. Pero existen dos palabras/conceptos en el español que se usan 
repetidamente en los comentarios latinoamericanos que consideramos 
imposibles de traducir significativamente al inglés: comunalidad e 
interculturalidad. 


2% Bronislaw Malinowski, “The language of magic and gardening”, vol. II. de Coral 


gardens and their magic. (NY. Dover Publications, 1978). 
2 Tbíd., p. 12. 
2 Tbíd, pp. 14-15. 
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Una invitación abierta 

El 17 de junio del 2009, Noam Chomsky y yo emprendimos una tercera 
conversación bajo la petición de nuestro editor, Greg Ruggiero, de la 
editorial City Lights Publishers, para cerrar este libro con un último 
“turno de hablar” para responder a varios de los comentarios. Esta 
entrevista, como las otras, ocurrió en la oficina del doctor Chomsky en 
el Instituto Tecnológico de Massachusetts. En esta ocasión, le pedí que 
respondiera a los comentarios que habíamos recibido y traducido al 
inglés en esa temprana etapa del desarrollo de nuestro manuscrito. Él 
estuvo de acuerdo en hacerlo. 

Me parece imposible resumir significativamente esta conversa- 
ción en un capítulo introductorio, antes de que el lector haya leído la 
colección de comentarios de los cuales salieron los puntos claves de 
nuestra conversación. Basta decir que en esa conversación Chomsky y 
yo regresamos y profundizamos algunos de los temas familiares, así 
como el sistema de Estado-nación, la democracia, la comunalidad y la 
interculturalidad. Aun así varios temas significativos nuevos fueron 
inspirados al reflexionar sobre los comentarios ya leídos. Si la segun- 
da entrevista expuso los mecanismos del poder y control del Estado, 
esta tercera entrevista se centró en la comunalidad, los desafíos reales 
que encara en el siglo XXI, pero también su potencial y atractivo real 
para muchos jóvenes en nuestro mundo tecnológico y contemporá- 
neo. Cada vez que nuestra discusión se profundizaba, se movía hacia 
las dimensiones holísticas, ecológicas y espirituales de la comunalidad, 
como es descrita en varios de los comentarios, especialmente los de 
autores indígenas. Hacia el final, Noam Chomsky insiste sorpre- 
sivamente sobre la falibilidad de las sociedades occidentales, especial- 
mente la de los Estados Unidos, y la esperanza, hasta el deseo, entre 
muchos jóvenes del Occidente de tener una experiencia profunda de 
la comunalidad. Hay mucho que comentar sobre esta tercera entre- 
vista; Benjamín Maldonado incluye un análisis de esta conversación 
en su comentario. 

Me gustaría cerrar reconociendo otro nivel de contribución de Noam 
Chomsky a esta conversación hemisférica entre iguales: su transparente 
humildad ante las perspectivas articuladas por los otros participantes, y 
su deseo explícito de dejar abiertas las líneas de comunicación. 

Cuando se le preguntó si tenía algo que quisiera decir sobre los 
comentarios que había leído con anticipación para la tercera entrevis- 
ta, Chomsky reconoció cuánto había aprendido al leerlos. Más signifi- 
cativo aun fue que confesó lo mucho que necesitaba y quería aprender 
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todavía sobre la resistencia y la capacidad indígena de resistencia en 
Latinoamérica: 


En los textos que leí encontré cosas que son interesantes para mí, para 
pensar más en ellas, como son el énfasis en la comunidad, en aprender 
a través de hacer las cosas, en reformar nuestra noción de sabiduría 
para responder a la vida comunitaria, y en estudiar y reestablecer la 
tradición comunitaria, pero no sé si tengo mucho que decir sobre esos 
temas... Yo también tengo cierta familiaridad con algunas de las 
nociones que manejan, por ejemplo, la educación progresista... Pero 
en América Latina esto obviamente va más lejos. Aunque no entiendo 


completamente cómo funciona la propuesta. 


El termina expresando su deseo de aprender más y aprender de 
manera diferente, de ser enseñado por y sobre la América indígena para 
entender más profundamente la comunalidad en la educación y en la vida. 


Me gustaría entender mejor, tener una mejor comprensión del concepto 
de restaurar los valores comunales en la educación y otros aspectos 


de la vida. 


Ofrecemos este libro como el siguiente, pero no el último, “turno 
de hablar” en la conversación hemisférica entre iguales sobre las formas 
de ser, educar y resistir que son antiguas, pero todavía vitales y via- 
bles. Si las emprendemos seriamente, posiblemente ofrecerán nueva es- 
peranza para el futuro de todos nosotros y para el planeta en peligro. 
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Capítulo 1 


Dos diálogos de Lois M. Meyer 


con Noam Chomsky 


Resistencia y esperanza: 
el futuro de la comunalidad 


en un mundo globalizado 


Entrevista de Lois M. Meyer a Noam Chomsky 
(Instituto Tecnológico de Massachusetts, 20 de febrero de 2004) 


ois Meyer (L. M.) Doctor Chomsky, quisiera empezar nuestro diálo- 

go enfocándonos en el tema de la educación, especialmente entre los 

pueblos indígenas del sur de México, y me baso en los resultados de 
un conjunto de investigaciones que coordinamos recientemente y se publi- 
carán junto con esta entrevista. Nuestro libro” está construido y basado en 
diez estudios de caso de proyectos educativos innovadores desarrollados en 
zonas indígenas rurales del estado de Oaxaca. Algunos proyectos fueron 
patrocinados por oficinas del gobierno mexicano, mientras que otros fue- 
ron patrocinados por instituciones no gubernamentales. Desde dentro o 
fuera del sistema educativo oficial, todos viven y resuelven de distintas 
maneras el difícil balance entre la normatividad de la educación estatal y 
nacional y una atención adecuada a las características y necesidades edu- 
cativas de las comunidades indígenas de Oaxaca. Doctor Chomsky, mis 
colegas oaxaqueños parecen estar en plena lucha por mantener los valores 
comunales frente a las presiones del aparato burocrático educativo nacio- 


23 Meyer, L., Maldonado, B. Ortiz, R. y García, V. (Compiladores). Entre la Normatividad 
y la Comunalidad: Experiencias educativas innovadoras del Oaxaca indígena actual. Oaxaca, 
México: Fondo Editorial, IEEPO, 2004. 
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nal, caracterizado por la uniformidad de sus estándares educacionales, si 
bien no parecen poner la misma atención a las presiones locales causadas 
por otros movimientos nacionales y globales. ¿Cómo percibe usted esta re- 
lación entre los estándares estatales y nacionales de educación y los gran- 
des esfuerzos nacionales y globales por promover una cultura homogénea y 
una política de conformidad? ¿Es ésta una relación causal construida en 
ambas direcciones? 


Noam Chomsky (N.CH.) Primero que nada quiero señalar que se trata 
de un proceso que se ha venido dando durante cientos de años en Euro- 
pa y algunas áreas conquistadas en el mundo. Europa estuvo varios 
siglos envuelta en un proceso de formación del Estado que fue san- 
griento, salvaje y destructivo. Por esta razón fue el escenario más sal- 
vaje y asesino del globo por cientos de años. Basta recordar que los 
franceses y alemanes estuvieron matándose unos a otros durante mu- 
chas generaciones para marcar las fronteras nacionales conforme a sus 
intereses y gustos. Dentro de cada región que finalmente se convirtió 
en Estado-nación, parte del proceso ha sido la supresión de culturas, 
lenguajes y costumbres locales y regionales. Y todo esto buscando trans- 
formarse ellos mismos en comunidades nacionales dentro de fronteras 
que corresponden a los colores del mapa. 

Y esto sigue sucediendo ahora: si considera una lengua como el 
italiano, el alemán o el francés para estos efectos y retrocede usted un 
poquito, una o dos generaciones, verá que ellas fueron en principio dia- 
lectos locales. La gente hablaba su propio lenguaje. Por ejemplo, si 
usted es italiana, es probable que no pueda comunicarse con su abuela 
porque ella habla un lenguaje diferente. La imposición de una lengua 
común, de una cultura común y de una lealtad común en una entidad 
nacional, ha sido lograda gracias a cientos de años de violencia y des- 
trucción. Y esto aún persiste. 

Sin embargo, se ha dado una reacción en contra de este proceso 
violento y homogeneizador: la gente está siempre luchando por sus de- 
rechos. Y esto es muy claro en la Europa de hoy. Pero ante esta reac- 
ción de la sociedad, en ese continente hay un movimiento estatal gene- 
ralizado hacia la centralización, conocido como Unión Europea, y este 
movimiento incita a su vez a un movimiento contrario, hacia la 
regionalización. Como resultado, la Europa de hoy es, en ocasiones, 
denominada la Europa de las regiones, no de los Estados. En realidad, 
de alguna forma esto es volver atrás, a las condiciones que existían 
antes del periodo de formación forzada de los Estados nacionales. 
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Tomemos por un momento el caso de España. Hay un grado de 
autonomía en Cataluña, en el País Vasco, en Galicia y en otras áreas. 
En Gran Bretaña hay un grado de autonomía desarrollado tanto en 
Escocia como en Gales. Varias lenguas nacionales y algunas culturas 
han sido revividas. Esto está pasando en toda Europa. Obviamente no 
se puede desandar la historia, pero la gente recurre a su experiencia 
anterior y se está recuperando una estructura algo semejante a la que 
existía antes del inicio del violento proceso de formación de los Estados 
nacionales. 

Y lo mismo pasa en otras partes. Si usted mira alrededor del mun- 
do, las guerras más violentas y asesinas siguen el curso de los esfuerzos 
de los poderes imperialistas —tanto europeos como norteamericano— 
por imponer sistemas de Estado-nación justo en regiones donde no co- 
rresponden con los intereses, preocupaciones y conexiones familiares 
de la gente. Y esto da paso a conflictos violentos. África se rasga por 
estos motivos, India y Pakistán están al borde de una guerra nuclear. 
Hacia cualquier lugar que usted mire, los mayores conflictos están rela- 
cionados con esta expansión: Rusia y Chechenia, Estados Unidos y 
México, por ejemplo. 

No es un secreto que Estados Unidos se apropió de la mitad de 
México. Había una frontera que, como la mayoría de las fronteras, era 
y es artificial, provocando mucha violencia. La gente que vivía en am- 
bos lados no era muy distinta, por lo que la frontera era muy porosa. 
Mucha gente se trasladaba de un lado a otro. Y en realidad esto ha 
continuado hasta la implementación del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLC). La administración de Clinton entendió que el 
efecto del TLC en México iba a ser un milagro económico para un peque- 
ño porcentaje de la población y para los inversionistas norteamerica- 
nos, pero no para la gente común, para la mayoría de los mexicanos, y 
esto seguramente significaría un mayor movimiento de gente hacia el 
Norte. Por eso necesitaba militarizar la frontera, para prevenirlo. Como 
consecuencia, hoy en día cientos de mexicanos están muriendo cada 
año en sus intentos por cruzar la frontera. 

Estas cosas están pasando actualmente en muchos lugares. Los 
esfuerzos de la gente por mantener su propia cultura, sus propias prác- 
ticas regionales, su propio lenguaje, también han estado ocurriendo 
por siempre. Bajo el antiguo Imperio Otomano ocurrieron muchas co- 
sas equivocadas y no nos gustaría que se repitieran, pero hubo algo 
bueno: el gobierno dejó prácticamente sola a la gente. Esto significa 
que si usted hubiese sido griega y viviera en alguna comunidad de su 
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pueblo, hubiera tenido oportunidad de arreglar sus asuntos practi- 
cando su lengua, religión y otras costumbres. La comunidad de 
Armenia, en otra sección del mismo pueblo, así lo hizo. Y no había 
fronteras, lo que básicamente le permitía a usted ir de un lugar a otro 
dentro de ese inmenso imperio sin pasar por un control. Eso corres- 
ponde a la naturaleza de la región, de cualquier región del mundo. 
Pero Estados Unidos es una de las raras excepciones, y conocemos la 
razón de esto: los colonos ingleses fueron genocidas, y si usted mata a 
los demás, aquellos que quedan son homogéneos; pero si usted mira 
nuestro país antes de su colonización, había cientos de lenguas con 
culturas radicalmente diferentes, una riqueza de diversidad. Estados 
Unidos es ahora un producto institucionalmente homogéneo de la 
conquista y del exterminio. ”* 


L. M. ¿Podría relacionar lo que está diciendo usted aquí con el tema de la 
homogeneización de la educación a través de un conjunto uniforme de 
estándares educativos nacionales? 


N. CH. Es parte del proceso. La formación del Estado, casi siempre por 
la fuerza, ha tratado de imponer estándares educativos nacionales con 
el fin de transformar a la gente en individuos similares. Esto pasa en 
cualquier lugar. Esto es parte del mismo proceso que empuja a los agri- 
cultores fuera de sus tierras para integrarlos a una clase trabajadora 
urbana. En Estados Unidos, por ejemplo, la educación pública de fines 
del siglo diecinueve fue primeramente una socialización de los agricul- 


2 Al preguntarle cómo puede describir a Estados Unidos como un país “homogéneo”, 
dada la enorme diversidad de población, Chomsky aclaró que no se refiere a homogeneidad 
cultural: “Esto es un mal entendimiento. El asunto aquí es la homogeneidad institucional: 
un código de leyes, una lengua nacional, etc. En estos términos, Estados Unidos (igual que 
Australia y en gran parte Canadá y parcialmente Nueva Zelanda) es homogéneo, en contraste 
con Europa y la mayor parte de América Latina. Los colonos ingleses casi exterminaron a la 
población indígena, no así en la mayor parte de Europa, donde los Estados nacionales fueron 
impuestos sobre sociedades existentes que no habían sido exterminadas. 

Por supuesto que Estados Unidos es extremadamente heterogéneo en otros sentidos. 
Es una nación de inmigrantes de todas partes y algunos de ellos conservaron por mucho 
tiempo sus culturas y sus prácticas, algunas veces hasta sus idiomas. Mis padres, por 
ejemplo, nacieron en una zona de residencia judía de Europa del Este y al emigrar vivieron 
aquí en una especie de ghetto judío. Mi abuelo vivió aquí 50 años y nunca aprendió una 
palabra de inglés ni se alejaba mucho de la casa; sospecho que pensaba que estaba en un 
pueblo de Ucrania y que se preguntaba por qué los campesinos eran negros. Pero esa es una 
clase diferente de heterogeneidad, no como la que estamos discutiendo” [comunicación 


personal, 31 de mayo del 2004]. 
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tores independientes para transformarlos en una fuerza trabajadora 
integrada por partes humanas intercambiables. Hubo mucha resisten- 
cia a la educación pública, no porque la gente no quisiera aprender a 
leer, sino por la forma en que dicha educación fue diseñada para socia- 
lizarlos. Y para qué los estuvo socializando no fue tampoco un gran 
secreto: si usted es parte de la fuerza trabajadora industrial, se supone 
que es un robot. De hecho, esto se profesionalizó bajo lo que se conoce 
como taylorismo.” La esencia principal del desarrollo industrial con- 
temporáneo trata de convertir a los obreros en robots que llevan a cabo 
acciones prescritas bajo un estricto manejo de control y que no piensan 
acerca de lo que están haciendo ni tienen decisión alguna sobre lo que 
hacen. Esto requiere una fuerza de trabajo disciplinada y pasiva, que no 
es lo que los agricultores independientes eran antes. 

De hecho, el proceso de educación destruyó la cultura individual. 
Si usted consulta la literatura de la clase trabajadora de Boston hacia 
mediados del siglo diecinueve justo aquí, en Boston, donde tuvo lugar 
la Revolución Industrial, encontrará que hubo una prensa de la clase 
trabajadora que era muy animada e independiente, manejada por obre- 
ros. Destacan en aquella época las llamadas “niñas de la fábrica”, que 
eran jóvenes del campo que habían sido traídas a los ambientes urba- 
nos para trabajar en las fábricas cuando las comunidades agrícolas fue- 
ron marginadas. Algunas fueron inmigrantes irlandesas que vivían en 
barrios miserables en Boston bajo una horrenda opresión racista. Ellas 
iban al pueblo de Lowell para trabajar en la fábrica, y manejaron allí 
su propia prensa. Esto fue muy interesante y hay libros en los que 
podemos leer acerca de esa experiencia. Ellas condenaron duramente el 
sistema industrial por toda clase de razones. Dijeron por ejemplo que 
el sistema las estaba transformando casi en esclavas, que no veían mu- 
cha diferencia entre el trabajo pagado y la esclavitud. Pero una parte 
sustancial de su condena hacia el sistema industrial fue que éste des- 
truía su cultura. Había además ganas de leer: un artesano irlandés en 
Boston, digamos un zapatero, si podía pagar el costo, contrataba a un 
joven muchacho para que le leyera mientras él trabajaba, y así tenía 
acceso a la literatura contemporánea. Las mujeres jóvenes de la fábri- 
ca, aunque tenían poca educación formal, estaban acostumbradas a 
vivir en una cultura independiente, leyendo literatura clásica y con- 


2% Llamado así en recuerdo de EW. Taylor (1856-1915). Se refiere a un proceso industrial 
que se enfoca en la administración y la eficiencia científica partiendo los trabajos 
especializados en tareas más pequeñas y menos especializadas y mecanizándolas donde 
fuera posible. 
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temporánea; era una parte fundamental de sus vidas. Pero todo esto 
fue eliminado por los estándares nacionales. 

Al respecto, tengo un recuerdo muy vivo de mi infancia y juven- 
tud: la mayoría de mi familia fue parte de la primera generación de 
obreros inmigrantes y pocos de ellos fueron a la escuela, o acaso alcanza- 
ron el cuarto grado, pero vivían en un mundo de alta cultura, escuchan- 
do al Cuarteto de Cuerdas de Budapest, debatiendo sobre las últimas 
escenificaciones de piezas de Shakespeare, o la obra de Freud o de su 
discípulo Stekel, o cualquier forma posible de radicalismo político (nunca 
en mi vida he estado en el seno de una cultura intelectual más animada, 
ni siquiera en el Club de Profesores de la Universidad de Harvard). La 
mayoría de ellos tenían poca educación, eran desempleados, clase tra- 
bajadora: costureras, recaderos, esa clase de personas. Y esto fue una 
parte importante de la cultura de la gente (no quiero decir “cultura 
popular” porque esto nos hace pensar en las telenovelas), una cultura de 
veras de la gente, que fue compleja y basada en sus propias tradiciones. 
Esta cultura de la gente absorbió mucho de la cultura del mundo pero 
también tuvo sus propias e independientes raíces y carácter. Bueno, todo 
esto fue nivelado mediante la homogeneización educativa. Ahora hay una 
cultura popular muy diferente. 

Pero la conversión homogeneizadora ha sido un cuidadoso proceso 
de control en todos los aspectos posibles. Buena parte de esto ha sido 
consecuencia del sistema educativo, que tiene el propósito de nivelar a 
la gente, de hacer de ellos individuos pasivos, disciplinados y obedien- 
tes. Una gran parte de la educación no tiene que ver con la enseñanza de 
la aritmética y de las ciencias, sino que enseña la obediencia, enseña 
ciertos tipos de conductas. Usted debe actuar de determinada manera 
cuando está en un salón de clases. Y no debe ser muy independiente. 
Puede levantar la mano respetuosamente pero no mostrar demasiado 
pensamiento independiente; esto se reprime. De hecho, si de alguna 
manera los niños expresan su propia forma de pensar y actuar, suelen 
ser identificados como niños con “problemas de conducta”. Se piensa 
que ellos requieren de otro tratamiento (con drogas, terapia o posible- 
mente son expulsados de la escuela). Cualquiera que haya observado o 
asistido a alguna de las escuelas en acción está bien familiarizado con 
esto. Es parte del sistema educativo, de su concepto de socialización. 

Y es así hasta los niveles más altos. Tomemos el caso de los dos 
candidatos estadounidenses a presidente para noviembre próximo 
(2004): George W. Bush y John Kerry. Ambos provienen de familias 
ricas, asistieron a la Universidad de Yale, ingresaron al mismo club 
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secreto de estudiantes. Yo viví algo semejante como estudiante gra- 
duado de Harvard. No participé en ello pero lo vi. Esos son procesos de 
socialización. Yo no sé qué aprendieron en sus clases, si acaso aprendie- 
ron algo, pero una gran parte de la educación en lugares como Harvard, 
Yale o Princeton es una iniciación a las prácticas de la sociedad domi- 
nante: cómo se habla, qué debes beber, quiénes son tus amigos. Esta 
clase de educación tiene sus consecuencias, induce ciertas formas de 
comportamiento y de pensamiento. Orwell comentó acerca de esto cuan- 
do estaba discutiendo una vez el porqué de la censura literaria en Ingla- 
terra —que se asemeja más o menos a la misma censura de las sociedades 
totalitarias, según él, aun cuando esto es libre y no existe coerción—, pues 
se percató de que parte de la razón es que a través de una “buena edu- 
cación” en las “mejores” escuelas, usted aprende que hay ciertas cosas 
que “no deberían ser expresadas”, por lo que usted simplemente no las 
dice, y muy pronto no las piensa. De esta manera usted se encuadra 
dentro de su propio rol en la sociedad. Si egresa de Yale, Harvard o 
Princeton, entonces está preparada para ser gerente económico, políti- 
co o ideológico; pero si proviene de un colegio comunitario,” entonces 
está preparada para ser enfermera, policía, trabajadora de una fábrica 
o algo por el estilo. Nosotros hemos diseñado concientemente este sis- 
tema educativo estratificado para poner a la gente en roles sociales 
específicos, lo que requiere la eliminación de las diferencias individua- 
les, culturales, de identidad de grupo y los lenguajes étnicos. 

Hoy existe una gran tendencia a bloquear la educación bilingie en 
todo el mundo, también en Europa. Hace poco tiempo, quizás treinta 
años atrás, cuando mis estudiantes graduados obtenían su doctorado, 
iban a Europa para enseñar en las universidades. Y por ser jóvenes a 
ellos les tocaban las posiciones inferiores. Muchos de ellos estuvieron 
enseñando alemán a estudiantes alemanes que no la conocían pues ellos 
conocían la lengua del lugar donde crecieron, que por cierto era parte de 
Alemania, pero la lengua llamada alemán no les fue inteligible y tuvie- 
ron que aprenderla como segunda lengua. Bueno, eso ya no es así, hay 
menos diferencia hoy en día pero a causa del proceso de homogeneización 
agudamente incrementado por los efectos de la televisión y otros medios. 
Sin embargo estuvo sucediendo no mucho tiempo atrás en Europa, en el 
corazón de las cosas. En Estados Unidos la situación es distinta, por las 


26 En Estados Unidos, esto suele referirse a los colegios locales que conceden títulos 
profesionales que requieren de sólo dos años de estudio, más los primeros dos años 
académicos de una licenciatura universitaria que requiere de cuatro años. 
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razones que he mencionado: tenemos una historia única de eliminación 
de las sociedades y culturas regionales. Tampoco ocurre en Australia, 
por la misma razón. Pero en los lugares en que aún existen sociedades 
indígenas, el problema es tratado de la misma manera que lo fue en 
Inglaterra y en los países de Europa, intentando imponer todo tipo de 
estándares, incluyendo los estándares educativos. Estos estándares cier- 
tamente tienen su valor: tengo cincuenta años de estar aquí en el MIT y 
no desprecio los estándares educativos. Pero una gran parte de ellos 
son en verdad socialización, pasividad, obediencia y encajonamiento 
dentro de un rol social. Insisto: si se forma parte de Skull £ Bones” en 
Yale, se está preparado para ser dueño y gerente de la sociedad; pero si 
asiste a un colegio comunitario, usted estará preparada para servir 
tranquilamente a los dueños, a la elite, a los poderosos. 


L.M. Me surgen varias preguntas cuando lo escucho. Una tiene que ver 
con las consecuencias para las comunidades indígenas al intentar reststir 
este proceso de homogeneización en la educación. ¿Es posible resistirlo? 
¿Cómo imagina usted que una comunidad podría efectivamente resistir? 


N. CH. Esto depende en gran medida de la sociedad. El Estado mexica- 
no es en realidad bastante violento, por lo que los mexicanos enfrentan 
el problema de un terrorismo de Estado. Esto existe en menor grado al 
norte de la frontera: los mismos problemas surgen pero aquí no enfren- 
tamos un terrorismo estatal similar. No quiero decir que en Estados 
Unidos no exista terror de Estado, sino que en México es mucho ma- 
yor. ¿Cómo tratar esto aquí, en la Unión Americana? Bueno, mi viejo 
amigo y colega Kenneth Hale, que recientemente murió, ha sido uno de 
los más grandes lingitistas en el mundo y fue una figura líder en el 
movimiento global de la revitalización de lenguas y culturas. Estuvo 
trabajando con comunidades indígenas por todas partes para ayudar- 
les a desarrollar su propio programa de defensa, reconstrucción y 
revitalización de la cultura, incluyendo la lengua, pero también todas 
aquellas cosas que la acompañan. Una de las formas en que él lo hizo, y 
que le significó una inmensa labor, fue traer al MIT estudiantes de, por 
ejemplo, la reservación Hopi, para incorporarlos a un programa docto- 
ral regular. Esto no fue fácil pues estos estudiantes no tenían la forma- 


2% Asociación estudiantil secreta en Yale a la que pertenecieron tanto George W. Bush 
como John Kerry, los dos postulantes a la presidencia de los Estados Unidos en ese 
momento. 
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ción de nuestros estudiantes ni nada que se le pareciera. No tenían 
estudios en ciencias, matemáticas, ni conocimiento de cómo actuar en 
un ambiente académico, ellos no tenían ninguna de estas cosas. Por lo 
tanto, esto significó para Kenneth y para algunos que lo ayudaban una 
actividad de alrededor de treinta horas semanales por cada estudiante 
para conseguir que continuaran el proceso y pudieran con sus estudios. 
Algunos lo hicieron extremadamente bien, volvieron a sus comunidades 
y escribieron magníficas disertaciones doctorales. Por supuesto, ellos es- 
tuvieron estudiando sus propias lenguas, de tal manera que cuando apren- 
dieron a hacer análisis lingúístico, podían aplicarlo a sus lenguas en un 
nivel de profundidad que ningún foráneo, sin importar cuán experto 
fuese en la lingúística, podría alcanzar jamás. Así, ellos desarrollaron 
estudios e investigaciones muy importantes. Algunos obtuvieron un 
éxito efectivo al regresar a sus comunidades para iniciar programas 
educativos, de preservación de la lengua y de revitalización. Frecuente- 
mente estos esfuerzos se extienden más allá de la lengua, hacia otros 
dominios o áreas de la cultura indígena. Algunos de ellos son muy 
exitosos, otros no lo son. 

Pero pienso que no hay una fórmula para hacerlo. Depende de la 
naturaleza de la comunidad: qué tan integrada está, cuán comprometi- 
da en retener su propia identidad, bajo qué clase de presiones externas 
se encuentra, sobre todo de tipo económico. La mayoría de los lugares 
donde los nativos americanos han sido relegados a vivir, son a propósi- 
to inviables económicamente, esto es, o se extinguen en sus territorios 
o reservas, o tienen que resignarse a salir de allí para sobrevivir. Esto 
provoca todo tipo de problemas y cada uno de estos problemas debe ser 
solucionado de una forma particular. No creo que pueda haber una 
fórmula única. 

Como dije, esto pasa en todas partes. Está pasando en Europa, 
justo en el centro de la civilización occidental. En los últimos años he 
pasado algún tiempo en la región de los kurdos, la parte sureste de 
Turquía que ha estado por años bajo una represión. Esto nunca se 
discute en Estados Unidos por una simple razón: Estados Unidos es 
responsable por tal represión. Estados Unidos ha financiado a las fuer- 
zas armadas de Turquía para expulsar a millones de personas de sus 
hogares, matar decenas de miles de kurdos, suprimir su lengua y cultu- 
ra, y mucho más. Por lo tanto, no es un tema de discusión en nuestro 
país: uno no debe hablar acerca de sus propios crímenes; es una de las 
cosas que se aprenden en Yale, Princeton y Harvard. Nuestros críme- 
nes no existen, sobre todo si abogamos por la paz, pero estas cosas 
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están sucediendo. Hay esfuerzos kurdos de resistencia, pero es muy 
difícil sostenerse en medio de desigualdades históricas. Afortunada- 
mente tienen el apoyo de muchos turcos, inclusive de intelectuales, 
escritores, artistas y otros. Pero principalmente es un problema de 
tratar de sobrevivir a una represión inmisericorde como la que pade- 
cen. Ellos lo hacen con un impresionante coraje, con mucha dignidad 
y en muchas ocasiones bajo horrendas condiciones. Y aquí estamos en 
realidad ante algo en lo que el viejo imperio otomano básicamente estu- 
vo en lo correcto. Quiero decir que debería haber autonomía turca y 
kurda, y no sólo en Turquía. Toda la región debería estar integrada 
dentro de un vasto sistema regional y federal de alguna especie. 

Y de nuevo, esas son cosas que están pasando en cualquier parte 
del mundo. En México esto tiene sus propias características. En Esta- 
dos Unidos es diferente. Una diferencia es que las comunidades indíge- 
nas en Estados Unidos fueron más bien diezmadas, mientras que las de 
México sobreviven y todavía se sustentan más por ellas mismas. De 
esta manera, México es tal vez más parecido a Europa que a Estados 
Unidos. Pero, ciertamente, cada lugar es diferente. 


L.M. También se dice que las formas comunales de vida —o sea, la 
“comunalidad” indígena— es algo anacrónico, improductivo y condenado al 
fracaso. Según esta perspectiva, los sistemas educativos existen para servir 
a los intereses de las corporaciones capitalistas multinacionales y por lo 
tanto resistir a las normas educativas nacionales significa oponerse al pro- 
greso, a la modernización, y se sostiene que lo que realmente consiguen las 
comunidades indígenas al resistir es condenarse a la pobreza, al analfabe- 
tismo, a la aniquilación lingúística y la marginación cultural. En su opt- 
nión, ¿es improductivo el hecho de que estas comunidades resistan la 
“normatividad” con el fin de defender y mantener su “comunalidad”? ¿Tie- 
ne que ser ésta una elección polarizada? ¿Hay algún punto intermedio? 


N. CH. Como usted sabe, hay un gran espectro de posibilidades y las 
consecuencias dependen de todo tipo de factores. Por ejemplo, depen- 
den en gran medida de si la forma específica de integración internacional 
que es llamada globalización y que significa control por corporaciones 
multinacionales, suceda o no. Existe una tremenda resistencia a ella en 
todo el mundo: en los países industriales y sobre todo en el Sur, en 
América Latina, hay una muy activa resistencia. Argentina está re- 
chazando las órdenes del Fondo Monetario Internacional (FMI) y es la 
primera vez que esto ha pasado. Venezuela intenta seguir su propio 
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camino. Desde Venezuela hasta el Cono Sur hay gran resistencia, mu- 
cha de ella de origen indígena. 

Estuve hace un año en zonas indígenas de Colombia y tanto allí 
como en Bolivia, Perú y en otras partes hay una resistencia activa, y 
hay experiencias comparables en África, la India y en Estados Unidos, 
aunque debemos reconocer que muchas veces la resistencia toma for- 
mas horrendas, no siempre son hermosas. Hay enorme resistencia con- 
tra los intentos imperiales de crear una sociedad mundial en que se 
rinda servicio uniforme al poder económico sumamente concentrado. 
Después de todo, las corporaciones son tiranías, básicamente econo- 
mías totalitarias que mandan sin responsabilizarse de la gente común 
y mantienen complicadas conexiones entre ellas y con los Estados po- 
derosos. Ellas están tratando de imponer un sistema internacional que 
trabaje para sus intereses, lo cual no tiene nada que ver con el desarro- 
llo. De hecho, cualquier historiador económico serio sabe que las reglas 
de la Organización Internacional del Comercio (01C) hacen esencialmen- 
te lo que en la literatura económica se conoce como “patear lejos la esca- 
lera”: eliminan las mismas opciones y oportunidades que empleaban los 
países ricos desarrollados para conseguir que funcionen sus economías. 
Quiero decir que si Estados Unidos hace dos siglos hubiera estado obli- 
gado a seguir las reglas de la 01C, nosotros no estaríamos sentados aquí en 
este salón. Por el contrario, usted estaría visitándome en mi choza donde 
viviría cazando animales o quizás pescando o algo parecido. Esa fue la 
ventaja comparativa de Estados Unidos, que logró su independencia y 
pudo así violar todas las reglas, al igual que Inglaterra lo hizo antes. 
Violó todas las reglas, cambió sus ventajas comparativas —y a esto le ha 
llamado desarrollo— mediante la intervención del Estado, por un alto pro- 
teccionismo, por ejemplo robando tecnología desde Inglaterra de una for- 
ma que hoy en día es llamada piratería y que a nadie le está permitido 
hacer. Pero en esos días fue considerado solamente “tomar” tecnología. 
No hubo nada remotamente semejante a las extremas y altamente pro- 
teccionistas reglas sobre patentes diseñadas por la OIC a fin de asegurar 
que el conocimiento y la tecnología del futuro fuesen secuestrados por las 
tiranías privadas de las sociedades industriales. Ninguna de estas imposi- 
ciones existía. Si hubieran existido, Estados Unidos no se habría desarro- 
llado. En realidad tampoco lo hubiera hecho Inglaterra, pues tuvo que 
imponer altas tarifas y una amplia intervención del Estado para 
autoprotegerse de productos superiores provenientes de la India e Irlan- 
da, no sólo textiles sino también transportes y toda clase de cosas. Sin 
excepción, ésta es la vía por la que los países se han desarrollado. 


51 


El sistema de la 01C niega concientemente que los otros países em- 
pleen esos métodos. El TLC, el área de libre comercio de las Américas, 
sólo trata de extender esta negación hacia dicha región. Sólo en alguna 
medida es un beneficio, ya que algunos sectores se benefician de esto 
pues los principios neoliberales en México ciertamente han beneficiado a 
algunos. En realidad, el número de multimillonarios ha aumentado casi 
tan rápido como los índices de pobreza. Y así ha sido a través de toda la 
historia del colonialismo. El colonialismo ha estratificado a las socieda- 
des colonizadas en donde quiera que usted vaya, sin importar cuán 
pobre sea esa sociedad. África Central tiene un sector de extrema ri- 
queza y de privilegios mucho mayor de lo que se pueda imaginar, en 
medio de la pobreza y la miseria agudas. Tal es el efecto de esos princi- 
pios. ¿Funcionará así en todas partes del mundo? Bien, hay enorme 
resistencia contra esto y con justa razón. Y ciertamente hay alternati- 
vas concebibles y en realidad pueden ser aplicadas. Usted ve ejemplos 
ahora. Latinoamérica es un caso llamativo en donde la resistencia se 
vuelve difícil de controlar para los centros de poder y privilegios. Y hay 
abundancia de turbulencia dentro de los países industriales. Por tanto, 
no sabemos qué dirección tomará esto. 

Es una realidad innegable que las luchas de los indígenas en Méxi- 
co, el movimiento neozapatista, han inspirado a muchos de estos desa- 
rrollos internacionales. El mundo es un lugar complicado. La resistencia 
en un lugar puede incentivar el activismo en otros. Esto es bien entendi- 
do por la gente en el poder. 

Por ejemplo, ¿por qué trata Estados Unidos desesperadamente 
de extirpar cualquier forma de desarrollo independiente en las regiones 
bajo su control? Tomemos el ejemplo de Cuba. ¿Por qué 45 años de 
terror y estrangulación económica para evitar que Cuba vaya por su 
propio camino? Bueno, a los estadounidenses se nos ha repetido la res- 
puesta a esta pregunta porque somos un país bastante libre. Hay una 
enorme cantidad disponible de fondos documentales de planificación 
interna, lo que es un homenaje a la democracia americana. Pero nadie 
conoce acerca de ellos, lo que es un antihomenaje a la democracia ame- 
ricana. Esta ignorancia rinde honores al sistema educativo que evita 
que la gente conozca aquello que debería conocer. Pero si usted logra 
romper las reglas y accede a estos archivos no será arrojado a la cámara 
de tortura, así que uno puede llegar a enterarse de las cosas. Y es bas- 
tante claro. Consulte los documentos internos de principios de los años 
sesenta y se explicará todo. Allí dice textualmente que la “mera exis- 
tencia” del régimen de Castro “desafía exitosamente” las políticas de 
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Estados Unidos vigentes desde ciento cincuenta años atrás hasta la 
Doctrina de Monroe, y por eso el Estado norteamericano no lo puede 
tolerar. Y además hay peligro de que “se expanda la idea castrista de 
que cada Estado debe tomar los asuntos en sus propias manos”, lo que 
podría ser una idea atractiva y significativa para mucha gente en Amé- 
rica Latina que está sufriendo bajo las mismas condiciones de someti- 
miento. No cabe en esta lógica otra posibilidad que aniquilarlo. Y este 
es el tema principal de la política moderna de Estados Unidos, la 
política imperialista tradicional. Ironizo: hay que evitar el desafío 
exitoso, parar la difusión de la idea de tomar los asuntos en las pro- 
pias manos, desmantelar la construcción de modelos que otros desea- 
rían seguir. Estos son los temas principales de la política estatal en 
los países poderosos. 

Volviendo a su pregunta, sí, este es exactamente el punto. Los 
modelos exitosos, los que los soberanos llaman “desafíos exitosos”, que 
quiere decir esfuerzos independientes para una acción independiente, 
provocan mucho espanto. Y las acciones por suprimirlos adoptan toda 
clase de formas: formas violentas como golpes militares, o formas me- 
nos violentas como la homogeneización de la educación. 

Pero decidir ser o no desafiante, ser independiente o no serlo, es 
una elección complicada, tal como sucede en la vida personal. Suponga 
que usted es una estudiante en una fina escuela de algún suburbio en 
Nuevo México o donde quiera que usted viva. Siendo una estudiante 
excelente e imaginativa, tiene que enfrentarse con el mismo problema 
todos los días, en todos los grados y por cada año, hasta llegar a la 
escuela de graduados de Harvard: el problema de aceptar las normas 
que le están imponiendo y ser obediente, o no. Si acepta las normas, 
puede aspirar a tener una posición apropiada en la sociedad existente, 
pero si decide seguir su propio camino casi siempre habrá un costo 
personal. Es posible que sea uno que usted decida pagar, si es su elección 
personal. Hay todo tipo de decisiones. Déjeme tomar como ejemplo 
una familia patriarcal. ¿Usted acepta el dominio de la figura autoritaria, 
o encuentra su propio camino independiente? No hay fórmula para esto. 
Generalmente hay un costo por la independencia, pero también hay 
tremendas ganancias que vienen de ella. Por eso vivimos en un mundo 
que es mejor que otro con esclavitud y reinos. 


L. M. ¿Es posible reformar estos sistemas educativos estatales, cambiar 


estos sistemas escolares homogeneizadores por otros que podrían servir a 
los propósitos de promover y proteger las formas de vida comunal? ¿Pueden 
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las comunidades hacer uso de estos sistemas para sus propios propósitos? 
P PEOPrOS prop 

O ¿es que estos esfuerzos de proteger y promover la “comunalidad” sólo 

pueden surgir desde la sociedad civil fuera del sistema educativo? 


N. CH. De nuevo, no hay fórmula para esto. O sea, considere usted las 
regiones en donde esto pasa, por ejemplo Gales o Cataluña. Una de mis 
hijas estuvo viviendo en Barcelona poco después de la caída del régi- 
men dictatorial de Franco y fui a visitarla. No se escuchaba en aquel 
entonces una sola palabra en catalán, que es una lengua distinta al 
español. Usted no percibía la existencia del catalán hasta que iba a la 
casa de alguien. En la calle todo era en español, los letreros eran en 
español. Pero cuando la visité un par de años después, todo lo que se 
escuchaba era catalán. Era la lengua de todos. Ahora los letreros de las 
calles son en catalán, la educación es en catalán. Lo mismo ocurre en 
Gales: usted camina por sus calles hoy en día, en Cardiff, por ejemplo, y 
escucha a los niños hablar en galés saliendo de la escuela; esto no era así 
hace veinte años. Estas cosas se desarrollaron, estaban en conflicto con el 
Estado nacional pero hubo suficientes ajustes y negociaciones para que 
se desarrollaran pacíficamente, sin violencia. Esos fueron cambios a lar- 
ga escala y son ejemplos exitosos, al menos parcialmente exitosos. Hay 
otros casos en que ocurrió exactamente lo contrario, con consecuencias 
negativas como las que usted señala: marginalización, pobreza, pérdida 
de esperanzas, desesperación, y todo lo que existe entre ambos extremos. 
Simplemente no hay una fórmula para esas cosas. Es necesario evaluar y 
calibrar cuidadosamente las consecuencias de las elecciones que uno hace. 

Esto puede ser muy exitoso. Las oportunidades de alcanzar éxito 
son, pienso yo, mayores ahora que las que han existido en el pasado, 
porque esta es la primera vez, inédita en la historia, que se está dando 
un movimiento internacional de solidaridad hacia estos temas. Quiero 
decir, todavía no es algo lo suficientemente poderoso para cambiar las 
instituciones desde las bases, pero existe. 

Vaya usted al Foro Social Mundial y verá gente de todos los esti- 
los de vida, de todo tipo de experiencias, con todo tipo de intereses. La 
última vez que asistí fue en Porto Alegre hace un año. Cuando salí del 
avión no fui a las reuniones del Foro Social Mundial. Un amigo me 
condujo directamente a la Conferencia de la Vía Campesina que se rea- 
lizaba cerca, estaban reunidos en una granja del Movimiento de Traba- 
jadores sin Tierra y había campesinos de todas partes del mundo. Lo 
que buscaban era muy emocionante: por casualidad llegué casi al fi- 
nal y aquello era una celebración, en la que las mujeres estaban 
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intercambiando semillas y discutiendo cómo usarlas; esto es muy im- 
portante porque creo que buena parte de la agricultura del mundo es 
efectuada por mujeres. El tema de la reunión internacional fue tratar 
de hacer de las semillas parte del patrimonio de la humanidad (aunque 
percibo un pequeño residuo sexista en eso del patrimonio”). Todos 
querían que la UNESCO reconociera este esfuerzo. De la misma manera 
que la UNESCO reconoce que Venecia es una ciudad que debe ser protegi- 
da, debería reconocer que el derecho a la semilla es un derecho humano 
básico. La mayoría de la gente en el mundo se dedica a la agricultura, 
por lo tanto quiere el derecho de poseer su propia semilla, de controlar- 
la y de no estar sujeta a las reglas de Monsanto? y otras transnacionales. 
Esta es obviamente una parte fundamental de la existencia humana y 
esa gente quiere preservarla. No son antitecnológicos, sólo quieren con- 
trolar su tecnología. Esto es globalización real al nivel de la gente. El 
proceso necesita alcanzar la escala apropiada, pero las cosas tienen que 
empezar con pequeños gérmenes, después pueden crecer. Así que es cla- 
ro que puede suceder. Y pienso que, por eso mismo, los programas en 
las escuelas que describes tienen mucho sentido. 

Bien, este movimiento es realmente poderoso y ya no está aislado. 
Por una parte, interactúan entre ellos de una forma como nunca antes 
habían podido lograrlo, y por otra parte están conectados con movi- 
mientos populares importantes que se dan en los países ricos, y esos 
movimientos tienen compromisos y planteamientos semejantes, por lo 
que pueden apoyarlos y brindarles la solidaridad que tanta falta les hace. 

No quiero exagerar, por lo que insisto en que esto no significa 
que sea ya un movimiento lo suficientemente poderoso para socavar 
los centros de poder y autoridad, pero ciertamente los está estreme- 
ciendo. Y no les queda otra que responder: los programas del Banco 
Mundial son diferentes a los de hace diez años, el FMI tiene que retro- 
ceder ante Argentina, y en el Foro de Davos” tienen que quitarse las 
corbatas y pretender ser gente común, porque ellos ya sienten que se 


23 El control y la comercialización de semillas es un campo inmenso de lucha entre las 
comunidades indígenas defendiendo el uso y control de semillas nativas y las compañías 
farmacéuticas internacionales que intentan controlar, capitalizar e imponer semillas 
genéticamente modificadas y estériles. Además de las cuestiones de derechos humanos y 
patrimoniales de la humanidad aquí mencionados, esta lucha tiene implicaciones 
profundas para los procesos generativos y de adaptación de la vida en nuestro planeta. 
2 Se refiere a la reunión anual del Foro Económico Mundial en Davos, Suiza, donde líderes 
políticos internacionales, líderes de negocios e intelectuales y periodistas selectos se 
reúnen para discutir y generar estrategias que “respondan” a los problemas mundiales. 
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están quedando aislados por los crecientes movimientos populares. 
¡Cuán lejos podría ir esto? Supongo que realmente depende de noso- 
¿ JOS Pp pongo q Pp 

tros. Nadie sabe. 


L. M. Considerando sus comentarios sobre las semillas, el conocimiento 
indígena y el control de los conocimientos propios, y sabiendo que la 
“comunalidad” está constituida por una estructura entera —una estructura 
social—, un conocimiento de base y los compromisos de los indígenas con la 
tierra, con la reciprocidad, con la autonomía para las comunidades y para 
sus formas de ser en el mundo. La pregunta es: ¿Estos valores, este cono- 
cimiento y estas formas de ser pueden incorporarse dentro de la educación 
que existe hoy en las instituciones estatales? ¿Es posible incorporar estos 
profundos valores y compromisos de la “comunalidad” dentro de los conte- 
nidos y estructuras disciplinarias de la enseñanza normativa? o ¿Es que 
estos valores y compromisos educativos de la “comunalidad” requieren de 
la creación de su propio sistema educativo? 


N. CH. Todo depende. No puede haber una sola respuesta. Técnicamen- 
te es concebible recrear el currículum de las escuelas estatales. No hay 
problema en elaborar un currículum en que las comunidades dirijan 
sus propias escuelas conforme a los valores e intereses comunales, y tam- 
bién introducir cualquier cosa que les guste y que provenga del exterior: 
física cuántica, obras shakesperianas o cualquier cosa que les sea de inte- 
rés. Podrían introducirlo en sus propios términos, dentro de su propio 
marco cultural. Mis tías costureras lo hicieron hace sesenta años: ellas 
mantuvieron su cultura, mayormente importada desde Europa del Este, 
pero simultáneamente absorbieron en sus propios términos las partes 
de la cultura global que ellas desearon incluir. Esto puede hacerse de 
muchas formas diferentes: la creación de escuelas con control local o 
regional es un perfecto ejemplo. En Cataluña, por ejemplo, que es una 
inmensa área, no una comunidad local, la lengua de instrucción en las 
escuelas es el catalán; uno aprende español como segunda lengua. 


L. M. Una de las grandes diferencias que veo entre varios ejemplos que 
usted ha dado del contexto europeo y del americano es que las lenguas 
indígenas, incluyendo las lenguas de Oaxaca, frecuentemente no tienen 
tradición literaria. Las tradiciones y prácticas del lenguaje de los indíge- 
nas son enormemente diferentes de las tradiciones y prácticas occidenta- 
les. Las escuelas mexicanas imponen el español y sus tradiciones y de 
este modo homogeneizan el paisaje lingiístico de Oaxaca. 
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N. CH. Primero, una tradición literaria como la lectura es una parte 
muy pequeña de la historia humana. La mayoría de las culturas crecie- 
ron, sobrevivieron y florecieron con un porcentaje pequeñito, o quizás 
nada, de población alfabeta. Considere la Biblia: no había sido escrita 
en ninguna lengua hace más de tres mil años y fue compilada mucho 
después, mediante tradiciones orales que fueron transmitidas a través 
de los siglos. Por eso es en realidad una aglomeración de tantas cosas de 
Sumeria, Egipto y de lo que hoy día es Israel-Palestina. Las tradicio- 
nes orales son extremadamente ricas. Se han preservado generación 
tras generación. 

Con la agricultura pasa algo similar, pues la agricultura campesina 
es altamente sofisticada, muy productiva, extremadamente eficiente. 
Cuando aquello que es llamado “agricultura científica” la reemplaza, fre- 
cuentemente la lleva a sufrir una grave reducción de su productividad 
que no se percibe de inmediato. Ahora, ¿dónde está el conocimiento de la 
agricultura campesina? No está en los libros de texto, está en las cabezas 
de las mujeres que la enseñan a sus hijas y éstas últimas a sus hijas; así 
va de generación en generación y se enriquece y se hace más complejo. 
Es una tradición muy rica pero muy frágil: un año de guerra química 
en Colombia, bajo el pretexto de erradicar las drogas, es suficiente para 
destruir siglos de cultura, de tradiciones y de conocimiento científico 
de la cabeza de la gente, además del empobrecimiento y devastación de 
grandes extensiones de tierra donde ya nada pueden plantar. Ellos son 
forzados a abandonar sus tierras y moverse hacia los barrios urbanos 
marginados, que es el propósito principal. 

Sí, estos sistemas campesinos son muy ricos y complejos, pero 
frágiles. En realidad las compañías farmacéuticas están ahora en todo 
el mundo tratando de minar el conocimiento indígena y robarlo. Bus- 
can poner restricciones mediante las patentes para impedir que la gen- 
te misma lo use. 

Y todo este conocimiento se ha desarrollado y ha sobrevivido sin 
la escritura. Desde luego que la literatura escrita tiene enormes venta- 
jas, por lo que no hay por qué no introducirla para incorporar todo lo 
que ha sido alcanzado, tal como fueron escritas las historias bíblicas, 
que fueron compiladas recogiendo también muchos siglos de tradición 
oral. Lo mismo es cierto en el caso de la literatura clásica griega y, en 
realidad, de muchas más. Actualmente también es cierto para la litera- 
tura americana contemporánea, al grado que ésta incorpora lo que pasa 
en las calles y en la vida ordinaria. Retoma la riqueza y abundancia de 
la vida ordinaria para transformarla en literatura escrita. 
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L. M. Usted ha expresado su profundo aprecio por John Dewey, y estas son 
algunas palabras de él que usted suele citar: “El último fin de la producción no 
es la producción material sino la producción de seres humanos libres, asocia- 
dos unos con otros en términos de igualdad”. Ahora, la base de este concepto de 
la democracia parece ser el individuo libre de asociarse o no con otros. Esto nos 
lleva a una pregunta acerca de las sociedades colectivistas: ¿Cómo puede este 
concepto de la democracia, que pone en su centro la libertad o la afiliación 
voluntaria del individuo, acomodarse en los valores comunales que fundamen- 
tan el ser humano dentro de un colectivo y respetarlos? 


N. CH. Ha sido muy famoso el dicho de que “ningún hombre es una 
isla”. Cada individuo es parte de una cultura, de un sistema comunal 
que lo influencia marcadamente por el hecho de participar en él. Pero 
los individuos deben escoger entre participar o no. Nadie debe ser obli- 
gado a ser parte de su propia comunidad. Pero ciertamente debe ser 
obvio cómo elegir. Así pienso que cuando Dewey habla acerca de la 
gente en asociación libre, él no tiene en mente individuos que están 
conectados con otros al azar, como una línea de conversación en el 
internet. Por el contrario, pienso que él se refiere a personas orgáni- 
camente interconectadas en comunidades, culturas, lenguas y prácticas 
vivas, que pueden variar en muchísimas formas, dentro de las cuales 
los individuos pueden tomar decisiones que podrían incluir desconec- 
tarse de sus comunidades, esta es una de las opciones que tendrían; 
otra opción es que contribuyeran con las comunidades, enriqueciéndolas. 
Estas son unas de las elecciones libres de los individuos libremente 
asociados. Esto es lo que la libre asociación siempre ha significado en 
una tradición libertaria. Así, si usted mira los movimientos que luchan 
por el control obrero o por la autoadministración de los trabajadores, 
verá que son sistemas de libre asociación. 

Pero siempre se trata de gente trabajando unida, produciendo 
algo, organizándose entre ellos mismos mediante relaciones comerciales 
o de otro tipo. Esto es la libre asociación, que no se da aislada ni distan- 
te. Sin embargo, de hecho tenemos ahora un tipo de libre asociación 
de individuos aislados: jóvenes en el internet dialogando con alguien 
en el Tíbet, por ejemplo. Se trata de individuos aislados, y probable- 
mente en esto hay libre asociación. Desde mi punto de vista, esto 
puede ser nocivo para ellos y también para la sociedad, pero es algo 
muy reciente que por primera vez se presenta en la historia del mun- 
do, como producto de cierta tecnología, y es prematura su valoración. 
Pero de cualquier manera no es algo saludable, desde mi punto de vis- 
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ta, pero ese es otro tema. Casi toda la historia humana es de individuos 
—en el mejor de los casos libremente asociados— pero dentro de una 
comunidad. No hay otra manera. 


L. M. Sin embargo, varios de los autores de nuestros estudios de caso 
describen dos formas diferentes de “normatividad”. La primera es im- 
puesta por el Estado, las normas externas estatales, pero las comunida- 
des también tienen un penetrante sentido de conducta normada, de lo que 
significa y de lo que se espera si uno quiere ser considerado parte de la 
comunidad. ¿Esto no le produce algún problema a su definición de libre 
asociación de individuos, cuando las normas de la comunidad son muy 
penetrantes y definen la membresía de la comunidad? 


N. CH. ¡Claro que sí! Cuando las normas son coercitivas, ya sea que 
provengan del Estado o de la comunidad, tienen un aspecto negativo. 
Pero no debemos olvidar que en alguna medida las normas son siempre 
coercitivas, de igual manera que hay algo de coercitivo en el hecho de 
que esté hablándole en inglés en vez de swahili, por la forma como el 
inglés pasó a ser el idioma de nuestro entorno. Hay varios grados de 
coerción: uno es la desaprobación contra los que no siguen las normas, 
que es una forma de coerción, y también hay un gran rango de modos 
de socializar a la gente dentro de las comunidades. Lo cierto es que en 
las comunidades deberían ser lo menos coercitivos posible para dar una 
óptima libertad de decisión, y a la vez ser lo suficientemente ricos, 
inventivos y creativos para permitir que la decisión libre conduzca 
comunalmente a la participación y enriquecimiento de la vida comuni- 
taria. Las normas del Estado entran en conflicto con esto. 

Volvamos ahora a la pregunta de si los niños en Gales, por ejemplo, 
deberían asistir a escuelas que enseñan en galés o que enseñan en inglés. 
Esos son conflictos que tienen que solucionarse de distinta manera en 
cada caso. La educación bilingúe aquí mismo en Boston es otro caso. Y 
las comunidades indígenas de México son también un caso diferente. Yo 
considero que es una pérdida de esfuerzos el tratar de encontrar alguna 
fórmula general. No hay ninguna. Esto depende muchísimo de las cir- 
cunstancias particulares, las aspiraciones y los compromisos. 


L. M. En la medida que hemos ido avanzando en esta entrevista, lo he 
escuchado decir que los tiempos actuales son, de alguna manera, más 
esperanzadores para las comunidades indígenas que los que usted ha visto 
en el pasado. ¿Es cierto esto? 
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N. CH. Sí, más esperanzadores que nunca, respecto a lo que conozco que 
era su situación en el pasado. Abren perspectivas frente al proceso de 
“integrar” a la gente en Estados nacionales homogéneos, que como ya 
vimos ha sido un proceso brutal, áspero, que viene de siglos atrás desde 
Europa y se esparció por el mundo en la medida en que Europa impuso 
sistemas similares en todas partes. También creció de alguna manera 
en otros sistemas imperiales, por ejemplo el imperio azteca, que tuvo 
características similares; ha sido un sistema duro, brutal, violento, al 
que siempre se le ha opuesto resistencia. Esta es realmente la primera 
vez en que hay una sustancial solidaridad popular que surge de las 
experiencias de las comunidades regionales. El efecto de los neozapatistas 
es un caso clásico que inspiró a gran parte del movimiento global en pro 
de la justicia, y puede ayudar a este movimiento. 

Considere usted un Estado como el de Brasil, donde la voluntad 
popular se suprime por la fuerza de los inversionistas y prestamistas 
internacionales bajo un sistema liberal. No creo que los brasileños pue- 
dan, por sus propios esfuerzos, romper con esto. Pero con la coopera- 
ción de la gente del Norte, que pueden aflojar los lazos, aflojar el collar 
de fuerza en los centros de poder, ellos podrían zafarse. Y las posibili- 
dades democráticas que dramáticamente se han conseguido hasta aho- 
ra, podrían significar algo más aún. Pero esas son largas y duras bata- 
llas tanto para un país enorme como Brasil, como para una pequeña 
comunidad indígena en cualquier región de México. 


L. M. Muchas gracias por sus conceptos, doctor Chomsky, serán muy im- 


portantes para la discusión con los colegas en Oaxaca y en México, segu- 
ramente también en otras partes del mundo a donde llegue este libro. 
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El Estado imperial 
y la esperanza desde adentro 


de la América Indígena 


Entrevista de Lois M. Meyer a Noam Chomsky 
(Instituto Tecnológico de Massachusetts, 4 de octubre de 2007) 


Inicia con un saludo del doctor Chomsky a los maestros mexicanos 
reunidos en Oaxaca con motivo del Segundo Congreso 
Nacional de Educación Indígena Intercultural. 


Saludos al Segundo Congreso Nacional de Educación Indígena 

e Intercultural. Oaxaca, México. Octubre 25-27 de 2007 

Siento no poder reunirme personalmente con ustedes en esta ocasión tan 
importante, pero me gustaría al menos dirigirles algunas palabras para 
expresar mi admiración por la labor tan profesional que están haciendo 
todos ustedes sobre la educación de los pueblos indígenas, y también por 
su apoyo a los profesores, los valientes profesores en Oaxaca, que están 
enfrentándose a una lucha de enorme envergadura e importancia, no sólo 
para esa región del mundo sino como parte de una lucha mundial parti- 
cularmente dramática hoy en día a lo largo de América Latina, región 
que se ha transformado, en mi opinión, en la parte más emocionante del 
mundo por primera vez en la historia moderna. 

Después de medio milenio, los países de América Latina comien- 
zan a avanzar hacia un nivel significativo de integración en vez de que 
se les separe para que sean dominados por los poderes imperiales. La 
integración es un requisito previo para alcanzar la independencia y la 
autodeterminación. Y también comienzan a avanzar seriamente para 
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superar lo que ha sido la verdadera maldición de América Latina, 
además de la dominación externa: la maldición de la enorme brecha, 
sin precedentes en el mundo, entre una diminuta elite poseedora de 
una inmensa riqueza y la gran mayoría de la población profundamen- 
te empobrecida. Es una brecha que tiene por supuesto correlaciones 
raciales y étnicas, como bien saben. Y ahora se están dando pasos 
para enfrentar esta maldición. 

Particularmente dramático ha sido el papel de los pueblos indíge- 
nas, que son la parte de la población que ha sido más reprimida y mar- 
ginada por siglos, inclusive en los países donde son la mayoría de la 
población. Pero finalmente se están organizando, exigiendo sus dere- 
chos y alcanzando logros asombrosos, desde los altos de Bolivia hasta 
Chiapas y otros lugares. Esto constituye un progreso muy dramático e 
importante, que busca dejar atrás 500 años de una historia miserable y 
horrible, que está revitalizando las lenguas, las culturas, los recursos 
técnicos, que está desarrollando formas de organización social que sur- 
gen de sus propias tradiciones, aunque se adaptan al mundo moderno. 
Éstos constituyen avances tremendamente emocionantes y personas 
como ustedes están justo en su centro. 

Este Congreso se sitúa en el corazón del desarrollo y la revitali- 
zación, de la defensa y la protección de los derechos indígenas, y con 
ello, de los derechos de todos. Y yo daría por sentado que cualquier 
persona en el mundo que se preocupe por la justicia y la libertad con 
gusto se juntaría conmigo para ofrecerles las más cálidas esperanzas y 
expectativas de éxito por la labor en la que están ustedes involucrados. 

Noam Chomsky 
4 de octubre de 2007 
Instituto Tecnológico de Massachussets (MIT) 


Lois Meyer (L. M.) Cuando conversé con usted hace cast cuatro años, 
usted hablaba mucho acerca del sangriento y violento proceso histórico de 
formación de los Estados y de sus consecuencias en la destrucción de las 
culturas y lenguas locales. ¿Estos procesos siguen siendo relevantes en la 
actualidad, o es que se han transformado en el capitalismo y la globalización 
neoliberales? Y considerando el contexto mundial en el que vivimos, ¿es 
viable la idea de la interculturalidad (término que se usa en Oaxaca) o del 
multiculturalismo a pesar del tipo de disparidades que hay en el mundo 
actual? ¿O es que dicho término y esfuerzo son en realidad sólo otra estra- 
tegia de opresión del capitalismo neoliberal? 
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Noam Chomsky (N. Ch.) Toda lucha por la liberación tiene dos cami- 
nos: o tendrá éxito y logrará sus objetivos, o bien se enfrentará a algún 
tipo de resistencia por parte del poder. Una de sus formas de resisten- 
cia es la cooptación, de modo que podemos asumir que quienes estén en 
el poder adaptarán cualquier lucha decente y honorable a sus propios 
fines, ya sea la lucha por los derechos de la mujer, por los derechos de 
las minorías, por la democracia, cualquiera que sea el caso. Quienes 
están en el poder no se rinden ni dicen “está bien, de acuerdo, ustedes 
ganan”. Ellos siempre van a resistir, y una de sus formas de resistencia 
consiste en tratar de apoderarse de los esfuerzos por la liberación, de 
tergiversarlos y de modificarlos para sus propios fines. Entonces, sí, 
eso puede pasar con el multiculturalismo y los esfuerzos por la diversi- 
dad, aunque no es inevitable que esto ocurra. Parte de la resistencia 
consiste en impedir que eso ocurra. 

Esto se puede ver en todas partes. Hablemos de la génesis de los 
Estados. Es cierto que la formación del Estado ha sido un proceso 
muy violento y cruel, y su continuidad también lo es. Me refiero a 
que lo que denominan “neoliberalismo” no erosiona el poder del Esta- 
do sino que sólo lo usa para propósitos determinados. Entonces, si 
consideramos el caso del Estado norteamericano —que es el centro del 
neoliberalismo— vemos que protege su soberanía en un grado extremo: se 
resiste a cualquier violación de su soberanía. Esta es una de las razones 
por las cuales Estados Unidos rara vez firma convenios internacionales, 
y cuando los firman añade restricciones que impiden que se apliquen en 
Estados Unidos. Así tenemos que el centro del neoliberalismo también 
insiste en que es un Estado relativamente inmune a los procesos inter- 
nacionales. No porque la población estadounidense lo quiera ni lo aprue- 
be, incluso la población estadounidense se opone a ello. Por ejemplo, la 
enorme mayoría de la población piensa que la Organización de las Na- 
ciones Unidas debería hacerse cargo de las crisis internacionales, en vez 
de Estados Unidos. De hecho, incluso la mayoría de la población cree, 
para nuestra sorpresa, que Estados Unidos debería renunciar al derecho 
de veto en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y aceptar la 
decisión de la mayoría aunque no le guste. Las poblaciones tienden a ser 
pacifistas e internacionalistas, pero en todas partes las élites gober- 
nantes se dedican en extremo a mantener la soberanía y el poder del 
Estado. Ellas no pueden hacer esto en todas partes, pero donde pueden 
lo hacen. Y eso no depende del neoliberalismo. Uno de los aspectos del 
neoliberalismo sencillamente consiste en emplear el poder del Estado 
en beneficio de las concentraciones del poder económico. 
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En el marco del neoliberalismo existen elementos en los que se 
comete un grave fraude. Por ejemplo, se supone que el neoliberalismo 
implica una confianza en el mercado, pero sucede que en este momento 
nos hallamos ante una institución creada por el Estado para debilitar 
el mercado. Si uno usa computadoras, el internet, la microelectrónica, 
las telecomunicaciones, etcétera, esas cosas no salieron del mercado. 
Surgieron de sitios que son parte del sector estatal de la economía. 
Ahora, se trata del sector dinámico para la innovación y el desarrollo. 
Las corporaciones obtienen los beneficios, pero desempeñan un papel 
relativamente limitado en cuanto a la complicada labor de la investiga- 
ción y el desarrollo; el público es quien paga esto. Por consiguiente, la 
realidad es precisamente lo contrario de esta doctrina neoliberal. La doc- 
trina neoliberal es para que las personas débiles se la traguen por la 
fuerza; pero quienes tienen el poder no la aceptan para ellos mismos. 

Todo esto tiene sus antecedentes históricos. La palabra “neoliberal” 
es un término erróneo. En primer lugar, no es liberal en un sentido tradi- 
cional. Implica una dependencia considerable del poder del Estado, lo 
cual no es nuevo. Se remonta al origen de la Revolución Industrial. Las 
sociedades industriales avanzadas —Inglaterra, Estados Unidos, Alema- 
nia, Francia, etcétera— llegaron a su condición actual violando esas reglas 
de manera radical. Y siguen violándolas, Estados Unidos más que otros, 
quizás. Sin embargo, todos hacen que el débil se trague las reglas. Esta es 
su forma de controlarlos y dominarlos. Para eso sirven los supuestos 
tratados de libre comercio: no tienen que ver con el libre comercio sino 
con una forma de dominio. Así es que no son algo nuevo ni son liberales. 
No nos deberían engañar, pero así permanece el poder del Estado. Por 
otra parte, la cooptación tiene lugar. 

Permítame referirme a un ejemplo concreto de la resistencia cul- 
tural. Desde mi punto de vista, uno de los adelantos más sanos que han 
ocurrido en Europa es el renacimiento de culturas y lenguas regionales 
que por mucho tiempo fueron oprimidas, casi eliminadas. Hablemos de 
España. Mi hija vivió allí en 1979 y la visité en Barcelona. No oí en ese 
entonces ni una palabra de catalán, no vi ningún letrero en catalán, de 
hecho no había seña alguna de que el catalán existiera. El gobierno 
fascista lo había suprimido, a la gente no se le permitía hablarlo. Un 
par de años después regresé y sólo se oía hablar catalán, todos los letre- 
ros estaban en catalán, la gente hablaba su lengua. Queda claro enton- 
ces que basta con que se logre remover un poco la mano pesada de la 
dictadura para que la auténtica cultura, la sociedad, los bailes folclóricos, 
etcétera, revivan, porque no han muerto sino que resisten. 
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Por otra parte, esto puede tener su lado negativo. Por ejemplo cuando 
se desarrolla una forma extrema de nacionalismo, como el hecho de opri- 
mir a trabajadores españoles no catalanes que viven en Cataluña. Estas 
cosas pueden ocurrir. El desarrollo positivo tiene muchos aspectos y se 
tiene que tener cautela. No se puede generalizar. 


L. M. En términos de educación, México y la mayor parte de América 
Latina han tenido por décadas un sistema educativo muy centralizado y 
homogéneo. Y en el caso de Estados Unidos, con la política educativa lla- 
mada “Que ningún niño se quede rezagado”, hay una mayor participa- 
ción e intrusión federal en las escuelas públicas, como nunca antes había 
ocurrido en la historia. ¿Opina usted que el control del Estado en la educa- 
ción pública es una conclusión inevitable en el mundo actual? ¿Las escue- 
las públicas cuentan con algún mecanismo para librarse de su papel 
institucional de dominio? ¿Es necesario el control del Estado en la educa- 
ción pública en este tipo de programa neoliberal? 


N. Ch. Podemos pensar en sociedades diferentes, más libertarias. Pero 
quedémonos en la nuestra. En nuestro tipo de sociedad, es bueno que 
haya cierto grado de participación del Estado en el sistema educativo. 
Por ejemplo, si no hubiera en Estados Unidos ninguna participación es- 
tatal, probablemente habría escuelas fomentando el racismo, el dominio 
sobre las mujeres, el asesinato de inmigrantes, harían lo que quisieran. 
De hecho, lo que realmente se tiene —y aquí es donde debería haber 
más control del Estado— son instituciones ricas y poderosas que pueden 
apoderarse de materias enteras del plan de estudios. Así, por ejemplo, 
existe algo que se llama la Fundación Objetivista que apoya las ideas de 
Ayn Rand, que básicamente plantea que se debe conseguir todo para uno 
mismo y deshacerse de los demás a codazos. A fin de cuentas, esto es lo 
que pretende la educación estatal, aunque se dice en palabras más com- 
plicadas. En Massachusetts, que es un estado liberal, lo enseñan en las 
escuelas. La Fundación simplemente entrega a las escuelas un plan de 
estudios, incluyendo libros de Ayn Rand, ensayos, guías para los maes- 
tros, premios, etcétera. Los profesores lo aceptan, no tienen que pensar, 
ellos sólo se hacen cargo de operar el plan. Las escuelas dicen: "está bien, 
no tenemos que preocuparnos por la planeación”. Pero los niños —tengo 
nietos que estudian esto— pagarán las consecuencias. Esto es increíble. 
Aquí ocurre algo que en mi opinión la comunidad no debería permitir. 
Por otra parte, el control del Estado puede ser muy peligroso. Por 
ejemplo, en el programa Que ningún niño se quede rezagado ocurre lo 
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mismo que con la palabra “neoliberalismo”: se trata de un término 
erróneo. De hecho, debería llamarse “Que todos los niños se atrasen”. 
Que ningún niño se quede rezagado es un sistema que se basa en una 
forma de entrenamiento de niños como para que se enrolen en las fuer- 
zas de la Marina. Me refiero a que se basa en un sometimiento a exáme- 
nes. La educación no consiste en pasar exámenes, ya lo sabemos. Se 
trata de tener la capacidad de pensar, de crear, de explorar, de ser ima- 
ginativo. Pero en este caso ocurre lo contrario: entrenan a los niños —lo 
puedo ver con mis propios nietos— para que pasen un examen que se les 
va a aplicar en cierto momento. Bueno, cuando a uno lo entrenan para 
que apruebe un examen, uno puede pasarlo y olvidar todo al tercer día. 

Recuerdo que esto ocurría cuando yo estudié, teníamos algo pareci- 
do cuando cursé la preparatoria. Yo estaba en una preparatoria académi- 
ca. Todos los estudiantes nos esforzábamos por conseguir una beca para 
la universidad porque no teníamos dinero. Así es que el examen era una 
obligación, a uno lo entrenaban en la preparatoria académica para pasar 
el examen de ingreso a la universidad. Entonces uno estudiaba, se esfor- 
zaba y podía pasar los exámenes y después olvidarlo todo. Me acuerdo 
que tuve que presentar un examen de admisión para el nivel avanzado 
de alemán, lengua de la cual no sabía nada. Entonces me senté por un 
par de semanas y memoricé un diccionario de 3000 palabras. Bueno, 
pasé el examen. ¿Por cuánto tiempo piensa usted que permaneció ese 
conocimiento en mi mente? Muy poco. Pues bien, eso no es educación, 
eso es disciplina, es ser entrenado para la disciplina, el control y la obe- 
diencia. La educación es lo contrario de ello. Consiste en ofrecer oportu- 
nidades para crear, para preguntar, para explorar, para hacer lo que a 
uno le parezca interesante. Tiene que haber alguna estructura para que 
esto ocurra, porque tampoco se puede permitir que se haga cualquier 
cosa. Pero, en cierto modo, a los niños se les debería ofrecer oportunida- 
des para que las exploren de manera independiente. Esto es lo opuesto a 
Que ningún niño se quede rezagado. Así que institucionalizar eso a nivel 
del Estado sí es comprensible, porque es un modo de imponer disciplina 
y control, pero no es educación. Por ejemplo, en el área de las ciencias del 
plan de estudios en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, uno no 
puede imaginar algo así. Lo último que uno quiere hacer aquí es impartir 
cursos para que la gente pase un examen. 


L. M. Pero esa forma de educación se ha convertido ahora en una mercan- 


cía que, de hecho, está incluida en el Tratado de Libre Comercio, y en este 
tipo de acuerdos comerciales que se les impone a los países. 
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N. Ch. Esto tiene su historia. Los años sesenta fueron un periodo de 
surgimiento de todo tipo de activismo, que tuvo un efecto muy civiliza- 
dor en la sociedad en lo que se refiere a los derechos humanos, a los 
derechos de las minorías, a los derechos de la mujer, al interés por el 
medio ambiente y a la oposición a la opresión. En relación con los dere- 
chos de los indígenas hasta antes de los años sesenta, si uno tomaba un 
curso de antropología en una universidad de Estados Unidos se le decía 
que antes de la llegada de Colón a nuestro continente había quizás al- 
gunos cazadores-recolectores vagabundeando por allí, o algo por el esti- 
lo. Por efecto del activismo se reconoció, ciertamente desde los años 
sesenta, que se trataba de sociedades ricas y desarrolladas, y que algo 
de veras pasó. 

De hecho, un aspecto interesante acerca del Día de la Raza —para el 
cual faltan un par de días— es el siguiente: en mis clases yo les decía a mis 
alumnos “no nos vamos a ver la próxima semana porque es el Día del 
Genocidio”, y ellos no sabían a qué me refería. Pero ahora todos lo saben. 
De hecho, ya no lo llaman Día de Colón, sino “lo que antes se llamaba el Día 
de Colón”. Bien, esto es parte del efecto civilizador de los años sesentas. 

Bueno, eso asustó a las élites. Ellas no quieren que la sociedad sea 
civilizada, quieren que se subordine, y por lo tanto hubo una reacción 
muy fuerte contra ese aliento civilizador, una reacción de las elites a 
través del espectro político; y no sólo de la derecha, también por parte 
de los liberales. De hecho, hay un libro importante que debería leerse; 
es la primera publicación de la Comisión Trilateral, llamada Crisis de la 
democracia. Sus autores son internacionalistas liberales, son las perso- 
nas que formaron al personal de la administración de Carter (ese fue su 
carácter político fundamental). ¿Cuál era para ellos la crisis de la de- 
mocracia en los años sesenta? La crisis de la democracia, afirmaban, 
consistió en un exceso de democracia, y ese exceso provenía de todo el 
activismo de la época. Los sectores de la población que por lo regular 
eran pasivos y obedientes trataban de entrar en la arena política para 
presionar en favor de sus preocupaciones y reclamar sus intereses, lo 
que ellos llamaron intereses especiales, como los de las mujeres, de las 
minorías, de la mayoría de la clase obrera, de los agricultores y de otros. 
Y esto no es nada bueno porque se supone que nosotros mandamos 
—decían aquellos liberales—, nosotros los ricos y poderosos, y ellos 
solamente trabajan para nosotros. Su conclusión era que había que 
moderar más la democracia, y discutieron la manera de hacerlo. 

Una parte de esto estaba relacionado con las escuelas. Ellos te- 
nían una frase terrible que se usaba para referirse a las escuelas y las 
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universidades: son “las instituciones responsables del adoctrinamiento 
de los jóvenes”. Recordemos que nos estamos refiriendo a unos inter- 
nacionalistas liberales, no a derechistas. Y ellos decían que las institucio- 
nes responsables del adoctrinamiento de los jóvenes no estaban haciendo 
bien su labor. Cuando se razona así, es inevitable tratar de implantar 
más obediencia, control y subordinación para que los jóvenes no andu- 
vieran por ahí pensando con su propio criterio. Estamos hablando de 
una derivación de todo aquello. 

Es importante insistir en que el neoliberalismo es una ramifica- 
ción de eso. Uno de los efectos del neoliberalismo, como bien se sabe, es 
reducir la democracia, inclusive con sólo liberar los flujos financieros. 
Los economistas que diseñaron el sistema económico posterior a la Se- 
gunda Guerra Mundial, John Maynard Keynes por ejemplo, entendían 
a la perfección que si hay libertad de movimientos financieros, si no 
hay restricciones financieras en el libre flujo de capital, los gobiernos 
no pueden aplicar ningún tipo de política social democrática, por razo- 
nes simples: existe lo que a veces se conoce en la literatura económica 
como un “parlamento virtual” de inversionistas y prestamistas que 
lleva a cabo “un referéndum continuo” en la política gubernamental. Y 
si no les gusta esa política, pueden destruir la economía mediante la 
fuga de capitales, atacando la moneda local, entre otras formas. Y, por 
supuesto, el parlamento virtual suele ganar, inclusive en los países ri- 
cos. Entonces se libera el movimiento del capital, que fue lo que se hizo 
a principios de la década de 1970, y uno se enfrenta a un ataque directo 
contra la democracia. Y esto también ha ocurrido. Hay muchos otros 
aspectos en este tema, pero por ahora resalto el hecho de que imponer 
algún tipo de disciplina en las instituciones responsables del adoc- 
trinamiento de los jóvenes, hablando en términos de la retórica liberal, 
es parte de lo mismo. 


L. M. Vosotros también hablamos mucho en el 2004 acerca de un término 
que usted usó, y que inclusive en Oaxaca se cuestionó e intercambiamos 
ideas sobre el tema, cuando usted se refería al terrorismo de Estado en 
México. Bueno, ciertamente en los últimos dos años, ya nadie se cuestio- 
na sobre el terrorismo de Estado en México. Al mismo tiempo, usted es 
uno de los que han mencionado, en repetidas ocastones, que mucha gente 
en todo el mundo opinaría que Estados Unidos es el principal terrorista en 
el planeta. Hace poco leí la entrevista que “Democracia Ahora” le hizo al 
presidente Evo Morales, donde él decía que estaba convencido de que los 
pueblos indígenas son la reserva moral de la humanidad. Considerando 
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este tipo de panorama, ¿en qué forma piensa usted que las comunidades 
indígenas —en particular las de México y América Latina, aunque tam- 
bién en Estados Unidos— están luchando contra este tipo de agresión milt- 
tar, y tengan quizás capacidades excepcionales para hacerlo? 


N. Ch. Ese fenómeno esperanzador está ocurriendo, sobre todo en 
Sudamérica. No quiero decir que en otras partes no exista, pero es muy 
difícil que se dé en estos momentos en América Central simplemente 
porque la dejaron destruida y devastada las guerras de Reagan. Suda- 
mérica tuvo también una historia amarga —las dictaduras neonazis de 
Pinochet, de los generales brasileños, la atroz plaga de la represión—, y a 
pesar de ello comienza a salir adelante en formas muy interesantes. Con 
frecuencia, los pueblos indígenas son los líderes en estos procesos. 

Evo Morales es un ejemplo. Después de todo, él viene de un tipo 
de elección en Bolivia que es inconcebible para Occidente. De hecho, es 
absolutamente impresionante comparar la elección en la que Morales 
fue elegido en diciembre de 2005 con la elección en Estados Unidos el 
año anterior. Hay realmente un contraste impactante. La gente educa- 
da no lo puede ver, pero consideremos lo siguiente: en Estados Unidos 
hubo dos candidatos, ambos provenían de familias ricas y con poder 
político. Los dos candidatos fueron a la misma universidad de elite, 
donde se afiliaron a la misma sociedad secreta que entrena a sus miem- 
bros para que formen parte de la clase gobernante. Entonces, ellos pu- 
dieron postularse porque tenían programas similares y fueron patroci- 
nados por los mismos intereses corporativos. Y a eso le llaman elección 
democrática. 

Por el contrario, ¿qué pasó en Bolivia? Allá hubo una elección en 
la que la mayoría de la población participó de manera activa y conocía 
los proyectos de campaña. En Estados Unidos no se conocían las pro- 
puestas, así lo mostraron sondeos de opinión pública: casi nadie cono- 
cía la postura de los candidatos. En Bolivia se conocían bien los temas 
de las campañas. De hecho, allá llevaban años luchando por dichos asun- 
tos, por ejemplo el control sobre el agua en Cochabamba, y todo ese 
tipo de cosas. Y la mayoría de la población, los pobres, eligió a alguien 
de sus propias filas. Lo que quiero decir es que eso es realmente una 
elección, eso es una elección democrática. No es lo que tuvimos aquí, 
porque algo así es ininteligible para las elites occidentales. Si en las 
pláticas que doy digo: “¿quieren aprender algo sobre la democracia? 
Échenle un vistazo a las elecciones de Bolivia”, eso provoca una confu- 
sión mental, nadie se percata de lo que estoy hablando. Pero si lo pien- 
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san, es cierto. Y lo que lograron en Bolivia es impresionante. Por lo que 
concierne al imperio, en particular a Estados Unidos, hay un verdadero 
desastre: el continente se le está saliendo de control. Inclusive las bases 
militares comienzan a ser expulsadas. Cuando Rafael Correa se postuló 
en Ecuador, le preguntaron durante la campaña electoral qué haría con 
la base aérea Manta que Estados Unidos tiene en el noroeste ecuatoria- 
no y que es una de las últimas bases militares grandes. Él respondió de 
manera acertada que permitiría que Estados Unidos mantuviera su 
base militar cuando ellos permitieran que Ecuador estableciera una 
base militar cerca de Miami. Bueno, esa es la respuesta correcta. 

Y si Estados Unidos está perdiendo su capacidad de control en la 
región, lo mismo sucede con otros poderes imperiales, pero a Estados 
Unidos le sucede más rápido que a los otros imperios. Dicho control se ha 
basado esencialmente en dos factores: uno era sólo la violencia, y el otro 
era la debilidad y la desintegración de los países sometidos. Bueno, am- 
bas cosas están cambiando: ya no se puede usar la violencia como se 
usaba antes, tampoco se puede aplicar el control económico de la misma 
manera. Un país tras otro está expulsando al Fondo Monetario Interna- 
cional, que era una especie de filial del Departamento del Tesoro estado- 
unidense, que era la principal clave de control. Incluso Argentina, que 
fue arrastrada al desastre por las reglas del FMI, lo expulsó. Ellos pagaron 
su deuda con la ayuda de Venezuela. Ahora Bolivia está haciendo lo mis- 
mo. Brasil lo hizo de un modo distinto. De hecho, el FMI tiene problemas 
porque no les está cobrando a los países a los que solía prestarles. Bueno, 
ese es uno de los métodos de control económico. Conforme los países se 
unen e integran, las barreras aumentan. 

Asimismo, el control militar no es el mismo que era antes. Veá- 
moslo considerando el caso de la elección de Lula en Brasil. Su pro- 
grama no era muy diferente del de Goulart y su administración de 
izquierda a principios de los años sesenta. En aquel caso, la adminis- 
tración Kennedy sencillamente se instaló, organizó un golpe militar y 
estableció el primer régimen neonazi importante en América Latina, 
que tuvo mucha influencia. Todo eso a pesar de que Brasil ha sido un 
Estado poderoso. Pero ahora Estados Unidos no puede hacer lo mis- 
mo. De hecho, ahora tienen que considerar a Lula como “el bueno”, 
de alguna manera, a diferencia del “malo”, Chávez. Esto requiere que 
el sistema doctrinario ignore hechos, muchos hechos incómodos. Uno 
de ellos: cuando Lula fue reelegido, uno de sus primeros actos fue ir a 
Venezuela para apoyar a Chávez en su campaña electoral e inaugurar 
un proyecto en común, que era un puente sobre el río Orinoco, y pro- 
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gramar otros proyectos. Se supondría que eso no debía ocurrir por- 
que él es uno de los buenos, pero el caso es que “el bueno” representa 
ahora al tipo de gobierno que Estados Unidos derrocaba hasta hace 
poco tiempo. La última vez que el gobierno norteamericano intentó 
dar un golpe militar en América Latina fue en 2002 en Venezuela, y 
resultó vencido en pocos días por un levantamiento popular y por la 
indignación en América Latina, donde la democracia se considera de 
una manera más seria que aquí. Eso es resistencia. 


L. M. ¿Y qué hay de México al respecto? Háblenos de México. 


N. Ch. México cayó en una profunda recesión debido a la crisis de la 
deuda. Estados Unidos incrementó la tasa de interés de manera severa 
durante los regímenes de Volker y Reagan. Esto provocó una terrible 
crisis de deuda en México y había dos opciones para salir de ella. Una 
forma hubiese sido lo que hizo Kirchner en Argentina, o la medida que 
Morales está tomando en Bolivia, es decir: “No, no vamos a pagar la 
deuda”. Ellos parten de la idea justa de que la deuda es ilegítima. No 
tengo tiempo para profundizar, pero no es una deuda legítima, no tiene 
ningún significado. De manera que se reestructura la deuda, o no se 
paga, o uno se deshace del FMI, o se hace algo similar. Esa hubiese sido 
una opción. La segunda opción era aceptar los ajustes estructurales, 
las reformas neoliberales. Bueno, eso provocó un desastre en México en 
la década siguiente. 

Pero a Estados Unidos le preocupaba que México adoptara una 
dirección independiente. De hecho, en el Pentágono hubo una importan- 
te conferencia sobre estrategias, fue en 1990 o 1991, en la que muchos 
expertos sobre América Latina examinaron esa región. Y concluyeron 
que las relaciones entre Estados Unidos y México estaban en bastante 
buenas condiciones. Pero el horizonte se mostraba un poco turbio, pues 
percibían una amenaza consistente en que lo que llamaron “apertura a 
la democracia” que podría ocurrir en México y hacer que el país busca- 
se sus propios intereses en vez de seguir bajo el control de Estados 
Unidos. Bueno, había una solución. La solución se llamó Tratado de 
Libre Comercio (TLC). 

Uno de los principales objetivos del TLC, mismo que se manifestó 
de una manera bastante explícita, y lo cito, es “encerrar a México” en 
lo que se conoce como “las reformas”, lo cual implica los reglamentos 
neoliberales. Se puede atrapar a México en esos reglamentos por medio 
de tratados, de manera que aunque haya una “apertura democrática”, 
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esa cosa tan peligrosa, no se puede hacer mucho porque está encerrado 
con llave. Los llamados tratados de libre comercio de ninguna manera 
se refieren a comercio “libre”; son una forma de dominio. Sí, esa es la 
vía en la que México se encuentra ahora. Ellos no tienen por qué per- 
manecer en esa situación, pero están en ella. Y se hizo de manera cons- 
ciente, a propósito, y ahora México está atrapado de una manera en la 
que otros países no lo están. Y va a tener que salir del embrollo. Puede 
hacerlo, como ocurre en el Cono Sur, donde Argentina pudo deshacerse 
del FMI. Y México no tiene que permanecer atrapado en el TLC. No fue un 
tratado con el pueblo norteamericano. En realidad, la mayoría del pue- 
blo norteamericano se opuso. Se lo hizo tragar, casi en secreto. Y, de 
hecho, ha perjudicado mucho a los obreros de los tres países, lo cual no 
es sorprendente. 

De hecho, justo ahora está conduciendo a México hacia una au- 
téntica crisis relacionada con el maíz, mientras Estados Unidos está 
recurriendo a la producción del etanol, lo cual es otro ejemplo de la 
violación radical por parte de los reglamentos neoliberales. La única 
manera en que Estados Unidos puede producir etanol es estableciendo 
tarifas muy altas que no dejen pasar el etanol brasileño, mismo que se 
produce a base de azúcar en vez de maíz, y es mucho más barato y 
eficiente. En primer lugar, ellos tienen tarifas muy elevadas y, por ende, 
cuentan con muchos subsidios del gobierno. Pues bien, de esta manera 
puede lograrse que los productores de maíz se inclinen por la produc- 
ción de etanol. Pero eso tiene consecuencias, y una es el aumento del 
precio de los alimentos. No sólo el precio del maíz sino el del ganado, 
de todo. El precio del frijol de soya se incrementa. Se acostumbraba 
intercambiar maíz por frijol de soya para conservar la fertilidad del 
suelo. Bueno, como no se hace eso, el precio de la soya aumenta, y eso 
afecta a México. Muchos mexicanos se alimentan con tortilla ¿cierto? 
Los precios de la tortilla se han disparado. Ha habido disturbios por la 
tortilla. 

Uno de los objetivos del TLC fue alejar a la gente del campo. Exis- 
te una teoría económica abstracta que dice que los mexicanos no de- 
berían estar produciendo maíz. Como si el lugar que inventó el maíz 
no debiera producirlo. ¿Por qué? Porque la agroindustria estadouni- 
dense, que recibe un cuantioso subsidio, puede producirlo de manera 
más barata. Por lo tanto, los mexicanos deberían irse a las ciudades y 
tratar de encontrar trabajos que no existen y, de hecho, comenzar a 
atravesar la frontera porque no hay manera de sobrevivir. Sí, eso es 
parte del TLC. 
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L. M. El Segundo Congreso de Educación Indígena e Intercultural tiene 
como uno de sus ejes temáticos el maíz. Ha alentado el cultivo de maíz, de 
variedades locales de maíz, variedades nativas de maíz, el estudio del pro- 
ceso, el comienzo de bancos de semillas, etcétera, en las escuelas indígenas 
de Oaxaca y a lo largo de la nación. ¿Piensa usted que este tipo de resis- 
tencia efectuada escuela por escuela pueda influir en algo que parece tan 
irrefrenable como el TLC? 


N. Ch. Claro que se puede lograr. No va a ser fácil, y se requiere de soli- 
daridad. Se requiere de solidaridad también con gente en Estados Uni- 
dos. Existen fuerzas populares en Estados Unidos surgidas de los te- 
rribles años sesenta, que se civilizaron en el proceso y que se preocupan 
de este tipo de asuntos. Á veces también están cooptadas por la moda 
en torno a los alimentos orgánicos que las corporaciones pueden trans- 
formar en otra manera de hacer dinero, pero no es inevitable que esto 
ocurra. Es posible que sus esfuerzos puedan destinarse a un comercio 
justo, a los derechos de los indígenas, a la autosuficiencia alimenticia, 
al debilitamiento de la agroindustria, la agroindustria que el Estado 
promueve y apoya. Se puede transformar en eso. 

Y un acontecimiento muy importante que surgió como consecuencia 
a largo plazo de los años sesenta, primordialmente en los años ochenta, 
fue el desarrollo del movimiento de solidaridad en Estados Unidos. Eso 
fue algo nuevo en la historia del imperialismo. Decenas de miles de 
estadounidenses fueron a América Central para tratar de ayudar a la 
gente, literalmente para ayudar a la gente de las comunidades pobres, 
o sólo porque la presencia de un blanco podía ayudar a proteger a la 
gente contra el terror provocado por el Estado. Eso no había ocurrido 
antes. Ningún francés había ido a vivir a un pueblo de Argelia. Ningún 
belga había ido a vivir a un pueblo del Congo. Ningún estadounidense 
había ido a vivir en un pueblo vietnamita. Sencillamente no se hacían 
este tipo de cosas. Pero se comenzó a hacer en los años ochenta. 

Y este movimiento provenía directamente de la Avenida Cen- 
tral,* no se trataba de las instituciones de la elite. Muchos provenían 
de iglesias, de hecho, de iglesias evangélicas, del tipo de las que hay en 
lugares como Kansas y Arizona y la parte rural de Maryland, etcéte- 
ra. Se trata de la tendencia principal de la opinión pública de Estados 
Unidos, que es la auténtica corriente principal del país. Y fue un 


3% Main Street o Avenida Central es una forma coloquial de decir “donde está la gente 
común”. 
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movimiento muy intenso que se ha ampliado a un movimiento inter- 
nacional de solidaridad, muchos tienen bases religiosas como, por ejem- 
plo, el movimiento cristiano pacifista de Hebrón y lugares como ese. 
Pero los lazos con América Central, y en la actualidad con una buena 
parte de América Latina, son fuertes. Y eso forma parte de la difu- 
sión de este tipo de solidaridad internacional, dentro del Estado im- 
perial, dentro de las comunidades suprimidas, eso es lo que realmente 
puede favorecer un cambio. 

Entonces, es claro que puede ocurrir. La última vez que estuve en el 
Foro Social Mundial fue en Puerto Alegre, y antes de ir al Foro, cuando 
bajé del avión, fui a la Conferencia de la Vía Campesina justo al lado, el 
Movimiento Internacional de Campesinos, y fue muy emocionante. Ha- 
bía mucho entusiasmo, ¿sabe? La gente estaba muy animada y alegre. 
Algo de lo que estaba ocurriendo era que había mesas donde mujeres de 
diversos países y diferentes comunidades estaban haciendo cosas como 
intercambiar semillas, y describí lo que se puede hacer con las semillas y 
cómo se las puede tratar. Esa es la auténtica globalización a nivel de la 
gente. Tiene que alcanzar la escala adecuada, pero todo tiene que comen- 
zar con pequeños gérmenes, después pueden crecer. Entonces, por su- 
puesto, puede ocurrir. Y por eso creo que los programas que ustedes 
están describiendo tienen mucho sentido. 


L. M. El 13 de septiembre, las Naciones Unidas aprobaron, finalmente, la 
Declaración Internacional de los Derechos de los Pueblos Indígenas. ¿Cuál 
cree que sea el impacto de este tipo de declaración? ¿Podría también hablar 
sobre el hecho de que México haya firmado la declaración, independiente- 
mente de lo que esto signifique, mientras que Estados Unidos, Australia, 
Canadá y Nueva Zelanda no lo hicieron? 


N. Ch. Bueno, eso fue muy impactante. Tan impactante como el hecho 
de que casi no se haya difundido la noticia aquí. Lo que en realidad 
pasó fue que las cuatro sociedades genocidas no la firmaron. Las cuatro 
sociedades más involucradas en la destrucción de poblaciones indígenas 
se negaron a firmar. Nueva Zelanda había efectuado algunos convenios 
con la población indígena. En Australia la población originaria fue 
diezmada. En Estados Unidos no fueron destruidos por completo, 
pero la redujeron por millones. Eso no quiere decir que los fundado- 
res de la patria no lo supieran. Ellos hablaban de una manera bastante 
explícita sobre el exterminio de las poblaciones nativas. Y en Canadá la 
historia varía, es algo similar, aunque es más compleja. Así es que las 
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cuatro sociedades principales que se habían acercado más al genocidio 
se negaron a firmar, y se habló muy poco de ello. 

Ahora bien, si hubiese habido alguna discusión, si hubiera sufi- 
cientes movimientos de activismo popular, ellos hubieran hecho un es- 
cándalo. Eso requiere organización, educación y activismo. Hay mucho 
de ello, pero no lo suficiente. Pero se puede reanudar. Es decir, la decla- 
ración es importante, y el hecho de que estos cuatro países no la hayan 
firmado debería ser un tema importante para los activistas de estos 
países: ¿qué significa el hecho de que no la hayamos firmado? 

Después de todo, México se encuentra en una situación ambigua. 
Estados Unidos está instalado en la mitad de México. Gran parte de la 
riqueza de Estados Unidos viene de México. El sudoeste, California, 
eso es México, conquistado en una guerra de agresión. No sólo se lleva- 
ron la riqueza de México, también tomaron su cultura. Cuando Ronald 
Reagan se amarra sus botas de vaquero y finge ser John Wayne, él está 
apoderándose de la cultura mexicana del vaquero que fue adoptada por 
los estadounidenses. Así es como ellos aprendieron a manejar el gana- 
do, las ovejas, y las costumbres, la cultura, etcétera. Y por supuesto, 
las minas y la riqueza, y por supuesto, la mano de obra. Bueno, enton- 
ces la historia de México es bastante compleja: por una parte es vícti- 
ma de una agresión imperial; por la otra, existe un historial interno 
bastante despiadado. Pues bien, ellos colocaron las opciones en la ba- 
lanza y firmaron. 

Sin embargo, creo que la declaración, si sólo se queda en pala- 
bras, no significa nada. Pero una vez que está suscrita, puede em- 
plearse como un medio de organización y de educación, y es así como 
tiene un significado. Y está ocurriendo. No cae del cielo. Está ocu- 
rriendo en un contexto donde alguien como Evo Morales puede ser 
elegido presidente constitucional por la mayoría indígena. Y en donde 
existe una convocatoria para formarse una nación indígena en 
Sudamérica que controle sus propios recursos. Y lo mismo está pa- 
sando en otras partes del mundo. Es en torno a ese contexto que la 
declaración podría ser aprobada, finalmente, después de quince, vein- 
te años que han estado tratando de lograrlo. 


L. M. Me gustaría hacerle una pregunta relacionada con las lenguas. Siem- 
pre ha habido una relación íntima entre los esfuerzos indígenas por reivin- 
dicar su autonomía, las experiencias en la libre determinación, y el empleo 
de la lengua propia del pueblo. La lengua siempre ha parecido ocupar un 
lugar crítico cuando se intenta unir dichos esfuerzos. ¿Qué ocurre cuando 
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las lenguas indígenas dejan de ser el medio de comunicación en estas 
regiones? ¿Las comunidades indígenas pueden construir y mantener su 
autonomía empleando el español, en el caso de México, o el inglés en 
Estados Unidos? 


N. Ch. Cuando se pierde una lengua, no sólo son palabras lo que se 
pierde. Una lengua es un depósito de riqueza cultural, de tradición, de 
historia, de interacción social, de literatura oral, de una gran cantidad 
de cosas. Entonces, también se pierde gran parte de esto. ¿Se puede 
conservar? Sí, aunque es mucho más difícil. Por eso es que hay ahora 
un renacimiento de lenguas nativas, algunas veces bastante asombro- 
so. Como está ocurriendo aquí en el mismo lugar donde nos encontra- 
mos ahora, algo milagroso pasó. Una de nuestras estudiantes de 
posgrado, Jessie Little Doe, es una indígena Wampanoag. Esa era una 
de las lenguas principales que se hablaban aquí antes de que vinieran 
los colonos. Ahora bien, hace un siglo que no se habla dicha lengua. 
Pero junto con un lingiiista sobresaliente de aquí, Ken Hale, que murió 
hace poco, Jessie y otros estudiantes lograron reconstruir el Wampanoag, 
empleando textos y trabajo comparativo con lenguas similares. Y han 
logrado una reconstrucción bastante buena. Jessie lo aprendió. Ella 
tiene una hija que ahora tiene aproximadamente tres años. ¡Y esa niña 
es la primera hablante de Wampanoag como lengua materna que ha 
habido en un siglo! Y esto ha despertado el interés de otras personas. 
Ahora se está haciendo también con otras lenguas. 

Se pueden hacer muchas cosas asombrosas. Y bueno, tomemos 
de nuevo España, Europa, como ejemplo. Sabemos que las lenguas de 
Europa están desapareciendo muy rápido. Nosotros no le prestamos 
mucha atención a ese hecho, pero está pasando. Y algunas lenguas se 
están recuperando. El catalán siempre ha existido, pero ahora es la 
lengua de Cataluña, y el vasco se está recuperando. Uno va a Gales y 
ve a los niños salir de la escuela hablando galés. Ese tipo de cosas es 
muy alentador. Se están oponiendo al esfuerzo para homogeneizar el 
mundo, lo cual implica controlarlo, dominarlo y subordinarlo. Creo 
que vivir en un mundo donde todos fuéramos idénticos sería un in- 
fierno. Uno querría matarse, pues la diversidad es parte de la riqueza 
de la vida. 

Y hay una reacción. Es política, como en Bolivia. De hecho, en 
Bolivia también es cultural. Bolivia es un caso interesante. Hace poco 
estuve en el norte de Chile, y me reuní con gente de la nación aymara, 
que es una comunidad muy reprimida. A ellos les preocupa que el 


76 


aymara, la lengua, desaparezca. Justo del otro lado de la frontera, en 
Bolivia, el aymara se está convirtiendo en la lengua del país. Pero la 
desorientación de los países, su separación, ha sido tan pronunciada 
que casi no hay contacto entre los aymara del norte de Chile y los 
aymara de Bolivia, ubicados un par de millas más lejos. Bien, esto es 
un vestigio del conflicto imperial. Hubo una guerra entre Bolivia, Perú 
y Chile en 1879. Y en los libros de historia se dice que Chile ganó, 
aunque la verdad es que la Gran Bretaña fue la que ganó. La Gran 
Bretaña quería controlar las minas en el norte de Chile, entonces in- 
tervino como poder imperial y se aseguró de que Chile ganara la gue- 
rra. Bueno, ahora Bolivia no tiene una salida al mar, los países están 
en conflicto y esto también ocurre entre la población indígena. Pero 
eso se puede superar. 

De hecho, están dando pasos para superarlo. Los esfuerzos hacia la 
formación de una nación indígena en Sudamérica son parte de ese movi- 
miento. Y algo similar está ocurriendo en otras partes del mundo. Ahora 
bien, nadie puede predecir qué es lo que va a pasar. Hay fuerzas en con- 
flicto. Se están haciendo esfuerzos para lograr el mejor de los resultados. 


L. M. La hegemonía no es perfecta. Siempre hay grietas, espacios en los 
cuales la resistencia es posible. ¿Hasta qué grado funciona la alianza 
hegemónica forzada, por lo que usted sabe, en una relación entre las nacio- 
nes indígenas y los Estados que han ocupado las tierras aborígenes? ¿Cómo 
cree usted que esté funcionando el problema de la tierra? 


N. Ch. Es como las demás, está en disputa. Por mucho tiempo no 
estuvo, pero ahora definitivamente está en disputa. Así es que en 
Canadá, por ejemplo, los inuit lograron obtener el control de una consi- 
derable cantidad de tierra. Ahora se les critica porque con el calenta- 
miento mundial esa tierra está adquiriendo más valor. Y la población 
rica y dominante la quiere recuperar, por lo que va a haber una bata- 
lla en torno a esto. En muchos lugares están ocurriendo cosas simila- 
res. De nuevo aquí hay cooptación. Como en Estados Unidos, muchas 
de las tribus indias han descubierto que tienen permiso de construir 
casinos. Y eso no es precisamente un resurgimiento de las culturas y 
derechos indígenas. Esto está originando mucha riqueza, corrupción, 
etcétera. Pero esto es algo contra lo cual uno tiene que luchar. No 
existe una respuesta sencilla. 


L. M. ¿Podría proporcionarnos alguna opinión final sobre el optimismo? 


dol 


La última vez que platicamos, me sorprendió que usted hablara con tanto 
optimismo. Me pregunto si sigue sintiéndose tan optimista. 


N. Ch. El mejor comentario que le puedo dar es uno que hizo famoso a 


Gramsci. Dijo que deberíamos vivir con un intelecto pesimista y una 
voluntad optimista. Esa es la respuesta correcta. 
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Capítulo II 


Perspectivas continentales 
sobre los temas tratados 
en los dos primeros diálogos 


El camino de la descolonización 


Carlos Mamani Condori 


as naciones indias, en lo que a su historia toca, han tenido conta- 

dos y escasos aliados que además de mostrar su simpatía invier- 

tan tiempo en conocer la suerte que les ha tocado vivir. Viajeros 
que buscaban al buen salvaje y antropólogos que, como los que suscri- 
bieron la Declaración de Barbados, se convencieron de que no sólo ha- 
bía que tener al indio como objeto de estudio sino también reconocerlo 
como sujeto de luchas políticas y, lo más importante, de su propia libe- 
ración. En la entrevista que nos toca comentar se percibe una muy 
positiva sensibilidad y cercanía del Profesor Noam Chomsky con los 
pueblos indígenas en general y con los desafíos que enfrentan para re- 
tomar la gestión de los procesos educativos, toda vez que la educación 
ha tenido para el Estado-nación el objetivo de la homogeneización. 

La entrevista nos permite a los indios situar en la visión y el 
análisis mundial el lugar que ocupan nuestros pueblos, comprobar la 
visibilidad de nuestros procesos, el liderazgo de Evo Morales, pero ante 
todo constatar los traumas causados por la colonización, como el geno- 
cidio que marca las relaciones entre nuestros pueblos y los poderes cor- 
porativos, estatales e imperiales. En este marco formulo las siguientes 
ideas, antes que comentarios, que se centran en el difícil camino de la 
descolonización antes que en la defensa pura y simple de nuestras tra- 
diciones, llamada ya por alguien como la utopía arcaica. 

En las respuestas que el profesor Chomsky ha formulado a las 
preguntas hechas por la profesora Meyer sobre temáticas tan impor- 
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tantes como lengua, educación, derechos, entre otros, se aprecian las 
profundas convicciones libertarias del profesor del MIT, todas ellas pen- 
sadas en relación con la democracia y el contexto neoliberal. Qué pin- 
tan los pueblos indígenas en el escenario mundial ha sido mi pregunta 
personal, teniendo en cuenta que las palabras de una eminencia como 
Chomsky tienen la virtud de establecer agenda o llamar la atención 
sobre muchos de los problemas que merecen la atención de los poderes 
mundiales y de manera paralela de la opinión pública. Bagua,” la san- 
gre vertida en la selva peruana, nos ha demostrado que los indios en 
conjunto podemos establecer en el marco de la arena mundial nuestras 
redes y plataformas de presión en defensa de una de nuestras partes. 
Con esa preocupación, la primera y nada alentadora constatación es que 
los indios interesamos muy poco, somos la periferia de la periferia. ¿Cuánto 
podemos hacer en el balance de poderes y movimientos de carácter mun- 
dial? Depende de nuestros esfuerzos, de la capacidad de incidencia que 
tengamos a nivel mundial para señalar de la manera más clara y contun- 
dente los problemas que enfrentamos, así como las soluciones que vis- 
lumbramos desde nuestros países y realidades. 

Es importante recordar, aunque parezca reiterativo, que el proceso 
de formación del Estado-nación europeo se fundó en la capacidad de ex- 
pansión de cada una de sus entidades políticas, en tanto que en el mismo 
tiempo nuestras naciones y nuestras formaciones estatales fueron devas- 
tadas y destruidas precisamente por esa expansión. La comunidad indí- 
gena, en rigor, no es más que la imposición colonial de un modelo 
organizativo del campesinado español a los fragmentos de nuestros pue- 
blos que quedaron luego de la devastación. Y como ironía de la coloniza- 
ción, los indios nos vemos obligados a defender una institución, un 
nombre: comunidad, como parte consustancial de nuestra identidad y 
de nuestras posibilidades de sobrevivencia. La comunidad es el dato con- 
creto de la situación colonial que aún vivimos los pueblos indígenas. La 
fragmentación lleva a ver sólo comunidades y no naciones, esta excesiva 
localización va en contra de un horizonte positivo de realización política. 


3 Masacre peruana perpetrada por las Fuerzas Especiales Peruanas contra manifes- 
tantes indígenas el 5 de junio del 2009, que dio como resultado la muerte de al menos 32 
personas. Los manifestantes exigían la revocación de los acuerdos legislativos emitidos 
el año anterior para llevar a Perú a aceptar el Tratado de Libre Comercio Perú-EUA, 
que había entrado en vigor previamente. La Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana (Aidesep), una organización paraguas que representa a la mayoría de 
los aproximadamente 50 grupos étnicos del Amazonas, denuncia que los decretos del 
gobierno propiciarán la deforestación y privatización de sus tierras tradicionales y sus 
recursos naturales. 
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En las Américas, como bien lo dice Chomsky, el genocidio y el 
exterminio constituyen el origen del Estado-nación: son los colonos quie- 
nes constituyeron sus repúblicas y luego llevaron adelante procesos de 
separación e independencias que hoy encubren y niegan la existencia 
de naciones indias. Las colonias convertidas en repúblicas desarrolla- 
ron procesos de limpieza étnica a través de “guerras indias” que no 
eran otra cosa que masacres, razzias, para dejar expeditos determina- 
dos territorios para asentar colonos expresamente traídos desde Euro- 
pa. Esta ha sido la característica ruda, cruel y sangrienta de nuestra 
historia hasta los primeros decenios de 1900, en que se entronizan con 
fuerza los priyectos nacionales. Sin embargo es importante reconocer 
que esta vía de apropiación de territorios y recursos no terminó enton- 
ces, y el fenómeno de la violencia en otras latitudes, como en Palestina, 
tiene ese mismo objetivo por parte de la potencia colonial, y eso mismo 
ha ocurrido hacen apenas unos meses en Bagua: las corporaciones trans- 
nacionales impusieron al Estado peruano una visión colonial y 
depredadora que colisionó con la voluntad expresa de los pueblos nati- 
vos de enfrentar la defensa de su territorio en los mismos términos de 
resolución de este tipo de conflictos. 

El terrorismo de Estado es, entonces, consustancial al colonialis- 
mo, que ha sido establecido con el despliegue de los más increíbles re- 
cursos de violencia. La generalidad de las colonias, ahora repúblicas, 
son violentas en su esencia en contra de los habitantes nativos, a quie- 
nes —como ocurre en Chile— se les aplican leyes antiterroristas, por lo 
que uno de los principales temas de agenda para las organizaciones de 
la región es la lucha en contra de la criminalización de la protesta. En 
Bagua, los indios awajun han sido mostrados por el gobierno y los 
medios como “genocidas” en tanto que el Estado se escuda en un su- 
puesto complot internacional. La sociedad colonial es por naturaleza 
violenta, por cuanto su base política es la guerra, la devastación para el 
despojo del territorio y otros recursos. 

Es importante tener en cuenta que el recurso de legitimación y el 
encubrimiento de los crímenes de Estado se fundó en el monopolio de la 
escritura: quien tiene la capacidad de escribir, imprimir informes, li- 
bros, ahora periódicos, suscribir documentos, tiene la capacidad de im- 
poner su verdad. Hubo un tiempo en Los Andes en que los indios invir- 
tieron sus más grandes esfuerzos en conocer la lengua del colonizador, 
para entenderla, hablarla y escribirla, hasta que el gobierno tomó para 
sí hace décadas la educación indígena: en 1931 la escuela-ayllu de 
Warisata, en Bolivia, se convirtió en ejemplo de la cooptación de una 
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iniciativa totalmente autogestionaria indígena. Conociendo el español 
pudieron con éxito defender los ayllus, la propiedad de sus tierras, de 
la usurpación criolla y mestiza. 

Los Estados coloniales requieren de políticas de encubrimiento y ol- 
vido, no hablar de los propios crímenes, el genocidio, así como las atrocida- 
des de las injustas guerras indias, que son convenientemente ocultadas con 
celebraciones como los bicentenarios de las independencias. ¿Será que en 
algún momento los grupos de poder reconozcan los crímenes cometidos por 
el Estado en contra de los pueblos indígenas, la construcción de Estados- 
nación sobre la destrucción y el despojo de los pueblos indígenas? 

En una situación colonial como la que viven aún los pueblos indíge- 
nas de esta parte del mundo, no necesariamente son “beneficiarios” de 
políticas de Estado tendientes a la homogeneización, porque para ello 
debería haber ocurrido el reconocimiento de igualdad, y si algo así se 
intentó fue recientemente desde la década de 1950. Los indios continúan 
siendo los “otros”, los ignorados permanentemente, porque para los ob- 
jetivos de depredación colonial es importante que no existan sujetos. 

En América del Sur hay distintas formas de invisibilizar al indio, 
porque su sola presencia lo hace sujeto de derechos. Las palabras inte- 
gración y reconocimiento dan cuenta de los juegos ideológicos y políti- 
cos de los grupos de poder que controlan el Estado. Integrar al indio es 
asimilarlo, aculturarlo, convertirlo en campesino que deambulará por 
las calles de las ciudades capitales u otras del ancho mundo. Reconocer- 
lo, pero sólo en el papel, tal ha sido el destino del Convenio 169 de la otr 
y puede serlo también de la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas. En tanto, la forma colonialista de 
considerar nuestros territorios como tierras vacías continúa vigente en 
los contratos que celebra el Estado con las corporaciones transnacionales. 
Hubo un tiempo en Los Andes (hasta 1950) en que a los indios que 
habían aprendido a leer, por supuesto en español, se les extirpaban los 
ojos y se les amputaban los dedos, no había ley escrita sobre ello, sino 
la fuerza de los usos y costumbres coloniales. 

Han sido la política indigenista y la adopción por algunos Esta- 
dos del mestizaje como parte importante de su ideología lo que ha lle- 
vado recién durante el medio siglo anterior a la universalización de la 
educación escolar. Claro que esto supuso el aprendizaje del español en 
detrimento de los idiomas propios, sin embargo ha sido importante 
que los indios lograsen usar del idioma de la colonización. En las luchas 
indias, las estrategias no han sido las mismas, hubo cambios muy im- 
portantes. En Bolivia, durante la primera mitad del siglo XX la lucha 
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fue por la consigna de la igualdad y por lo tanto del acceso al uso del 
español. En tanto que durante la segunda mitad fue de valoración de la 
lengua y la cultura nativa, y para ello ha sido importante la lucha por la 
preservación. Entonces las políticas indigenistas de asimilación fueron 
denunciadas como etnocidas, otra forma de genocidio. La educación se 
ha convertido en campo de batalla entre los grupos que buscan preservar 
los privilegios de la lengua colonizadora y los pueblos indígenas que em- 
pujan hacia política de interculturalidad, diálogos intercivilizatorios, de 
saberes, etc. La adopción por Bolivia del pluralismo como parte consus- 
tancial del Estado es uno de los principales logros que se leen desde los 
pueblos indígenas como el comienzo de un proceso de descolonización. En 
Latinoamérica los esfuerzos y las luchas indígenas son ante todo por la 
restitución de derechos y reconstitución de instituciones culturales y 
políticas. Este proceso tiene ahora un importante refuerzo con la adop- 
ción por la Asamblea General de las Naciones Unidas de la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. 

¿Cuál es la posibilidad real y efectiva de éxito de los proyectos 
indígenas? Chomsky los contrapone al proyecto y las necesidades de 
las corporaciones, en otras palabras contra el desarrollo, como los gru- 
pos en el poder lo llaman e imponen en nuestros países. Los pueblos 
indígenas han sobrevivido a un holocausto permanente de 500 años. En 
países como México, Guatemala, la región de Los Andes, se han mante- 
nido por millones y como mayorías. Este es un primer éxito que consi- 
deran y valoran en sumo grado los miembros de las naciones indias. 
Son los pueblos indígenas quienes han guardado los más importantes y 
caros valores que hacen humana a la humanidad, por lo que varias de 
sus características e iniciativas son adoptadas a nivel mundial, como el 
respeto a la vida: la palabra aymara suma qamaña (vivir bien) ha sido 
adoptada por toda la indianidad mundial y los altermundistas (por 
ejemplo en el Foro Social Mundial 2009 reunido en Belem, Brasil); en 
ese mismo sentido, el concepto de Madre Tierra (Pachamama) es parte 
del texto constitucional del Ecuador, y el presidente Evo Morales logró 
en 2009 que la Asamblea de las Naciones Unidas declarara al 22 de abril 
como el Día Internacional de la Madre Tierra, con lo que se invierten 
esfuerzos desde los pueblos indígenas, la sociedad civil y algunos go- 
biernos en restablecer los derechos de la Madre Tierra. 

Hay un creciente reconocimiento a la autoridad moral de los pue- 
blos indígenas en su experiencia histórica de conocer y preservar los 
valores humanos, la biodiversidad, la defensa de la Madre Tierra, y de 
defenderlos contra la voracidad y la devastación. Con la globalización y 
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el acceso a la comunicación es más posible enfrentar con éxito al colo- 
nialismo, a las corporaciones transnacionales, a las que con todo acier- 
to califica Chomsky como “tiranías, básicamente economías totalitarias 
que mandan sin responsabilizarse de la gente común y mantienen com- 
plicadas conexiones entre ellas y con los Estados poderosos”. Los esfuer- 
zos que invierten los pueblos indígenas en la educación de sus niños y 
jóvenes, así como en la recuperación de valores culturales, no tienen otro 
fin que éste. La libre determinación de los pueblos indígenas, a diferencia 
de los viejos procesos de formación del Estado nacional, persiguen los 
caminos de la reconstitución de valores humanos universales y el recono- 
cimiento de la tierra como la casa grande para todos. 
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Repensando el trabajo educativo 


y cultural en tiempos de guerra" 
Elsie Rockwell 


omo siempre, la lucidez de Noam Chomsky apunta hacia temas 
pendientes de explorar, para poder resistir mejor. Chomsky de- 
nuncia una y otra vez la larga serie de despojos territoriales y de 
intervenciones directas de Estados Unidos en toda América Latina, así 
como la imposición deliberada de un modelo económico que requería 
arrasar con todo lo construido anteriormente, y cuyas reglas de juego 
no acatan los más poderosos mismos. Las políticas basadas en ese mo- 
delo han destruido en muchos lugares, por ejemplo, la agricultura ba- 
sada en la milpa y la cultura construida por casi 300 generaciones de 
amerindios y unas veinte generaciones de inmigrantes a América desde 
otros continentes. Para el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 
las acciones emprendidas de los poderes económico y político en las 
últimas dos décadas son manifestaciones de una guerra no declarada: 
una guerra que igual destruye a las antiguas lenguas amerindias y el 
cultivo del maíz, como mata a miles que intentan sobrevivir y resistir. 
Las entrevistas dan cuenta de la tendencia histórica hacia la des- 
trucción de culturas y lenguas. Chomsky nos recuerda el sangriento, 
salvaje y destructivo proceso mundial de formación del Estado, que 
implicó la supresión de culturas, lenguajes y costumbres locales y re- 
gionales. Esto sin duda se constata en el caso mexicano. Y también 


"Una versión anterior de este texto fue presentado en la Plenaria de Educación y 
Cultura, Foro Mundial de Educación, Porto Alegre, en noviembre de 2001. 
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advierte que en esta nueva etapa los poderosos suelen “apoderarse de 
los esfuerzos por la liberación, de tergiversarlos y de modificarlos para 
sus propios fines. Esto puede suceder con el multiculturalismo”. 

En la experiencia reciente en América Latina, los Estados, muchas 
veces con aval y financiamiento internacional, han decretado diversos pro- 
gramas de educación intercultural y leyes en defensa de los derechos indí- 
genas. Si bien en gran medida esto ha sido respuesta a los movimientos 
indígenas, también muestran la “tergiversación” de las demandas. Por 
ejemplo, durante los Acuerdos de San Andrés en 1996,* los líderes de 
varios grupos indígenas de México se opusieron a una cláusula insertada 
por la delegación del gobierno que ofrecía educación intercultural, y de- 
fendieron “la libre determinación de las políticas y prácticas educativas 
de las comunidades indígenas”. Al parecer, el gobierno tenía un claro 
interés en la promoción de la educación “intercultural” y en la reproduc- 
ción del discurso del multiculturalismo. De hecho, ya no se escucha el 
discurso clásico de defensa de una nación homogénea como fundamento 
de la ciudadanía, ha sido reemplazado por programas en diferentes servi- 
cios educativos, para grupos minoritarios y estudiantes “con necesidades 
especiales”, y más recientemente para estudiantes “dotados”. Por ello, 
quienes resistimos a la destrucción de las culturas (de todas ellas) que 
acompaña el embate neoliberal, requerimos examinar lo que está en jue- 
go en esta coyuntura. En lo que sigue, propongo una reflexión en cuatro 
momentos. 


Primer momento: la guerra 
Son tiempos de guerra. Es imposible abordar la cultura y la educación 
sin considerar este hecho. No me refiero sólo a las guerras no declaradas 
emprendidas por Estados Unidos, ataques que cobran miles de vidas 
civiles bajo el manto de la “lucha contra el terrorismo”. Desde años atrás, 
el mundo entero ha sufrido una guerra, larga y violenta, identificada por 
los zapatistas como la guerra del neoliberalismo contra la humanidad. 
En palabras del subcomandante Marcos se trata de la IV Guerra 
Mundial, librada “entre los grandes centros financieros, con escenarios 
totales y con una intensidad aguda y constante”. Pero la paradoja de 
esta guerra consiste en que si bien pretende “eliminar fronteras y 'unir' 
naciones, lo que va dejando tras de sí es una multiplicación de las fron- 


* Los Acuerdos de San Andrés fueron firmados entre el EZLN y el gobierno de México en 
1996, después de varios meses de diálogo en el cual participó el EZLN así como 
representantes de otros grupos indígenas de México. 
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teras y una pulverización de las naciones que perecen en sus garras... 
Sonará contradictorio, pero la globalización produce un mundo frag- 
mentado, lleno de pedazos aislados unos de otros”.** Si tomamos en 
serio esta perspectiva, implica un nuevo reto para pensar las cuestiones 
de la diversidad cultural y lingúística. Aparentemente, el nuevo orden 
no prospera ya con la homogeneidad de antaño sino con una fragmen- 
tación extrema que impide la construcción de una resistencia global. 

Los arsenales del neoliberalismo incluyen armas más terribles que 
las nucleares y las biológicas. La explotación y la exclusión económica 
han afinado sus métodos para abarcar a toda la población mundial. El 
hambre, la epidemia y el destierro matan a millones. La fabricación de 
especies transgénicas, sustancias letales y drogas sintéticas, amenaza 
no sólo la vida humana sino la biosfera, la vida misma del planeta. Se 
suman a ello los recursos de “la guerra de baja intensidad”: las múlti- 
ples formas de persecución política, el poder del rumor y la desinfor- 
mación, los métodos de la guerra psicológica. Estas armas se dirigen 
sobre todo contra los movimientos de resistencia y los espacios de cons- 
trucción autónoma de mundos distintos. 

El modelo neoliberal globaliza la barbarie: fabrica pobreza, des- 
truye la naturaleza, militariza regiones enteras. Prospera con las gue- 
rras, pues éstas generan fortunas extraordinarias. También excluye a las 
mayorías, pues sus políticas han cerrado todos los caminos para millones 
de niños y jóvenes. Entre sus víctimas se encuentran los derechos huma- 
nos, las garantías de civilidad y la misma razón humana, todos ellos 
fundamentos de la educación pública en la que muchos nos hemos forma- 
do y trabajamos. 

El establecimiento neoliberal evita el término “neoliberal”, y ha 
fabricado un discurso en el que “la cultura” ocupa un lugar prominente. 
La diversidad cultural se convierte en una mercancía. La lógica del capi- 
tal lleva a la apropiación de cualquier cosa que pueda convertirse en mer- 
cancía y privatizarse, susceptible de venderse al turismo. Mientras tanto 
destruye el acceso público tanto al patrimonio cultural local como al 
universal, inclusive despoja a los herederos legítimos de sus legados cul- 
turales. A pesar de su discurso sobre la diferencia cultural, la actual 
ofensiva tiende a destruir los recursos culturales producidos por gene- 
raciones. 


%% Subcomandante Insurgente Marcos. 1997. “7 piezas sueltas del rompecabezas 
mundial”. Chiapas 5, pp. 117-143. Véase también “Perfil”, en La Jornada, México, 22 de 
octubre de 2001. 
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La opinión predominante plantea un supuesto “choque de civiliza- 
ciones ” para justificar acciones que responden a los intereses económicos 
y geopolíticos.** El discurso de la diferencia cultural, con sus atribucio- 
nes de superioridad e inferioridad cultural, se disemina como pólvora 
para encender el racismo y la percepción del “otro” como enemigo. La 
fragmentación que resulta de la política neoliberal se atribuye a las dife- 
rencias culturales, camuflando una guerra que se ha librado por décadas. 
Mientras tanto, se han establecido nuevas fronteras utilizando criterios 
de limpieza étnica. 

El discurso del gobierno en el caso de Chiapas ha consistido en 
presentar las agresiones de grupos paramilitares financiados y entre- 
nados por el ejército como resultado de “conflictos intercomunitarios”, 
reduciendo la violencia a “causas culturales”. Este discurso figuró de 
manera prominente durante el encubrimiento de la Masacre de Acteal 
de 1997, y que continúa hasta el día de hoy.* Las autoridades también 
usaron este discurso para distraer la atención de demandas sociales y 
políticas fundamentales. Durante las negociaciones de San Andrés, por 
ejemplo, los líderes indígenas resistieron la reducción de sus demandas al 
mero reconocimiento de una “autonomía cultural” que fue ofrecido por 
los asesores del gobierno. Al contrario, exigieron el reconocimiento de 
derechos territoriales colectivos y autonomía política en su organización 
interna como precondiciones para la autodeterminación cultural. 

Cuando el gobierno no respetó los Acuerdos firmados en San An- 
drés,* las comunidades zapatistas decidieron construir en Chiapas nue- 
vas formas de “mandar obedeciendo”. Establecieron sus propias Juntas 
de Buen Gobierno arraigadas en sus historias locales colectivas, pero 
buscando crear nuevas reglas para un buen gobierno. Incluyeron prin- 
cipios como autoridades colectivas y rotativas, referéndum popular para 
todas las decisiones y un rendimiento de cuentas estricto para todas 
las acciones de gobierno. Estas medidas sin duda tienen un valor más 
allá de las comunidades de las que emergen. Ellos han establecido una 


3 Ver el análisis de Edward Said sobre la tesis de Huntington, en: “El choque de las 
ignorancias”. La Jornada, miércoles 10 octubre, 2001, p. 12. 

3% El 13 de agosto del 2009 la Suprema Corte de México puso en libertad, por cuestiones 
de procedimiento, a los asesinos materiales de cuarenta y cinco niños, mujeres y 
hombres indígenas masacrados en Acteal, Chiapas, en 1997. La complicidad de las 
autoridades de gobierno y las fuerzas paramilitares en la masacre nunca se investigó. 
El discurso de violencia intra e intercomunal sirvió a este propósito. 

36 Es bien sabido que la Ley de Derechos Indígenas, finalmente aprobada en 2003, dejó 
fuera elementos fundamentales de los Acuerdos de San Andrés. 
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red de educación autónoma, aunque en cierto sentido, la construcción 
de Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez) es en sí un nove- 
doso proceso educativo. 

Estos esfuerzos zapatistas trasforman nuestra noción del tiempo, 
alterando la línea evolutiva ascendente que culminaba siempre en una 
imagen de progreso europea y que relegaba a los pueblos indígenas como 
primitivos resabios del pasado. Habiendo construido su imagen públi- 
ca en la actual lucha por la autonomía, los zapatistas se saben contem- 
poráneos de muchos otros pueblos que luchan por alternativas de buen 
gobierno. Viven y actúan plenamente en el espacio del debate público 
nacional y global. Este es el mayor desafío que representan para el 
Estado, y es una de las razones por las cuales las autoridades tratan de 
legislar y propagar versiones despolitizadas de la multiculturalidad o 
la interculturalidad que se limiten a aspectos meramente culturales, 
sin conceder márgenes de autonomía y autogestión local. 

En los movimientos rurales sociales actuales, como el de los Sem 
Tierra en Brasil, o Vía Campesina, mencionada también por Chomsky, 
el acento se ha puesto sobre la tierra como condición necesaria no sólo 
para sustentar la vida sino también para recrear la cultura. Si bien 
nació en el mundo campesino, la lucha por la tierra ha cobrado sentido 
en todos los movimientos que se oponen a las políticas neoliberales. 
Así, la lucha de los Sin Techo y los movimientos ecológicos urbanos 
también enfatizan el acceso a la tierra, particularmente a los espacios 
colectivos, en sus esfuerzos para reordenar la vida en las grandes ur- 
bes pobladas por olas de campesinos desposeídos que el modelo capi- 
talista de producción ha confinado a las ciudades. 

Lo que está en riesgo de perderse en esta guerra es la tierra, toda 
la tierra, la Tierra misma y la diversidad biológica y cultural que 
hace posible la vida en ella.* La defensa del territorio, de lo local, ha 
cobrado una universalidad que se extiende hacia la defensa del techo, 
de la calle, del muro, de la plaza pública, y todos los espacios destina- 
dos a la vida comunal y la recreación cultural. 


Segundo momento. La educación y la cultura 

En un esfuerzo por alcanzar los beneficios de la “educación para to- 
dos”, con frecuencia asumimos que la educación es intrínsecamente buena 
y nos olvidamos que siempre se encuentra inmersa en procesos sociales 


37 Una declaración fuerte en este sentido es de Armando Batra, El Hombre de Hierro 
(México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2008). 
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contradictorios. Los educadores suelen discutir los avances en la educa- 
ción formal como si nada ocurriera fuera de las escuelas. Las agendas 
de las agencias nacionales e internacionales, como los Objetivos de De- 
sarrollo del Milenio de las Naciones Unidas que pretenden terminar 
con la pobreza mundial para el año 2015, proyectan metas de 
escolarización que son inalcanzables dadas las consecuencias y los cos- 
tos de la guerra actual. Piénsese simplemente en los millones de niños 
desnutridos, desplazados, expulsados, migrantes; niños forzados a tra- 
bajar o a vender sus cuerpos; la destrucción de alimentos y la salud que 
acompañan a la presente crisis. ¿Cómo es posible pensar en la educa- 
ción desde esta realidad, tomando en cuenta la guerra que se libra en 
todos sus frentes? 

El actual proceso genera cambios estructurales en las sociedades 
que pueden afectar radicalmente la configuración escolar y las prácti- 
cas educativas. Una de estas consecuencias es la fragmentación de los 
espacios educativos. En el campo, frente al desplazamiento masivo y la 
migración forzada, la respuesta de los gobiernos ha sido la promoción 
de servicios educativos paralelos, segmentados, llamados “flexibles”, 
para asegurar la inscripción en las escuelas. Por ejemplo, un programa 
en México etiqueta a ciertos niños como “migrantes” antes de que de- 
jen su pueblo, y los canaliza a clases especiales mientras sus familias 
van de un campo a otro. Estas opciones ya no son financiadas por los 
presupuestos nacionales, sino que dependen de organismos internacio- 
nales que ofrecen recursos, en realidad préstamos, a países en desarro- 
llo e imponen condiciones. En las ciudades, la fragmentación sigue un 
camino diferente. Al restringirse el acceso a las instituciones públicas 
de educación superior, proliferan los negocios que venden diplomas y 
capacitaciones espurias a los excluidos. La educación pública de cali- 
dad se está volviendo nuevamente una educación para la elite. 

Los efectos de la guerra empiezan a ser palpables en la vida coti- 
diana de las escuelas públicas también. Los servicios educativos esta- 
tales han abandonado el principio de educación única para todos, con 
su correlativo de una garantía de derecho al acceso a un conocimiento 
común. A pesar de las implicaciones de homogeneización que tuvo ese 
ideal republicano, servía para exigir una enseñanza publica de calidad 
para todos. Actualmente el sistema educativo, lejos de ser homogéneo, 
se fragmenta. En México, ciertas escuelas que siempre han tenido ven- 
taja reciben mayores apoyos. Otras escuelas son sometidas a condicio- 
nes de segunda categoría, otras más, las de los barrios más pobres, se 
integran silenciosamente en una red de las llamadas “escuelas segu- 
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ras”, cuya única innovación es una constante vigilancia policiaca y una 
correspondiente desacreditación pública. Esto ocurre no solamente en 
México, sino también en escuelas tipo ghetto alrededor del mundo. 

¿Qué tiene que ver la cultura en este proceso? Una renovación del 
discurso centrado en las diferencias culturales justifica la fragmenta- 
ción y la exclusión en la educación. Toma muchas formas el discurso en 
torno a la cultura: por una parte, el deterioro de la calidad se atribuye 
a la desigualdad y deficiencia cultural. Por otra parte, la noción de 
multiculturalidad se utiliza para cimentar las nuevas fronteras que se 
construyen con la diversificación de los servicios educativos. Por ejem- 
plo, en algunas zonas los programas multiculturales se han puesto jun- 
to con los servicios de educación especial, lo que resulta en que niños 
indígenas en las ciudades son enviados a secciones para niños con pro- 
blemas de aprendizaje. 

La discusión acerca de la cultura y la educación en la actualidad 
no es tan sencilla como cuando los sistemas de educación pública tra- 
taban, con pocos resultados, de homogeneizar una cultura nacional y 
era evidente la necesidad de defender el derecho a la diversidad y la 
identidad cultural. Es cierto que la globalización tiende a homogenei- 
zar el consumo y a restringir el control autónomo sobre los recursos 
materiales y culturales de los grupos excluidos, y que esto se logra 
principalmente a través de los medios masivos, un instrumento que 
ha substituido a la educación pública en este proceso de formar una 
cultura de consumo común. Pero al mismo tiempo, los poderosos dise- 
minan diferencias estereotipadas para incitar al racismo, y se atribu- 
ye a esas diferencias los conflictos sociales que resultan de su propia 
guerra contra toda la humanidad. 


Tercer momento. Repensando la cultura 
La percepción de estas luchas nos obliga a repensar el concepto de 
cultura como un proceso incrustado dentro de las relaciones de poder. 
Mientras la dinámica global crea nuevas y más fuertes fronteras en- 
tre naciones y al interior de sociedades, el uso político de símbolos 
culturales confunde y reorienta las afiliaciones, a menudo resaltando 
falsos ejes de diferencia e identidad. Este proceso destruye posibles 
alianzas entre grupos que sufren la misma guerra y se erigen identida- 
des ficticias para movilizar apoyos a las ofensivas. La dinámica de la 
cultura está inmersa en la guerra. 

Muchos estudios sobre dinámica cultural y educación han anali- 
zado las estructuras sociales y han detectado relaciones de clase y de 
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poder, por lo que diversos estudiosos han aprendido a valorar la creati- 
vidad local y a entender los diferentes significados e interpretaciones 
de representaciones culturales similares. Los antropólogos tienden a 
estar de acuerdo que en un mundo de intensos movimientos globales, 
migraciones transnacionales y redes, los conceptos sistémicos y cerra- 
dos de “cultura” como una entidad limitada han perdido validez. 

Sin embargo muchos gobiernos, y también los medios, usan es- 
tos conceptos cerrados para construir diferencias esenciales entre gru- 
pos humanos; estas versiones se han vuelto peligrosos aliados de un 
racismo disfrazado. El gobierno norteamericano autoriza la actual 
guerra a través de la negación de nuestra humanidad común, inclu- 
yendo similitudes biológicas, lingúísticas y culturales, y manipula la 
“diferencia” para justificar la exclusión y la agresión. Esto es eviden- 
te, por ejemplo, en el discurso sobre la diferencia radical con el “ene- 
migo”, proyectado por el Human Terrain System, un componente de 
la inteligencia de las fuerzas armadas de Estados Unidos en el Medio 
Oriente. Por razones políticas y científicas, es ahora necesario cons- 
truir otro concepto de cultura. 

Para esta tarea, se podrían retomar a dos autores cuya influencia 
en América Latina ha sido fundamental, como Antonio Gramsci y Michel 
de Certeau.* Varios escritores han insistido en que los Cuadernos de la 
Carcel?” de Gramsci merecen una relectura cuidadosa en estos tiempos. 
El propio Chomsky alude a Gramsci en su nota final sobre el pesimismo 
y el optimismo. Una nueva lectura se centraría menos en la hegemonía y 
los intelectuales orgánicos, y más en sus amplias descripciones de dimen- 
siones culturales de procesos políticos, y en una interpretación propia del 
sentido común, la concepción de vida y el buen sentido. 

Al examinar procesos culturales, Gramsci se enfocó en el poder y la 
práctica y en las trayectorias históricas de las sociedades humanas. Al- 
gunos de sus ejemplos son elocuentes: analizó cuidadosamente el efecto 
de los sucesivos reordenamientos de las órdenes eclesiásticas, la constitu- 
ción de partidos políticos (en sentido amplio) y la racionalización de la 
vida obrera con el fordismo. Para él, los elementos culturales, ya fueran 
la perspectiva “maquiavélica” o un ritual popular, no poseían un sentido 


% Es importante notar que los Cuadernos de la Cárcel de Gramsci han sido traducidos 
por completo al español desde finales de los años setenta (por ejemplo, los seis volúmenes 
publicados en Méxicopor la editorial Juan Pablos). De igual forma, varios de los trabajos 
de Michel de Certeau han sido traducidos al español. 

3% Antonio Gramsci. 1977. Cuadernos de la Cárcel. México, Juan Pablos. 
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invariable intrínseco, más bien adquirían nuevos acentos y usos de acuer- 
do a cada contexto político. Notó cómo los elementos culturales con fre- 
cuencia eran rearticulados en cada instancia, desde diferentes posiciones 
políticas, para dar coherencia a una acción colectiva. Ya que Gramsci 
pensaba en términos de la constante lucha social, usó analogías con ope- 
raciones de guerra para describir procesos culturales. Extendió la noción 
de una “guerra de posiciones” a la dimensión política de la lucha continua 
y también a las acciones en el terreno cultural. Un análisis de los usos 
hegemónicos de los elementos culturales se debe entender dentro de la lógi- 
ca de la dominación, y de igual forma, las acciones contrahegemónicas en 
este terreno deben tomar en cuenta la lógica de la resistencia. 

Gramsci veía los fenómenos culturales no como parte de un todo 
coherente, sino como un conjunto contradictorio, cuya lógica en cual- 
quier momento podía entenderse a través de la historia de determina- 
da configuración y por los procesos políticos que ejercían presión para 
mantener o transformar pautas culturales. Para entender las trans- 
formaciones culturales, es necesario identificar y comprender las ten- 
dencias actuales que son similares a las que él analizó y describir los 
efectos que tienen en nuestras prácticas y percepciones. Esto es cierto 
en todos los ámbitos culturales, en las artes y los medios masivos, 
así como en los sistemas educativos consolidados; ellos constituyen 
un gran campo de batalla. 

El segundo autor, Michel de Certeau, también sugiere un concep- 
to de cultura a través de una analogía de guerra. Sus conceptos de 
estrategia y táctica” sitúan la cultura en el centro de la lucha. Al hacer 
una distinción fuerte entre estos términos, y al considerar las tácticas 
como el arma de los débiles, descarta la coherencia como rasgo necesa- 
rio de las configuraciones culturales. Al contrario, enfatiza la plurali- 
dad, la heterogeneidad, la discontinuidad del trabajo cultural que se 
lleva a cabo a través de redes (no los campos), y resalta la importancia 
de las transformaciones intergeneracionales. Dice que los grupos subal- 
ternos “continuamente voltean a sus propios fines fuerzas ajenas a ellos”, 
y que el proceso cultural básico es la apropiación activa, no la inter- 
nalización pasiva. Para de Certeau: 


...todos estos “lugares” esenciales de una sociedad están menos 


marcados por una especificidad de los objetos, herramientas o conceptos 


0 Michel de Certeau, 1996. La invención de lo cotidiano. México. Universidad 
Iberoamericana. 
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que los pueblan, que por las maneras de apropiarse, utilizar y pensar 
estos conjuntos de elementos. No es seguro que estas maneras de hacer 
sean coherentes entre sí. Sus combinatorias resultan de una multitud 
de compromisos históricos y por eso hacen posibles las adaptaciones y 
selecciones por venir. Pero es seguro, en cambio, que al sacar de estos 
laberintos de tácticas los objetos o los enunciados que nos parecen 
tópicos, sólo tendríamos de este cuerpo social diferentes piezas inertes 
y, además, no pertinentes, aun si su recolección induce en nosotros las 
más brillantes construcciones. Entonces más bien hay que volver a 


estas prácticas inasimilables que “entrañan” una especificidad.* 
1y q 


Las prácticas de aquellos que resisten, incluyendo a los grupos 
indígenas, están marcadas por una constante defensa ante el embate de 
las diferentes acciones de aquellos en el poder, convirtiéndose en movi- 
mientos tácticos. La cultura, así entendida, es fundamentalmente una 
cuestión de trabajo: “Este trabajo, más esencial que sus soportes o 


representaciones, es la cultura”.” 


De Certeau insistió en el peligro de 
despolitizar el análisis de los procesos culturales al transformar las re- 
presentaciones en "monumentos de identificación”, en vez de entender- 
los dentro de la batalla diaria para darle sentido a la vida. A la vez, 
rescata la historicidad de los procesos culturales como “la capacidad 
que tiene un grupo para transformarse al reutilizar para otros fines y 
con nuevos usos los medios de que dispone”.* 

Una definición de cultura como trabajo y como táctica puede pare- 
cer extraña. No obstante, es justo este tipo de analogías las que le dan 
dinamismo al concepto, y que nos permiten situarnos en un proceso de 
lucha continua, con un trabajo por realizar, más que en una cadena 


de eterna transmisión o reproducción. 


Cuarto momento. La cultura y la educación 

en tiempos de guerra 

La defensa de la educación pública tiene una fuerte historia en la 
izquierda de América Latina. Esta convicción se debe al nexo históri- 
co entre educación y ciudadanía, heredada de la Ilustración. La tradi- 
ción de una educación laica, gratuita y obligatoria, forjada a la luz de 


$" Michel de Certeau, 1995, La toma de la palabra y otros escritos políticos. México, 
Universidad Iberoamericana, p. 220. 

* Michel de Certeau, 1999, La cultura en plural. Buenos Aires, Nueva Visión p. 15. 

4 De Certeau, 1995, p. 211. 
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conflictos religiosos en Europa, imaginó una esfera pública donde ciu- 
dadanos ideales podrían reunirse como individuos “sin cultura”. Las 
escuelas públicas, por lo tanto, pueden excluir toda representación y 
práctica ligadas a la vida privada de los individuos, incluyendo sus 
especificidades religiosas, lingiiísticas y culturales. Sin embargo, esa 
“esfera pública” de la educación nunca estuvo realmente carente de 
cultura. Impuso muchos significados y prácticas culturales identifi- 
cados con el mundo occidental, “blanco”, masculino. La educación 
privilegió prácticas que pusieron en peligro los principios de espacios 
públicos abiertos, igual que los modelos confesionales lo habían he- 
cho. La extensión de los patrones escolares asociados a un conoci- 
miento altamente codificado y fragmentado, ajeno a la experiencia 
local, produjo la deserción real o mental de los alumnos en todos los 
niveles. Este resultado garantizó la lucha por el reconocimiento de 
formas alternativas de conocimiento y de aprendizaje. 

Sin embargo, actualmente se ha abierto otro frente de batalla. El 
sistema educativo, bajo la bandera de reconocer la diversidad, impone 
diferencias codificadas en términos raciales y culturales, y las canaliza 
a través de acuerdos institucionales. Al hacerlo, quita lo que Guillermo 
Bonfil identificaba como el control cultural, el derecho que tienen los 
grupos sociales de determinar el devenir de sus propios recursos cultu- 
rales. En algunos casos la institución lo hace de manera abierta, con la 
explícita clasificación de los estudiantes. Otras veces usa medios indi- 
rectos, como la discriminación cotidiana que sufren los estudiantes más 
“morenos” en cualquier aula. En contextos educativos, se ha elaborado 
todo tipo de soluciones para organizar y educar la diferencia, desde el 
discurso de la educación compensatoria hasta proyectos para educa- 
ción intercultural diseñados fuera de las localidades donde se 
implementan. Los proyectos tienen en común la tendencia a centrar la 
atención en la cultura de los “otros”, entendidos generalmente como 
portadores de un sistema de representaciones y valores que son incom- 
patibles con la cultura nacional supuestamente transmitida por las es- 
cuelas. Los opositores a esta tendencia insisten en que la educación 
intercultural debería enseñar a grupos privilegiados sobre la diversi- 
dad cultural y lingiística, sin embargo en México, como en otras par- 
tes, estas propuestas no han prosperado. 

En América Latina, varias voces nos han alertado sobre las conse- 
cuencias del nuevo discurso acerca de la educación multicultural o 


141 Guillermo Bonfil, 1999, Pensar nuestra cultura. México, Alianza Editorial. 
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intercultural. Las políticas oficiales que centran la acción educativa 
compensatoria en la diferencia cultural, por más que hablen de respeto 
y tolerancia, han tendido a propiciar prácticas que se perciben como 
discriminatorias por los mismos estudiantes. Además, ellos individuali- 
zan los derechos y las trayectorias, y así desconocen los espacios de resis- 
tencia y construcción cultural colectiva. La distinción se institucionaliza. 
El racismo aparece abiertamente donde antes estaba encubierto. Muchos 
estudios” han mostrado que es el uso político de la diferencia cultural, y 
no las diferencias culturales como tales, lo que contribuye al conflicto o al 
fracaso en las escuelas. A lo mejor esto explica por qué muchos estu- 
diantes indios han elegido permanecer “invisibles” en las escuelas y 
universidades para evitar la estigmatización, mientras que otros, fre- 
cuentemente reclamando una relación distante, disfrutan de un cre- 
ciente número de becas destinadas a estos grupos. 

Hay propuestas para educación intercultural que toman un sen- 
tido diferente en contextos de profunda desigualdad social y asimetría 
de poder. En estas situaciones, la diversidad no se puede tratar como 
un simple “encuentro de culturas”, eufemismo usado para evitar ha- 
blar de la conquista y colonización del continente. La relación dinámica 
entre prácticas culturales diversas en sociedades desiguales no es de 
simple yuxtaposición ni genera un mestizaje equilibrado, sino un pro- 
ceso refutado en el cual algunas prácticas y significados son valorados 
mientras que otros son desacreditados. La apropiación y acento mu- 
tuos de los contenidos culturales siguen caminos complejos. El diseño 
centralizado de los componentes curriculares para “otras” culturas fre- 
cuentemente produce estereotipos culturales, o en el mejor de los casos, 
usos emblemáticos de símbolos culturales. Por ejemplo, los programas 
centralizados a veces aprueban versiones escritas de lenguas nativas, 
producidas por profesionales, en los cuales los hablantes de esos idio- 
mas no pueden reconocerlos como propios. Además, el “diálogo 
intercultural” en espacios educativos con frecuencia implica imposición 
y exclusión, y genera violencia y sufrimiento reales o simbólicos. 

Los proyectos alternativos que esperan ser abiertos a la diversidad 
cultural tienen que construir las condiciones autónomas para la produc- 
ción cultural y su control. Donde existen, estas condiciones permiten que 
se lleven a cabo procesos múltiples de apropiación e invención cultural y 
generan resistencia interna a las representaciones y prácticas culturales 


5 Por ejemplo, Frederick Erickson en Estados Unidos mostró este mecanismo en las 
microinteracciones en el aula. 
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que las comunidades consideran ajenas (Bonfil, 1999). En algunas co- 
munidades, tanto en Oaxaca como en los municipios autónomos de 
Chiapas, están surgiendo condiciones que permiten una integración 
selectiva de elementos culturales y lingúísticos que son aún vitales en 
la localidad, junto con la apropiación de otras formas de conocimiento, 
de orígenes externos pero vitales para la supervivencia. Un ejemplo 
ilustrará este enfoque. 

Un tema que es central para los proyectos de educación alternativa 
en México es la defensa de la cultura basada en el maíz común a todos los 
pueblos mesoamericanos. Trabajar con una línea de tiempo a escala dise- 
ñada para representar la historia desde el poblamiento original de América 
(40 000 años o más) hasta la actualidad,** incluye un calendario lineal que 
puede ser considerado ajeno al concepto mesoamericano del tiempo indí- 
gena, que considera el tiempo como circular o recurrente. Sin embargo 
también genera una experiencia fuerte de valoración del tiempo y el tra- 
bajo invertido por las primeras poblaciones que descubrieron el conti- 
nente, domesticaron el medio ambiente y crearon la cultura del maíz en 
los últimos 8 000 años. Con el fin de conectar la línea de tiempo con la 
identidad local, los siglos se traducen al número de generaciones de antepasa- 
dos. Este ejercicio ofrece una perspectiva diferente respecto a la pretensión 
civilizatoria de quienes llegaron a conquistar y colonizar a las primeras na- 
ciones solamente hace unos 500 años. En este caso, el valor científico requeri- 
do en defensa de la cultura basada en el maíz es valorado e integrado al 
proceso educativo. Sin embargo algunas alternativas no requieren solu- 
ciones interculturales y prefieren separar los contextos para aprender el 
conocimiento indígena, por ejemplo, el diseño de prácticas de revitalización 
de lenguas a través de trabajo intergeneracional, realizado en la comuni- 
dad en vez de en las escuelas. 

Estas prácticas educativas alternativas refutan a los programas 
oficiales que establecen, a través de criterios externos, fuertes distincio- 
nes étnicas entre estudiantes, contenidos culturales como se perciben 
desde arriba y que a menudo confrontan a los alumnos con extrañas y 
ajenas representaciones acerca de su propio conocimiento y prácticas 
culturales.* Los materiales educativos producidos para estos programas 


'5 Normalmente, en las escuelas, la línea de tiempo comienza con la Conquista, aunque 


se hable de la grandeza de las civilizaciones indígenas anteriores, sin una noción clara 
de temporalidad. 

'" Por ejemplo, las definiciones externas de las lenguas indígenas que sirven de base 
para muchos programas bilingies, a menudo generan una versión de la lengua escrita 
que es muy distante a cualquier variante real hablada por los alumnos. 
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generalmente excluyen la historia de los conflictos sociales desde la pers- 
pectiva local y, desde luego, dejan fuera toda referencia a la actual gue- 
rra contra la humanidad. En vez de imponer definiciones externas de 
los contenidos culturales, es necesario promover las condiciones para el 
trabajo educativo autónomo que puedan asegurar la inclusión selectiva 
de la propia historia y de los propios recursos culturales. No es un 
proceso fácil, puesto que la colonización del conocimiento invade todos 
los espacios. Algunas voces previenen en contra de hacer más visible el 
conocimiento cultural local —como las clasificaciones botánicas— a tra- 
vés de la educación intercultural, ya que también puede volverse más 
vulnerable. El proceso requiere un estado de alerta constante para po- 
der determinar la relevancia de los contenidos y de las mejores maneras 
de enseñar ciertos contenidos a los niños. Se presupone una participa- 
ción efectiva por parte de las comunidades involucradas en el proceso 
educativo. Este tipo de proyecto implica un trabajo considerable, con 
el fin de transformar las maneras de representar, compartir y crear el 
tipo de conocimiento necesario para la lucha continua. 

Sólo el trabajo cultural continuo desde adentro puede producir 
una experiencia escolar capaz de resistir los procesos de exclusión y 
enajenación que han caracterizado a la educación formal para la ma- 
yoría de los jóvenes del mundo. En estos tiempos de guerra tal tipo de 
trabajo educativo autónomo, como nos alienta Chomsky, debe ser par- 
te integral de la resistencia.** La tarea más grande está en conservar 
la multitud de opciones culturales aún disponibles a la humanidad e 
inventar nuevas combinaciones y opciones, para poder imaginarnos 
un mundo mejor y posible. 

Una objeción frecuente a estas iniciativas es que podrían contri- 
buir aún más a la fragmentación cultural. El ideal republicano de ciu- 
dadanos iguales ante la ley, que compartan lengua y cultura, puede ser 
reivindicado en defensa de la educación nacional controlada por el Es- 
tado. Sin embargo, no es claro que los sistemas de educación existentes 
estén alejando ese ideal; en muchos casos, parecen estar llevando a nue- 
vos modelos de privatización del conocimiento. Por otra parte, los es- 
fuerzos de construcción local más valiosos, aquellos que aseguran una 
participación activa de padres, niños y niñas, jóvenes y docentes, tien- 
den a reconstruir o fortalecer las esferas públicas, donde las colectivi- 


18 Se trata de reforzar las “bolsas de resistencia” frente al neoliberalismo. Véase subco- 
mandante insurgente Marcos. 1997. “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial”. 


Chiapas 5, pp. 117-143. 
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dades sociales puedan apropiarse de los contenidos significativos y re- 
levantes necesarios para enfrentar el ataque neoliberal. 

Los movimientos sociales y culturales que toman en serio el tra- 
bajo educativo son esenciales para la supervivencia de la humanidad. 
Muchos proyectos y acciones culturales alternativos, tanto dentro como 
fuera de las escuelas oficiales, han alcanzado una particular convergen- 
cia de energía que con mucho sobrepasa sus escasos recursos y las limi- 
taciones impuestas por las autoridades. Su tarea es recrear y socializar 
la diversidad cultural para que pueda servir a las luchas pendientes. La 
inclusión de muchos conocimientos, lenguajes y culturs en estos nuevos 
espacios educativos es una contribución clave para crear un mundo donde 
quepan muchos mundos. 
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Chomsky como esperanza 


Fausto Sandoval Cruz 


uve la oportunidad de conocer a Noam Chomsky en octubre de 
2006, cuando participé en el Primer Congreso Internacional de 
Lenguas y Literaturas Indoamericanas y XII Jornadas de Len- 
gua y Literatura Mapuche que se llevó a cabo en Temuco, Chile. En la 
inauguración del Congreso Chomsky impartió la conferencia magistral 
titulada Año 1514: ¿Globalización para quién? Cuando finalizaron las 
actividades del primer día hubo un brindis al que desde luego asistí, 
pues además de buen vino y sabrosos bocadillos chilenos tendríamos la 
oportunidad de al menos ver de cerca al doctor Chomsky y estrechar su 
mano, lo cual hice, y guardo como reliquia la fotografía en donde apa- 
rezco junto a él, obviamente apenas si pude saludarlo pues no hablo 
inglés y Chomsky no habla español. 
Mientras observaba a este hombre de extraordinaria sencillez y as- 
pecto inofensivo recordé sus declaraciones publicadas por el periódico La 
Jornada a raíz de los ataques sufridos por su país en septiembre de 2001: 


Fue una respuesta atroz a atrocidades de Estados Unidos... El 
“horrendo” ataque del martes marca el inicio de un nuevo tipo de 
guerra que beneficiará a “los hombres duros” de Estados Unidos y sus 
contrapartes terroristas en el exterior, con los pueblos pobres, y en 


particular los palestinos, pagando los costos.” 


Y Jim Cason y David Brooks, “Chomsky: fue una respuesta atroz a atrocidades de 
Estados Unidos”, La Jornada, septiembre 15 de 2001. 
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¿Cómo es que alguien tenía la valentía suficiente y se atrevía a 
hacer semejante crítica en ese lugar y en ese momento? ¿Qué conse- 
cuencias tuvo que enfrentar por haber dicho lo que dijo? O ¿es tanta su 
estatura moral que puede expresarse libremente?, pensé. No podía me- 
nos que sentir admiración y un gran respeto por él. 

Un año después de conocerlo, y ya en Oaxaca, me encontré nueva- 
mente con sus palabras: “...me gustaría al menos dirigirles algunas pala- 
bras para expresar mi admiración por la labor tan profesional que están 
haciendo todos ustedes sobre la educación de los pueblos indígenas y 
también por su apoyo a los profesores, los valientes profesores en Oaxaca, 
que están enfrentándose a una lucha de enorme envergadura e importan- 
cia...” (segunda entrevista con Lois Meyer, en este volumen). Esto dijo 
Chomsky en sus saludos al Segundo Congreso Nacional de Educación 
Indígena e Intercultural que tuvo lugar en Oaxaca en octubre de 2007. 
Cuando escuché este mensaje, a mi mente llegaron una serie de preguntas 
que me hubiera gustado haberle planteado: ¿Sabía Chomsky de las atro- 
cidades cometidas por maestros de la Sección 22 del Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación en contra de maestras y maestros que 
no comparten las posiciones dominantes en relación a la lucha sindical? 
¿Sabía que las maestras que fueron reprimidas por la policía el 14 de 
junio de 2006 estaban en el plantón, muchas de ellas con sus hijos, por- 
que fueron obligadas por sus propios compañeros? ¿Sabía que después 
de más de una década de que la educación indígena en Oaxaca se encuen- 
tra bajo el control del movimiento magisterial, en la gran mayoría de las 
escuelas la cultura y la lengua indígena siguen ausentes? ¿Sabía que 
muchos maestros de la sección 22 y de la APPO” son fanáticos de la educa- 
ción de Estado, aquella que —como él dice— “casi siempre por la fuerza, ha 
tratado de imponer estándares educativos nacionales con el fin de trans- 
formar a la gente en individuos similares”? ¿Sabía que el movimiento 
magisterial se opone a toda forma de control social y comunitario de la 
educación? ¿Que los maestros en muchas comunidades se han constitui- 
do en grupos de poder que incluso imponen autoridades municipales 
implementando estrategias que se aplican hacia el interior del movimien- 
to magisterial y que con ello han desplazado las formas desarrolladas en 
los pueblos para la elección de sus autoridades? ¿Que los grupos que 
controlan a la sección 22 no tienen empacho en cometer fraudes electora- 
les en contra de sus propios compañeros con tal de mantenerse en el 
poder? ¿Que sistemáticamente han rechazado la democracia directa que 


% Sobre ese movimiento, véase la nota 6 en la introducción a este volumen. 
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implica el voto libre, universal y secreto para la elección de los dirigentes, 
lo que ha provocado que en 30 años de movimiento por la democracia 
ningún comité seccional haya sido nombrado realmente por las bases 
sino por delegados que lo han hecho a nombre de ellas? 

“Debemos reconocer que muchas veces la resistencia toma formas 
horrendas, no siempre son hermosas”, menciona Chomsky en la entre- 
vista con Lois Meyer, y tal vez lo mismo me hubiera respondido, pero 
¿esas formas horrendas deben ser criticadas y denunciadas, o más bien 
ocultadas porque son cometidas por luchadores sociales? ¿A alguien le 
importan? Le importa a los que sufren los agravios, diría el doctor. 
¿Por qué —me pregunto— cuando el gobierno comete una atrocidad hay 
siempre un coro de voces dispuesto a reclamar y denunciar, y por qué 
cuando la atrocidad es cometida por movimientos sociales, comunida- 
des, sindicatos u organizaciones sociales, es decir por los “buenos”, no 
se da la misma reacción? ¿Por qué, me sigo preguntando, los organis- 
mos defensores de los derechos humanos, gubernamentales y no —ya 
sean internacionales o locales—, no emitieron ninguna recomendación ni 
señalamiento a pesar de que recibieron quejas por los atropellos come- 
tidos por los maestros y por algunas organizaciones en el conflicto de 
20067? ¿Será porque si se hubiera hecho debilitaría al movimiento so- 
cial? Aunque, claro, hubo y habrá honrosas excepciones. 

“Es que hay de atrocidades a atrocidades”, me podrían respon- 
der, y efectivamente no es lo mismo una atrocidad cometida por quien 
no tiene mucho poder, es decir recursos para agraviar, a la atrocidad 
que pueden cometer quienes tienen a su disposición toda la fuerza del 
Estado. Aquí entonces cabría preguntarse ¿cómo es que un sindicato 
democrático, en este caso la sección 22, puede incluso violentar los de- 
rechos laborales y humanos de sus propios agremiados? ¿Acaso puede 
hacerlo porque dispone de la fuerza del Estado o al menos de una parte 
de ella? La respuesta es afirmativa, la sección 22 puede reprimir por- 
que tiene a su disposición y controla una parte del Estado, pues para 
nadie es un secreto que toda la estructura que opera la administración 
de la educación básica” (conformada por las direcciones y jefaturas de 
departamento, las pagadurías, las jefaturas y supervisiones escolares, 
las direcciones de las escuelas, la burocracia del Instituto Estatal de 
Educación Pública de Oaxaca), es decir instituciones del Estado, están 
en sus manos. 


1 En México, la educación básica incluye la preprimaria, seis años de primaria y tres de 
secundaria. 
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Así que si algún maestro o maestra disiente de la ideología domi- 
nante en el sindicato, no participa en las acciones y tampoco acepta 
pagar las multas que se le imponen, lo declararán traidor al movimien- 
to magisterial y popular y será aplastado, sin que haya nadie que acu- 
da en su defensa. Por estar parte del Estado en manos de la sección 22, 
ese disidente enfrentará problemas para cobrar, para jubilarse, para 
conseguir un lugar dónde laborar, si a alguno de sus hijos le tocó una 
beca de las ganadas por el movimiento se la arrebatarán, ya no logrará 
ascensos pues sus derechos escalafonarios serán borrados, incluso para 
que a sus alumnos les sean reconocidos sus estudios tendrá que en- 
frentarse a la mafia, tampoco podrá solicitar la intervención de los 
funcionarios “de más arriba”, de los que fueron designados por el 
gobierno, pues éstos siempre están dispuestos a respaldar los actos de 
los funcionarios nombrados por la base magisterial con tal de que no 
les “corten la cabeza”. 

A fin de cuentas, tanto unos como otros están protegidos por la 
impunidad de quien detenta el poder. ¿Y cuál es la razón de este terro- 
rismo sindical? Supongo que suprimir la independencia individual de 
los maestros y las maestras para que puedan servir mejor al movimien- 
to, un poco como lo ocurrido en la conformación de los Estados nacio- 
nales que menciona Chomsky: “la imposición de una lengua común, de 
una cultura común y de una lealtad común en una entidad nacional, ha 
sido lograda gracias a cientos de años de violencia y destrucción. Y esto 
aún persiste...”, toda proporción guardada, por supuesto. 

“Casi toda la historia humana es de individuos, en el mejor de los 
casos, libremente asociados, pero dentro de una comunidad. No hay 
otra manera”, ha dicho también Chomsky, y entonces la gran pregunta 
es: ¿los movimientos de resistencia están obligados a lograr la libre 
asociación de sus integrantes o seguiremos tentados a ceder a los en- 
cantos del corporativismo y del autoritarismo? Creo que dependerá 
mucho de nuestra capacidad autocrítica. Ya no podemos, como ha sido 
recurrente, criticar las atrocidades de unos y cerrar los ojos ante las 
atrocidades de otros, y al pensar esto caigo en la cuenta de que como 
maestro también dispongo de una parte del Estado en mis manos, es 
decir, tengo herramientas para reprimir e imponer y las víctimas po- 
tenciales más cercanas son los niños y niñas y la propia comunidad. 

A través de mi labor escolar, lo que mejor transmito, aun sin dar- 
me cuenta, no son tanto los contenidos de aprendizaje sino “una inicia- 
ción a las prácticas de la sociedad dominante: cómo se habla, qué debes 
beber, quiénes son tus amigos. Esta clase de educación tiene sus conse- 
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cuencias, induce ciertas formas de comportamiento y de pensamiento”, 
como dice el doctor Chomsky. Y efectivamente el comportamiento en la 
escuela, que se parece mucho al que se tiene en una fábrica o en una 
oficina, es muy diferente de cómo es en la vida familiar y comunitaria, 
y no importa tanto si abordo contenidos de nuestra cultura sino que el 
modelo de comportamiento escolar nos induce a una vida ajena. 

“Uno no debe hablar acerca de sus propios crímenes; es una de las 
cosas que se aprende en Yale, Princeton y Harvard. Nuestros crímenes 
no existen, sobre todo si abogamos por la paz, pero estas cosas están 
sucediendo”, dice Chomsky al hablar de las atrocidades cometidas por 
Estados Unidos, pero tengo que reconocer que día a día mi quehacer 
docente esconde un autoritarismo a veces sutil y muchas veces directo, 
que ejerzo de diferentes maneras amparado por el Estado: si los niños no 
cumplen con los requisitos impuestos, tengo la facultad de reprobarlos y 
tendrán la “oportunidad” de un curso escolar más para someterse. La 
imposición es más cruda mientras más fuerte sea la pertenencia de los 
niños y niñas a la cultura indígena, porque están acostumbrados a aprender 
en la práctica social y a aplicar el conocimiento en actividades concretas, 
necesarias para la vida cotidiana mientras que en la escuela los somete- 
mos a actividades que tienen poco que ver con las prácticas sociales. 

En las aulas todo el conocimiento está sometido a lo escrito, tanto 
para aprender como para mostrar lo aprendido, por lo que no importa 
nada más saber sino también poder escribir lo que se sabe, así que si no 
se adquiere el dominio de la lengua dominante escrita poco vale en la 
escuela lo que se ha aprendido. Se sabe ahora que el dominio de lo escrito 
se da precisamente mediante su práctica en el ámbito social, como parte 
de la cultura cotidiana, así que quienes vienen de culturas orales, como la 
indígena y la campesina, en donde lo escrito tiene poca utilidad, sufrirán 
por ello. Si a eso le agregamos que lo que se tiene que aprender está 
escrito en una lengua que se desconoce o se conoce poco y que el contexto 
en donde está recreado lo que se va a aprender es muy lejano, entonces el 
asistir a la escuela se convierte en una auténtica tortura. 

La autocrítica tiene que llevar a la acción. Algo que propone 
Chomsky y que hay que tomar muy en serio es lo siguiente: 


No hay problema en elaborar un currículum en que las comunidades 
dirijan sus propias escuelas conforme a los valores e intereses comunales, 
y también introducir cualquier cosa que les guste y que provenga del 
exterior: física cuántica, obras shakesperianas o cualquier cosa que les 


sea de interés. Podrían introducirlo en sus propios términos, dentro de 
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su propio marco cultural... Esto puede hacerse de muchas formas 
diferentes: la creación de escuelas con control local o regional es un 


perfecto ejemplo. 


Por mi parte, junto con las autoridades de la comunidad donde 
laboro, con los padres y las madres de familia, con las niñas y los niños, 
y con una mirada muy atenta a mi práctica escolar, debemos replan- 
tear el trabajo en la escuela, en principio devolviéndole el control de la 
educación a las familias y a la comunidad, encontrando las formas para 
que los alumnos y alumnas puedan tener mayor acceso a la educación 
propia, no tanto trayendo contenidos del aprendizaje comunitario al 
aula, que al final de cuentas implica someterlos al control escolar, del 
Estado, sino buscando la recreación del conocimiento en los espacios, 
tiempos y formas de la vida comunal con la idea de que el aprendizaje 
escolar complemente al aprendizaje en comunidad, que en la escuela 
enseñemos lo que la comunidad no puede o no alcanza a enseñar y que 
ese conocimiento sirva para incrementar el bienestar tanto individual 
como comunitario. Ojalá y algo podamos hacer, así estaremos contri- 
buyendo en algo a la materialización del maravilloso pensamiento de 
Noam Chomsky para bien de nosotros y de nuestro futuro. 
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Resistencia aymara 
Felipe Quispe Huanta (Mallku) 


n mi condición de indio aymara, prefiero escribir con una tinta 

diferente acerca de las entrevistas realizadas por Lois Meyer a 

Noam Chomsky sobre temas muy importantes para las nacio- 
nes nativas. Estoy seguro de que el amable lector sentirá el olor a indio 
y el olor a la Pachamama” en mis palabras. 

Debo expresar que los grandes problemas de la educación que el 
Estado imparte al indio no son pedagógicos sino estructurales. La cau- 
sa de muchos de nuestros problemas son las políticas educativas equi- 
vocadas, generadas y regeneradas por las reformas neoliberales y 
proimperialistas, que tienen el contenido y el espíritu racista total- 
mente anti-indio y que son imposiciones foráneas y coloniales, por lo 
que están orientadas a destruir nuestra cultura milenaria y ancestral. 

Desde esta perspectiva no discrepo y doy la razón al doctor 
Chomsky cuando expresa que las lenguas van extinguiéndose de gene- 
ración en generación, démosle la palabra al autor: 


Y si usted retrocede un poquito, una o dos generaciones, verá que ellas 
fueron en principio dialectos locales. La gente hablaba su propio lenguaje. 
Por ejemplo, si usted es italiana, es probable que no pudiera comunicarse 


con su abuela porque ella habla un lenguaje diferente. 


%% Diosa venerada por los pueblos indígenas de los Andes. Frecuentemente se traduce 
como “Madre Tierra”, una traducción moderna más precisa de Pachamama sería 
“Madre cosmos o universo”. 
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Estos ejemplos nos caen como anillo al dedo en este siglo XXI. En 
la comunidad donde vivo está pasando exactamente lo que plantea el 
expositor. Los aymaras que emigraron a otros países por motivos de 
trabajo, a España, Argentina, Estados Unidos, incluso a tierras bajas 
(por ejemplo a la Media Luna), de pronto retornan con hijos nacidos en 
esas tierras lejanas y ya bien “blanqueados” en la cultura occidental, 
hablando el castellano; ya no hablan aymara y no pueden comunicarse 
con sus abuelas y tías, sólo se entienden con señas como si fueran sor- 
domudos. Este tipo de comportamiento corresponde a los indios mo- 
dernos, modernizados, porque ellos nacieron en tierras extranjeras y 
además perdieron la forma de caminar, bailar, comer y emborracharse 
del indio aymara. Al respecto, un caso patético está en la vitrina polí- 
tica: es el del estrafalario Evo Morales Ayma, quien no habla ni aymara 
ni quechua, sólo el castellano, por lo que al igual que los blancos sólo se 
entiende mediante señas con el pueblo aymara. Ya se sabe y se conoce 
bien que el idioma es la ideología, y la ideología es el pensamiento. En- 
tonces el Evo que piensa en castellano, es un presidente colonizado, no 
tiene la esencia y presencia indianista del Ayllu. 

¿A qué se debe todo este fandango colonial? A la educación, por- 
que la escuela es una fábrica, es como una fábrica de ladrillos, de ado- 
bes o de otras cosas; allí nos educan bajo un modelo y gracias a ese 
molde estamos donde estamos. Por eso Chomsky cavila con este térmi- 
no: “El proceso de educación destruyó la cultura individual”. En la 
prefabricada Bolivia, la cultura colonial casi ha destruido a toda una 
nación aymara comunitaria y milenaria, pálida y afinada desde los tiem- 
pos de los tiwanakenses”* y del Incanato. 

La nefasta invasión, colonización y conquista trajeron la iniciati- 
va privada, la explotación, la discriminación racial al indio, la evangeli- 
zación, las enfermedades y demás consecuencias etnocidas. 

Hay un pasaje muy importante sobre las consecuencias de la es- 
cuela que el doctor Chomsky expresa en este sentido: “por la fuerza ha 
tratado de imponer estándares educativos nacionales con el fin de trans- 
formar a la gente en individuos similares”. En realidad no sólo ha tra- 
tado de hacerlo, sino que con toda saña nos ha impuesto una educación 
foránea. Y como consecuencia de esa amañada política educativa, en 


%% Habitantes de la ciudad prehispánica del mismo nombre, la cual durante su época de 
mayor esplendor influenció la vida religiosa en el sur de los Andes entre 500 y 950 d.C., 
cuando fue misteriosamente abandonada. Según los incas, Tiahuanaco fue el lugar de 
nacimiento de la humanidad. Sigue siendo al día de hoy un centro religioso importante 
para la gente de los Andes en Bolivia. 
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este momento me siento deforme o transformado en mi forma de sentir 
y pensar. Pero ¿quién es el culpable de mi transformación”, es precisa- 
mente la educación escolar, que me ha inculcado el gobierno colonial 
para ser bastante obediente y disciplinado. 

A los 12 años de edad ingresé a la escuela que funcionaba en la 
hacienda del gringo Arnold Friedrich, natural de Alemania. Esta casa se 
convertía en aula de saber y tal vez en una sala de tortura física, psíquica, 
moral, material y espiritual. En allí, los profesores blanco-mestizos se 
explayaron y nos modelaron en una tremenda horma colonial, y hasta 
sentimos que llegaron a perforarnos el cráneo para meter el veneno al 
cerebro indio. Por esa razón, desde aquel día el indio alfabetizado tiene 
dos cerebros puestos: uno está envenenado con el castellano y el otro 
sigue siendo aymara; tiene dos culturas: una es la cultura colonial y la 
otra la cultura originaria aymara. No hay fusión de cerebros, no hay 
fusión de culturas, una es la que predomina sobre la otra. 

Esto no es todo, Chomsky sigue hablándonos, esta vez sobre la 
homogeneización educativa. A propósito, debo aclarar que no soy pe- 
dagogo ni demagogo, sólo quiero expresarme contra los viejos 
paradigmas educativos que corresponden al sistema imperante. En rea- 
lidad, desde 1952 el sistema colonial boliviano nos ha formado como en 
una horma de zapato o en una horma de sombrero: a base de calor y 
reacción mediante castigos en las escuelas y colegios rurales, para que 
sirvamos como una herramienta viva al sistema capitalista. 

Los cuarteles son nuestra segunda escuela, donde nos han vaciado 
a un molde más brutal. En allí aprendimos a matar, robar o violar a las 
mujeres y así hacernos hombres malos. Son una institución militar que 
nos desindianiza, desideologiza y desaymariza aun más que el aula. Los 
militares blanco-mestizos nos re-bolivianizan y nos re-colonizan a pun- 
ta de chocolateada,” y nos obligan a cantar mentiras en el himno de los 
bolivianos, como la de la siguiente estrofa: “es ya libre, ya libre este 
suelo, ya cesó su servil condición”. La cruel realidad es que este suelo 
no es libre, está vendido a las transnacionales y multinacionales que 
explotan las riquezas naturales que nos ha dotado la Pachamama, y 
tampoco cesó la “servil condición” de los aymaras: éramos siervos de 
los españoles y ahora lo somos de los bolivianos. Hay otro pasaje en el 
himno nacional que repite este estribillo: “morir antes que esclavos vi- 
vir”, pero los indios seguimos siendo esclavos del sistema capitalista e 


3 Tipo de tortura similar a las “novatadas” con que se recibe a los de nuevo ingreso en 
escuelas y otras instituciones. 
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imperialista. Realmente es una estupidez para un indio qullasuyano” 
estar jurando con un falso juramento. 

En este sentido, los blancos nos homogeneizan, nos convierten en 
una especie de masas de eunucos que soportan el fustigamiento de los 
opresores y también de otros oprimidos. 

Hay otra lectura de Chomsky, la cual tenemos que tomar muy en 
cuenta: “si de alguna manera los niños expresan su propia forma de 
pensar y actuar, suelen ser identificados como niños con problemas 
de conducta”. En la llamada Bolivia, desde muy temprana edad nos 
han sumido a una medida de control que nuestros verdugos ya habían 
diseñado en la Colonia y la República hasta la época contemporánea. 
¿Quiénes cumplen con esa labor de mantener vendado con grueso trapo 
al indio? Son las Iglesias católicas y evangélicas, las organizaciones no 
gubernamentales (0NG's), los partidos políticos de la izquierda y de la 
derecha, así como las radios, televisiones, prensa, revistas, textos de 
lectura, la historia oficial de Bolivia y otras novelas, etcétera. 

En las escuelas rurales se les enseñan a los niños los siguientes 


conceptos: 
Sobre los blancos Us. Sobre los indios 

El blanco es inteligente y El indio es considerado flojo e inútil. 

científico. 

El blanco es valiente y El indio es visto como cobarde y débil, siempre 

creativo perdedor en todo aspecto. 

El blanco es culto y elegante El indio es tonto, retrasado y bárbaro, que 
marcha de espalda a la ciencia. El indio es 
ignorante y grosero. 

El blanco es justo, honrado y El indio es delincuente, ladrón y ateo, no cree en 

buen cristiano. Dios y muere sin temer a Dios. 

Las mujeres blancas son Las mujeres indígenas son feas, llenas de manchas 

bellas y sexys en sus caras, hediondas e indeseables. 

Los blancos son santos y Los indios son pecadores, endemoniados y 

alaban a un solo Dios genial, satánicos que adoran a miles de dioses por 

barbudo como ellos ignorantes. 

Los blancos son ejemplo de Los indios son admiradores de los q'aras (palabra 

imitación. Tienen mucho que se utiliza en la lógica india para referirse a los 

respeto al gringo y odio al blancos y europeos). 

indio nativo 


% Indios que habitan la región sudeste del imperio Inca. Quilla Suyu se refería espe- 
cíficamente a los territorios aymara, ahora en su mayor parte incorporados a (para 
nosotros fragmentados en) los Estados sudamericanos modernos de Chile, Argentina, 
Perú y Bolivia. 
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Y de aquí nace el complejo de superioridad e inferioridad que nos han 
impuesto a sangre y fuego desde la invasión, colonización y conquista de 
América. ¿Lograremos descubrir qué hay detrás de este tipo de enseñan- 
zas? Aquí, en la mal llamada Bolivia, no hay peligro mientras no despierte 
el gigante indio, dormido en profundo sueño por más de 500 años, por lo 
que los explotadores quieren que siga durmiendo otros 500 años más si es 
posible. Por eso no dejan pensar al indio con su propio cerebro, y desde la 
niñez nos enseñan que siempre seremos y debemos ser dependientes de 
alguien que sea superior. 

Hay otro tema interesante que aborda Noam Chomsky sobre los 
mejores administradores de los intereses capitalistas del Imperio. ¿Dón- 
de está la fábrica que los produce? Escuchemos al autor: “si egresa de 
Yale, Harvard o Princeton, entonces está preparado para ser gerente 
económico, político o ideológico; pero si proviene de un colegio comuni- 
tario, usted está preparada para ser enfermera, policía, trabajadora de 
una fábrica o algo por el estilo”. Es muy claro cómo la elite dominante 
siempre ha tenido hombres concebidos y formados en ese tipo de uni- 
versidades, como por ejemplo en Estados Unidos desde James Madison 
hasta el último presidente, Barack Obama. 

No es cosa de extrañar para un aymara. Sabemos muy bien que 
la vida engendra más vida, así también el grupo de poder se reprodu- 
ce y mantiene de generación en generación los aparatos políticos ideo- 
lógicos capitalista imperialista. Nuestros opresores en la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA) también me inculcaron y me convencie- 
ron de que los que egresan de esas universidades como Yale, Harvard, 
Princeton y otras universidades imperiales son buenos gobernantes y 
respetuosos de las leyes, tratados y convenios. ¿Esto será verdad? 
¡No! El doctor Chomsky pone el dedo en la llaga cuando expresa la 
visión imperialista sobre la formación universitaria, que comparten 
igual o peor nuestros blancos cuando se maneja esa gran falsedad de 
que los hombres y mujeres educados en esas casas superiores de estu- 
dios supuestamente serían cerebros privilegiados, políticos honestos, 
capaces, servidores de la Patria que gobiernan con ideas brillantes y 
que nunca se equivocan. 

En honor a la verdad, esos hombres y mujeres nunca han sido ni 
serán buenos “gerentes”, ni políticos honestos ni líderes ideológicos 
por defender el sistema capitalista, imperialista, no son más que unos 
asesinos y carniceros que se bañan con la sangre de los pobres y de los 
pueblos que buscan su total y definitiva liberación nacional. ¿Sí o no, 
profesor Chomsky? Aquí tenemos que ser realistas y no hablemos de 
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que Dios nos ha puesto así y tenemos que vivir en estas miserables 
condiciones de siempre. 

En la hija predilecta de Simón Bolívar (o sea Bolivia), los indios 
campesinos hemos salido del marco con las movilizaciones armadas desde 
el año 2000 hasta el 2005; hemos roto el estigma de que sólo los que han 
egresado de las universidades pueden gobernar a un país. ¡No! Estamos 
experimentando con un indio semianalfabeto, ni siquiera bachiller: Evo 
Morales Ayma. Chomsky ve a Evo Morales como un ejemplo, y sí, pue- 
de ser un ejemplo para los países que tienen una mayor población indí- 
gena. Para los aymaras no es ninguna novedad, ni siquiera un ejemplo. 
Desde la época de la República y la posrepública, el indio ya ha llegado 
al gobierno: ahí tenemos a Andrés de Santa Cruz Calahumana, presi- 
dente de la nación en la primera mitad del siglo XIX, a Víctor Hugo 
Cárdenas Condori, vicepresidente de Gonzalo Sánchez de Lozada, y 
ahora a Evo Morales Ayma, con el testaferro ultraindigenista Álvaro 
García Linera y otros que cambiaron sus apellidos y se han comple- 
mentado con los blancos, pero que no pudieron cambiar sus rostros 
indios. El estrafalario Evo Morales Ayma es un maniquí manejado por 
el contrabandista Juan Ramón Quintana, Álvaro García Linera, Walker 
San Miguel y demás blanco-mestizos que creen ser gente de primera 
clase o casta privilegiada palaciega. Están sembrando todos los desáni- 
mos, todas las farsas y mentiras, y esto, cual cáncer maligno, paralizó 
el movimiento indio en su conjunto. 

¿Dónde quedó nuestro principio de ama suwa, ama qhilla, ama llulla 
(no seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo)? En el incanato era una 
ley cósmica que hoy es pisoteada y prostituida por ese linaje criminal 
colonial, que se ha corrompido y narcotizado peor que los ultraneoliberales, 
y nos hace quedar mal a los indios de la nueva generación. 

Chomsky se pregunta: ¿Qué pasó en Bolivia? Nosotros, desde 
la trinchera de combate, le respondemos: Evo Morales fue elegido 
como dirigente de la coca-mama” desde 1988, por lo que tiene que 
ver con muchas medidas de los gobernantes en turno contra el in- 
dio. Nunca se supo parar contra ningún gobierno neoliberal, era un 
dirigente pusilánime y vendido que no defendía a sus afiliados ni a 
la causa india. 

Nosotros, los indianista-tupakataristas, venimos cumpliendo con 
el trabajo político ideológico desde 1970, predicando la revolución india, el 
autogobierno, un Estado propio y aymara, la reconstitución del antiguo 


%6 La compleja economía basada en la coca en Colombia y Bolivia. 
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Qullasuyo-Tawantinsuyo.” Por esta sagrada causa hemos sido persegui- 
dos, exiliados, confinados, encarcelados por el alzamiento armado. 

Como consecuencia de estos hechos históricos, en el año 2000 rom- 
pimos el silencio. El indio milenario salió a la luz pública con nombres y 
apellidos, con bloqueos carreteros armados, con bloqueo de productos 
agropecuarios, con cerco a las ciudades al estilo de nuestro gran Tupac 
Katari. Con este tipo de lucha comunitaria y organizada en torno a la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(csurcB) hemos logrado tumbar a tres gobiernos: al del general Hugo 
Bánzer Suárez, al de Gonzalo Sánchez de Lozada y al de Carlos Mesa 
Guisbert, incluso destruimos política e ideológicamente a los partidos 
de derecha e izquierda. 

Gracias a estas movilizaciones contundentes, Evo ganó en las elec- 
ciones del 2005. Pero en las movilizaciones nunca participaba, siempre 
fue aliado natural de los gobiernos neoliberales. Por eso en el año 2003 
Evo no estuvo en las movilizaciones, porque había tenido que escaparse 
del país y estuvo en Libia, luego en Ginebra y finalmente en Venezuela. 

Los que hemos dado nuestro pellejo hemos sido los autores y ac- 
tores de estas luchas; ahora no somos parte del actual gobierno del MAS 
(Movimiento Al Socialismo), ni tampoco somos sus opositores: esta- 
mos en el llano, a la expectativa de un gobierno híbrido. 

Sobre la nación aymara, yo sé que a los aymaras de Chile o de 
Perú les preocupa, como también a nosotros, la situación de nuestro 
pueblo, y sobre este tema Chomsky dice que los aymaras del norte de 
Chile y los aymaras de Bolivia no tenemos contacto, pero estas son 
hipótesis que maneja el autor y no son muy precisas. Los aymaras no 
tenemos fronteras, nada tenemos que ver con la Guerra del Pacífico de 
1879, protagonizada por el grupo de poder que sirve a los intereses 
capitalistas imperialistas. Hoy por hoy, los indios de la mal llamada 
Bolivia estamos apasionadamente interesados por hacer una sola pa- 
tria grande (como diría Bolívar). Nuestra bandera de lucha es volver a 
reconstituir el antiguo Qullasuyu. 

Los protocriollos coloniales nos han republicanizado, bolivia- 
nizado, peruanizado y chilenizado. Sin embargo, la nación aymara vi- 
bra y palpita debajo de cada ropa autóctona y originaria. Desde esta 


7 Históricamente, Qullasuyo era la parte sur de Tawantinsuyo (el imperio Inca), 
incorporando a aquellos que eran tradicionalmente aymara. Ahora el término se 
utiliza para abarcar gran parte del antiguo imperio Inca, incluyendo los modernos 
Estados de Bolivia, Perú, Ecuador, Chile y Argentina. 
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trinchera de combate convocamos e invocamos a todos los aymaras que 
sufrieron la republicanización por los blancos-mestizos colonialistas: 
no podemos seguir manejados y gobernados por los usurpadores, opre- 
sores y explotadores. 

Quizás no merezco ser parte de la discusión internacional de las 
entrevistas realizadas por Lois Meyer a Noam Chomsky. Los elemen- 
tos que se manejan son muy amplios y es difícil para mí concluir algo 
más sobre las cuestiones políticas, económicas, sociales y culturales ex- 
presadas en esa larga exposición del autor. 

Este texto fue pensado en aymara y transcrito con dificultad al 
español porque yo no manejo categorías ni términos occidentales como 
los intelectuales tradicionales, ya que pertenezco a otra cultura polí- 
tica ideológica. Por eso, mis expresiones no son tan igualitas a las de 
los descendientes y ascendientes de los emisarios de la maldad abomi- 
nable de siglos. 

Espero que el doctor Chomsky no me tome como un sinónimo del 
diablo, pues son ya más de cinco siglos que hemos vivido bajo la tutela 
de la cruz y de la espada, bajo una política educativa inquisitoria. 
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Noam Chomsky 


y la educación indígena en Oaxaca 


Fernando Soberanes Bojórquez 


os pueblos originarios en la etapa de la globalización se encuen- 
tran en una disyuntiva: luchar por fortalecer su autonomía de- 
fendiendo sus recursos naturales, su cultura y todo aquello a lo 
que tienen derecho, o resignarse a morir poco a poco arrollados por las 
políticas de la integración internacional controladas por los corporati- 
vos multinacionales, pues muchos de los gobiernos locales son solamen- 
te un eslabón más de esta cadena de la globalización. ¿Y cuál ha sido, es 
y puede ser el papel de la educación en cualquiera de estos dos caminos? 
En las dos primeras entrevistas hechas por la doctora Lois Meyer 
a Noam Chomsky sobre la comunalidad y la educación —publicadas en 
este mismo volumen— hay aspectos de sumo interés para comprender 
lo que ha venido sucediendo no sólo con las lenguas, las culturas y la 
educación de los pueblos originarios hasta llegar a la situación actual, 
sino con el mismo futuro de éstos, revisando el papel de dominación 
que ha jugado el Estado y las formas de resistencia generadas por los 
pueblos. Retomaremos sólo algunos de estos aspectos para hablar de 
la educación que el Estado mexicano ofrece a los pueblos originarios 
en Oaxaca, y de los esfuerzos que se hacen por una parte del magiste- 
rio y de los pueblos para tratar de construir propuestas de educación 
alternativa. 


La política de Estado y las transnacionales 
Dice Chomsky en una de las entrevistas: “La imposición de una lengua 
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común, de una cultura común, de una entidad nacional, ha sido lograda 
gracias a cientos de años de violencia y destrucción. Y esto aún persis- 
te... la conversión homogeneizadora ha sido un cuidadoso proceso de 
control en todos los aspectos posibles. Buena parte de esto ha sido 
consecuencia del sistema educativo, que tiene el propósito de nivelar a 
la gente, de hacer de ellos individuos pasivos, disciplinados y obedien- 
tes...”, y México no ha sido la excepción. Aunque desde 1992 está reco- 
nocido en la Constitución como un país pluricultural, esa diversidad no 
es considerada en los planes y programas de estudio, ni en los libros de 
texto, y tampoco se ha podido concretar en la formación del magisterio 
—ni siquiera en el de educación indígena—, lo que está contribuyendo a 
la extinción de las lenguas y culturas de los pueblos originarios. 

A lo anterior hay que agregar el racismo y la discriminación de la 
sociedad mexicana y de las instituciones contra los pueblos originarios, 
la falta de apoyos al campo y en consecuencia la poca producción agrí- 
cola, la introducción del maíz transgénico que contamina y acaba con el 
maíz nativo, las reformas al Artículo 27 de la Constitución para legali- 
zar el despojo y una nueva concentración de las tierras, el Tratado de 
Libre Comercio para América del Norte (TLCAN) que ha empobrecido 
más a la población rural obligándola a emigrar a las ciudades, a los 
campos agrícolas del noroeste del país y a Estados Unidos. Es claro que 
se intenta despojar a los pueblos de sus recursos naturales, de su orga- 
nización, de sus conocimientos y de todas sus formas de subsistencia 
para debilitar su resistencia y finalmente desaparecerlos, según la polí- 
tica fundacional del Estado-nación. 

Si lograran ese propósito, las trasnacionales tendrían las manos 
libres para implantar y operar sus planes, como el proyecto eólico en el 
Istmo de Tehuantepec, la construcción de grandes presas como la de Paso 
de la Reina en la costa oaxaqueña, los más de 30 proyectos de explota- 
ción minera, envenenando las tierras y mantos freáticos, como el de la 
Compañía Minera Cuzcatlán en San José del Progreso, Ocotlán, en don- 
de los pueblos ya fueron golpeados y encarcelados por oponer resistencia. 

Por diversas razones, que es imprescindible revisar, la educación 
escolarizada es totalmente ajena a todos estos problemas y procesos 
que son vitales para la subsistencia de los pueblos. Por un lado va la 
vida de los pueblos y por otro la vida de los niños y jóvenes en las 
escuelas. La comunidad puede ser rica en recursos naturales, pero en la 
escuela no se aprende a aprovecharlos y conservarlos. Los niños pueden 
ser bilingiies o sólo hablantes de cualquiera de las 16 lenguas origina- 
rias que existen en Oaxaca, pero la educación se les imparte y se les 
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evalúa en español y algunas veces mediante exámenes estándares a ni- 
vel nacional como la prueba Enlace, sin tomar en cuenta sus habilida- 
des, derechos lingiísticos y culturales. Al respecto, Chomsky habla de 
que “hoy existe una gran lucha por bloquear la educación bilingúe... 
intentando imponer todo tipo de estándares, incluyendo los estándares 
educativos”. 

La Alianza por la Calidad de la Educación es el más reciente ejemplo 
de política educativa en donde no se reconoce la diversidad lingiística y 
cultural de México. Y ni siquiera es que se hable en contra de ella, simple 
y llanamente se olvidaron, una vez más, de los pueblos originarios. No se 
les menciona en ninguna parte, a pesar de que oficialmente el Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) reconoce la existencia en México 
de 68 agrupaciones lingúísticas y 364 variantes lingúísticas, y que a una 
parte de esta población el Estado le ofrece lo que ha dado en llamar 
educación bilingie e intercultural. 

A partir del Tratado de Libre Comercio para América del Norte y 
de la negativa gubernamental a dar apoyos efectivos al campo, muchos 
centros de población rural se han ido convirtiendo en pueblos fantasmas, 
donde las escuelas se han quedado sin niños. Tan grave es el problema 
que algunas organizaciones indígenas de la región Mixteca, mediante 
movilizaciones, han exigido al gobierno que baje el requisito de número 
de niños por maestro para que no desaparezcan sus escuelas, principal- 
mente las que hasta hace algunos años tenían varios docentes y ahora 
son unitarias, o que de plano se iniciaron con un solo maestro. 

La profesión de maestro en México ha dejado de ser una profesión 
que coincida con las políticas impulsadas por el Estado. Hoy el país es 
muy diferente al de la etapa cardenista,”' cuando se dieron la expropia- 
ción petrolera y el reparto agrario. En ese tiempo el maestro era parte 
importante para impulsar esas políticas. Y cuántos maestros no fue- 
ron asesinados por los terratenientes por impulsar esas políticas del 
gobierno y al mismo tiempo apoyar al pueblo. Hoy es todo lo contrario, 
al maestro se le reprime y se le asesina por oponerse a las políticas 
antipopulares de los gobernantes. En el estado de Oaxaca, desde el 1” 
de mayo de 1980 —fecha en que inicia el Movimiento Magisterial Demo- 
crático— hasta antes de la gran jornada de lucha magisterial-popular 
de mayo a noviembre de 2006, ya habían sido asesinados más de 100 
maestros. Entre ellos nuestros compañeros Cenobio Fito López Reyes 


88 Período de 1934-1940 cuando el presidente Lázaro Cárdenas implementó políticas 
progresistas. 


119 


(1987) por oponerse al grupo gangsteril “Vanguardia Revolucionaria” 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (sNTE); Paulino 
Martínez Delia (1990); Mario Ramírez Salinas (1991) y Crisanto Gabino 
Antonio (1995) por apoyar las luchas de sus respectivos pueblos: triqui, 
chatino y zapoteco. 

Chomsky comenta: “En Estados Unidos, en el programa Que Nin- 
gún Niño se Quede Rezagado ocurre lo mismo que con la palabra neoli- 
beralismo. Se trata de un término erróneo. De hecho, debería llamarse 
Que Todos los Niños se Atrasen. Se basa en el entrenamiento de los 
niños para que se enrolen en la marina”. En México pasa lo mismo con 
la Alianza por la Calidad de la Educación (ACE), que debería llamarse 
Alianza Contra la Calidad de la Educación y para su Privatización (ACCEP). 
También se trata de entrenar a los niños para que se olviden de todos 
los conocimientos, habilidades y valores que a sus pueblos les han servi- 
do para subsistir por tantos siglos, y se enrolen en el mercado de trabajo 
mal pagado o de plano se integren a las reservas de millones de 
desempleados, porque no se les prepara para vivir en su comunidad y 
aprovechar racionalmente los recursos naturales, ni para tener un tra- 
bajo digno fuera de sus pueblos. 

Si se sigue en el mismo camino, ¿qué tan lejos pueden llegar los 
pueblos originarios con esa oferta educativa que no toma en cuenta sus 
saberes, lengua y cultura en general, sin apoyos para la producción, con 
la amenaza constante del despojo de las tierras y aguas para los mega- 
proyectos y la represión si se oponen, con la biopiratería y geopiratería, 
con el bombardeo de los grandes medios de comunicación? Frente a 
esto hay múltiples formas de resistencia, y Oaxaca, como otras partes 
del hemisferio, participa tenazmente en varias de ellas. 


Resistencia y propuestas educativas desde abajo 

Durante muchos años, los maestros de educación indígena hemos sido 
instrumento de políticas educativas tendientes a la desaparición de los 
pueblos originarios a través de la incorporación, asimilación o la inte- 
gración a la cultura mestiza dominante. A veces lo hemos hecho sin 
darnos cuenta de ello, otras con pleno conocimiento, pero sin tener 
claridad de qué hacer para que la educación escolarizada, en vez de 
contribuir a nuestra autodestrucción como pueblos, sirva para fortale- 
cernos. Sin embargo, a pesar de no saber exactamente qué hacer, hay 
muchos maestros que intentan construir un tipo de trabajo diferente, 
amparados en el nuevo discurso de la educación bilingie intercultural, 
en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en la Ley 


120 


General de Educación, en la Ley Estatal de Educación, y en Leyes y 
Tratados Internacionales firmados por México, entre otros. 

El Movimiento Democrático del magisterio agrupado en la Sec- 
ción XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 
iniciado en 1980, propició en algunos sectores del magisterio, después 
de varios años, la toma de conciencia sobre la necesidad de revisar 
críticamente la educación que se imparte, de transformarla tomando 
en cuenta las condiciones y necesidades de los niños y jóvenes con que 
se trabaja, así como su contexto y las necesidades actuales y futuras de 
los pueblos. Después, el mismo movimiento se convirtió en un obstácu- 
lo o por lo menos permaneció indiferente ante las políticas educativas 
impulsadas por el Estado. 

Hoy, después del movimiento del año 2006 y ante la amenaza 
que representa para el magisterio y el pueblo de México la Alianza 
por la Calidad de la Educación (ACE), una parte del magisterio demo- 
crático y de su dirección seccional profundiza en la toma de concien- 
cia sobre la necesidad de rechazar las políticas educativas del Estado 
y de plantearse la construcción de propuestas de educación alternati- 
va junto con los pueblos. 

En ese sentido, hablaremos de las experiencias más recientes que 
tienen que ver con algunos aspectos planteados por Noam Chomsky en 
las entrevistas, y de las que más conocemos, que son las actividades del 
Movimiento Pedagógico de la Coalición de Maestros y Promotores In- 
dígenas de Oaxaca (CMPIO), entre ellas los esfuerzos, no generalizados, 
por fortalecer la lengua y cultura de los pueblos originarios con la par- 
ticipación de los mismos pueblos y del magisterio. 

Aquí podemos mencionar varios proyectos: 


1. Ante el discurso gubernamental de la Educación Bilingie Intercul- 
tural para la Población Indígena —aunque la Educación Intercultural 
debería de ser para toda la población— y ante la no concreción de ese 
discurso en la práctica docente —por falta de planes y programas al 
respecto, por una formación docente ajena a esta necesidad y por falta 
de libros y demás recursos didácticos indispensables para la educación 
bilingie e intercultural—, en 1995 la CMPIO empieza un Movimiento Pe- 
dagógico con el propósito de construir propuestas educativas acordes a 
las necesidades y realidad de los pueblos originarios. Para ello se 
fueron construyendo poco a poco sus principios orientadores, su me- 
todología, sus estrategias, la organización para impulsarlo y la capa- 
citación especializada. 
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En la formación y capacitación empezamos por la elaboración de 
proyectos culturales y educativos, por revisar las teorías del aprendi- 
zaje y por estudiar la educación y el desarrollo de los niños. Todo esto 
con el apoyo de Juan Luis Hidalgo Guzmán, de la Casa de la Cultura 
del Maestro Mexicano, A.C. Además, con el apoyo de Juan José Rendón 
Monzón (fallecido en 2005), realizamos talleres de Diálogo Cultural, 
como una forma de sistematizar y defender las culturas de los pue- 
blos originarios. 

Posteriormente, con el apoyo de Lois Meyer, de la Universidad de 
Nuevo México, empezamos a tener talleres como el de “Nuestra Palabra en 
Nuestras Lenguas” para ir incorporando más elementos teóricos y prácti- 
cos en el impulso de la educación bilingiie. Se hicieron libros en lenguas 
originarias, se revisó la práctica docente de los maestros y maestras más 
avanzados en la educación bilingúe. Poco tiempo después se trabajó en el 
proyecto Tequio Pedagógico” con la participación de los maestros y de la 
comunidad, los padres de familia y autoridades, con el propósito de que los 
maestros participantes en este proyecto se convirtieran en investigadores 
de su propia práctica docente. Con Benjamín Maldonado hemos continua- 
do el trabajo iniciado con Juan José Rendón, profundizando en el estudio y 
reflexión de la comunalidad de los pueblos originarios. 

En todas estas actividades juegan un papel muy importante los 
maestros, los niños y jóvenes, los padres de familia, las autoridades 
comunales y las comunidades en su conjunto. 


2. Las Secundarias Comunitarias para Pueblos Originarios son el re- 
sultado de un acuerdo de los maestros y pueblos chinantecos en el Con- 
greso Lingúístico de esa área, realizado en Ojitlán, Tuxtepec, Oaxaca 
en el año 2001. 

Después de trabajar y negociar el proyecto por tres años, en 2004 
empiezan a trabajar las primeras cinco secundarias (hoy hay siete), con 
una modalidad diferente a las otras secundarias oficiales ya existentes. 
Se trabaja por proyectos de aprendizaje construidos entre alumnos, 
maestros y padres de familia. No llevan matemáticas, español, ciencias 
naturales, etc., como asignaturas, pero sí ven sus contenidos alrededor 
de los proyectos de aprendizaje. 

Algo muy importante en esta modalidad es que se toma en cuenta 


52 El nombre del proyecto se deriva del concepto indígena oaxaqueño del tequio (trabajo 
no remunerado de la comunidad para la comunidad), aplicando este concepto al trabajo 
compartido de analizar y adaptar las prácticas educativas con el fin de alcanzar las 
necesidades identificadas por las comunidades. 
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que los pueblos producen, recrean y transmiten conocimientos, y las 
comunidades participan activamente en la enseñanza de los jóvenes y 
en la evaluación. 


3. Un curso-taller alternativo, que tratando de ser integral abarcó mu- 
chos aspectos teóricos y prácticos. Su nombre es: Formación Comunal 
Bilingie e Intercultural para Maestros de Pueblos Originarios. Estuvo 
centrado en la comunalidad, dándole relevancia a la pedagogía y a la 
didáctica de primera y segunda lengua, sin pasar por alto la formación 
político-sindical. 

Fue organizado por la CMP1O0 y el Congreso Nacional de Educación 
Indígena e Intercultural (CNE11),% de julio de 2007 a julio de 2008, 
tomando en cuenta la experiencia de los maestros con varios años de 
servicio, y el impacto que nos dejó el movimiento magisterial y social 
de 2006, organizado y dirigido por dos asambleas: la Asamblea Esta- 
tal del Movimiento Democrático de los Trabajadores de la Educación y 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).” 

Después del gran movimiento de 2006 y de su brutal represión por 
parte de los gobiernos estatal y federal, se presentó más clara la necesi- 
dad de diversificar las formas de lucha pacífica y de resistencia. Una 
forma de lucha es la respuesta inmediata a través de los paros, marchas 
y mítines para presentar demandas y hacer denuncias; la otra es a 
mediano y largo plazo, a través de la formación, capacitación y organi- 
zación, y reconstruyendo nuestra identidad y conciencia. Aquí se ubica 
la educación, aquí es donde se puede hacer de la educación alternativa 
de calidad una estrategia de lucha desde los pueblos y para los pueblos. 
En este marco se concibió este curso-taller. 

Participaron 53 maestros de reciente ingreso, uno de ellos del es- 
tado de Yucatán y otro de Baja California, los otros 51 de Oaxaca, 
varios de ellos hijos de maestros. Colaboraron como asesores compa- 
fieros maestros en servicio que se han distinguido por su práctica 
docente, y jubilados de la misma CMPIO con una gran experiencia en el 
trabajo comunitario, así como profesionistas e investigadores de otras 
instituciones o de organizaciones sociales comprometidas con la trans- 
formación educativa y social. 

Algunos de los participantes en este curso pueden llegar a ser maes- 
tros muy valiosos, convirtiendo en realidad el discurso de la educación 


60 El CNEL tiene su origen en una iniciativa maestros de base y organizaciones sociales. 


61 Para más información sobre la insurrección en Oaxaca en el 2006, véase la introducción. 
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bilingiie e intercultural, pero partiendo de la comunalidad de los pue- 
blos originarios, siempre y cuando tenga continuidad su formación en 
esta misma línea. 


4. Educación Inicial. En el año 2008 nuestra creciente preocupación 
sobre los enfoques asimilacionistas del gobierno en el trabajo con bebés 
y niños pequeños y sus padres en las comunidades indígenas, hizo que 
el Plan Piloto del cmMPIO comenzara una nueva evaluación de nuestros 
esfuerzos en la educación inicial (que se imparte desde recién nacidos 
hasta los tres años de edad), desde la perspectiva de la comunalidad 
indígena. El enfoque oficial a la educación de estos niños muy pequeños, 
que los organismos financieros internacionales con frecuencia alientan y 
apoyan, se centra en “re-entrenar” a los padres indígenas, especialmente 
las madres, para abandonar las prioridades y prácticas comunitarias de 
crianza a fin de adoptar las prácticas promovidas por las teorías occi- 
dentales sobre el desarrollo infantil. El individualismo y la adquisición 
de la lengua española son supuestos incuestionables y los resultados 
principales de estos programas asimilacionistas oficiales. 

Nuestro proyecto de educación inicial se encuentra todavía en sus 
primeras etapas. Profesores de educación inicial del CMPIO se han reunido 
en varias sesiones con los investigadores, médicos y experimentados pro- 
fesionales de la educación temprana, para discutir la situación en sus 
comunidades con el fin de dictaminar el curso apropiado de acción. Nos 
comprometimos a permitir que la sabiduría de las propias comunidades 
nos guíe en este esfuerzo. Para ello, hemos comenzado a entrevistar a las 
personas que están al cuidado de los niños en las comunidades de los 
diversos pueblos originarios de Oaxaca, por lo general las madres y abue- 
las, pero también padres y abuelos, para aprender de ellos sus esperan- 
zas, valores y prácticas en la crianza de sus hijos. Las entrevistas son 
grabadas en video para documentar la amplia y detallada información 
recopilada, que incluye tanto las expectativas culturales y lingiísticas y 
los indicadores de desarrollo que son importantes para estos cuidadores. 
Las entrevistas se llevan a cabo en el idioma que sea más cómodo para 
los cuidadores, normalmente la lengua indígena local, y son realizadas 
por los profesores de la CMPIO, con los que se sienten cómodos y hablan 
su idioma. Una vez que estas entrevistas se transcriban, guiarán nues- 
tro desarrollo de nuevas propuestas para la educación inicial que respe- 
ten y promuevan la comunalidad. 


5. Los Nidos de Lengua. Empezaremos por mencionar que como resul- 
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tado de las políticas hacia los pueblos indígenas, quienes hablan la len- 
gua originaria en muchas comunidades ya son mayores de 50 años, y 
los de 30 a 50 sólo la entienden pero no la hablan. Los menores de 30 
años ya casi ni la entienden, sólo hablan en español, a pesar de la exis- 
tencia de las escuelas indígenas, supuestamente bilingúes. 

Hoy se está tratando de revitalizar esas lenguas con la estrategia 
de los Nidos de Lengua. Tomamos este modelo de revitalización lin- 
gúística y cultural de la experiencia del pueblo maorí, originario de 
Nueva Zelanda, sin tratar de trasladarlo mecánicamente a México. Lo 
estamos trabajando, junto con las comunidades, con base en la 
comunalidad de los pueblos originarios de Oaxaca. 

Entre los acuerdos del II Congreso Nacional de Educación Indíge- 
na e Intercultural (CNEI), realizado en Oaxaca en octubre de 2007, está 
el de formar los primeros Nidos de Lengua en México. Como en algunas 
comunidades donde trabaja la CMPIO ya se estaba discutiendo esta idea, 
fue relativamente fácil que cuatro meses después del Congreso, una de 
las comunidades, Guadalupe Llano de Avispa, Tilantongo, Nochixtlán, 
decidiera crear el primer Nido de Lengua en Oaxaca, en México y, por 
lo que sabemos, en Latinoamérica. 

A partir de esa fecha, en Oaxaca se han creado 10 nidos de lengua. 
Para ello se ha seguido un proceso de reflexión con las comunidades 
sobre la pérdida de la lengua y cultura, hasta llegar a tomar el acuerdo 
en asamblea comunal de recuperar la lengua y cultura mediante el tequio 
(trabajo voluntario y gratuito) de los abuelos y demás adultos que 
conservan la lengua. La mayoría de los niños de estos 10 nidos están en 
edad de preescolar, ya hablan el español como primera lengua, por lo 
que su lengua originaria la podrán aprender como segunda lengua. 

Una vez tomados estos acuerdos, las autoridades comunales de- 
signan un local, una casa, no un aula escolar, donde se reúnen los niños 
pequeños, de preferencia debería de ser antes de que empezaran a ha- 
blar, con los guías, para convivir y participar juntos en actividades 
cotidianas de la comunidad, y en cada momento escuchar de ellos la 
lengua que se quiere revitalizar. Esto es posible siempre y cuando sea 
acuerdo de los pueblos.” 

Tan es posible que Noam Chomsky comenta el caso de una lengua 
originaria de Estados Unidos, el wampanoag, que desapareció hace 100 


% Un folleto de orientación sobre los Nidos de Lengua para comunidades y guías se 
encuentra en español en línea en http://www.cneii.org/index.php?option=com_content- 
«view=articlexid=10:nueva-publicacion. 
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años, pero hoy se ha reconstruido con la ayuda de lingilistas, y de Jessie 
Little Doe, una indígena wampanoag que la aprendió, y su pequeña 
hija la aprendió como lengua materna. Lo que no es posible es que esta 
niña pueda recuperar toda la cultura de sus antepasados. 

En el Oaxaca actual aún es posible recuperar lenguas y culturas, 
pero se necesita un movimiento social generalizado, no sólo el acuerdo y 
trabajo de algunos pueblos y de algunos maestros, sino también el apo- 
yo de políticas públicas respaldadas por la sociedad y por el Estado, 
pero sin institucionalizar esfuerzos comunales como los Nidos de Len- 
gua y sin quitarles a los pueblos la dirección de éstos, porque los des- 
virtuarían y desaparecerían. 


Esto es parte de lo que se está haciendo, desde abajo, para resistir y 
promover otro tipo de globalización desde la gente. Es poco, pero como 
bien dice Chomsky, “todo tiene que comenzar con pequeños gérmenes, 
después pueden crecer”. 
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El imperialismo estadounidense 
p 
y la Declaración sobre los Derechos 


de los Pueblos Indígenas 


Glenabah Martínez 


113 de septiembre de 2007 la Asamblea General de las Naciones 

p Unidas aprobó la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. Esa declaración establece los derechos de unos 370 
millones de indígenas en todo el mundo. La gran mayoría de los Estados 
miembros (143) votaron a favor de la adopción de la declaración, 34. no 
estuvieron presentes, once se abstuvieron de votar y cuatro Estados vota- 
ron en contra de la aprobación del texto. Los que votaron en contra de la 
declaración fueron Australia, Canadá, Nueva Zelanda y Estados Unidos. 
Robert Hagen, asesor de Estados Unidos, explica por qué votaron 

en contra de la adopción de la declaración. Identificó tres disposiciones 
fundamentales de la declaración que el Estado norteamericano no puede 
apoyar: 1) la naturaleza de la declaración, 2) el derecho a la auto- 
determinación, y 3) las disposiciones sobre tierras, recursos y repara- 
ción. Hagen, escribe: “La declaración sobre los derechos de los pueblos 
indígenas, si tuviera que fomentar las relaciones armoniosas y cons- 
tructivas, debería haber sido escrita en términos transparentes y sus- 
ceptibles de aplicación” (Hagen, 2007: párrafo 2). Poco después de la 
votación, las cuatro naciones fueron criticadas por el público en general 
y por las entidades que participan directamente en el trabajo con los 
pueblos indígenas. Noam Chomsky fue uno de varios estudiosos que 
han expresado su decepción con las cuatro naciones, pero reconoció el 
potencial de la declaración para ayudar a los pueblos indígenas para 
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lograr la autodeterminación. En la entrevista realizada por Lois Meyer 
en el otoño de 2007, declaró: 


Una vez que la declaración fue adoptada, puede ser utilizada como 
medio de organización y educación, por lo que quiere decir algo. Y está 
sucediendo. No es que sale de la nada. Está sucediendo en un contexto 
en el que alguien como [Evo] Morales es elegido por la mayoría indígena. 
Incluso hay llamados para formar una nación india en América del Sur 
que controle sus propios recursos. Y lo mismo está ocurriendo en otras 


partes del mundo. 


Chomsky reconoce y admite la importancia de la historia en mo- 
vilizar gente en varios lugares en su lucha unificada por la justicia. 

Al leer la declaración y la entrevista con Chomsky, recuerdo la 
lucha por la tierra, la libertad religiosa, la justicia en la que muchos 
pueblos indígenas han participado desde 1492. En particular, recuerdo 
la forma en que mi pueblo de Taos resistió el asalto del gobierno de 
Estados Unidos contra nuestra cultura en el siglo XX. 

En 1906, Taos Lago Azul y la tierra que lo rodea (más de 48 000 
hectáreas) fueron expropiados por el presidente Theodore Roosevelt 
para el Bosque Nacional de Carson. El lago y las tierras circundantes 
son sagrados para el pueblo indígena de Taos. Al proclamar esta tierra 
como parte del sistema Forestal Nacional de Estados Unidos, el pueblo 
de Taos perdió el uso exclusivo de la tierra. No sólo la vida religiosa se 
vio amenazada sino también la pureza de los lagos y arroyos, que 
fueron y siguen siendo las principales fuentes de agua para la vida 
ceremonial y obviamente para beber, cocinar, el riego, la pesca y la ga- 
nadería. Este acto desvergonzado realizado por el gobierno norteameri- 
cano se encontró con una fuerte oposición por parte del pueblo de Taos 
a través de una intensa campaña para ganar apoyo en los niveles popu- 
lar, legal y gubernamental para que nos fuera devuelto nuestro lago 
sagrado y la tierra circundante. 

Otros actos vergonzosos ocurrieron durante este período tumul- 
tuoso a principios del siglo xx. El 24 de febrero de 1923, el Comisionado 
de Asuntos Indígenas Charles Burke envió una circular dirigida “a to- 
dos los indios” (Departamento del Interior, Oficina de Asuntos Indíge- 
nas, 1923), en la que ordenaba que todos los indios se abstuvieran de 
tomar tiempo destinado a la escuela y al trabajo para participar en 
danzas y otros elementos de su vida religiosa ceremonial. Para enfati- 
zar este punto, Burke viajó al pueblo de 'Taos a principios de abril de 
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1923 para entregar su mensaje directamente al Consejo de nuestro 
Pueblo. Haciendo referencia a una carta fechada un Domingo de Pas- 
cua de una fuente anónima, escrita a Elsie Clews Parsons (antropóloga), 
Zumwalt describió así el acontecimiento: “El Comisario Burke, acom- 
pañado por el Secretario del Interior Hubert Work, había invadido el 
Consejo del Pueblo de Taos y acusó a los indios de ser medio animales, 
en virtud de su culto pagano” (Zumwalt, 2006: 264). Los miembros del 
Consejo se negaron a cumplir las órdenes de Burke que prohibían el 
retiro de un selecto grupo de jóvenes del pueblo de Taos de la escuela 
para recibir instrucción religiosa. La Oficina de Asuntos Indígenas or- 
denó el arresto y la encarcelación de los dirigentes del pueblo de Taos. 
Más tarde, fueron liberados de la cárcel de Santa Fe por orden del Juez 
de Distrito, Colin Neblett. 

Un año después, el 5 de mayo de 1924, el Consejo de los Pueblos de 
Nuevo México respondió a la carta de Burke mediante una “Declaración 
a todos los indios y el pueblo de Estados Unidos” (Consejo de Todos los 
Pueblos de Nuevo México, 1924), en la cual abogaron por su derecho a 
ejercer la libertad de religión. El Consejo se dirigió directamente a la 
denuncia de Burke de las prácticas religiosas en el pueblo de Taos. 


El Comisionado Burke fue al pueblo de Taos y allí dio una orden que 
podría destruir la antigua religión india de Taos si la orden se cumplía. 
Ordenó que a partir de ese momento los jóvenes ya no podían ser 
retirados temporalmente de la escuela pública para recibir su 
instrucción religiosa. Estos muchachos permanecerían más tiempo en 
la escuela para compensar el tiempo perdido, y no había ninguna 
discusión sobre los indios que no desearan que sus hijos fueran educados 
en las escuelas oficiales. Pero si el derecho de retirar a los niños para la 
instrucción religiosa se cancelara, entonces la religión india va a morir. 
Los dos o tres niños que se sacan de la escuela cada año son los 
muchachos que aprenderán todo el sistema religioso de la tribu, y que 
a su vez transmitirán este conocimiento a las generaciones por venir 


(Sando, 1989: 79) 


El ataque a la forma espiritual tradicional de educar a nuestros 
jóvenes en el pueblo de Taos fue un elemento más en la larga lucha de 
nuestro Pueblo para ejercer nuestros derechos como pueblo culto. Nues- 
tra tierra sagrada, la vida religiosa y los jóvenes fueron víctimas de 
una agenda más grande para erradicar nuestras identidades y los recla- 
mos de soberanía. Al igual que la lucha por recuperar el sagrado Lago 
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Azul, que se inició a principios del siglo XX, el pueblo de Taos continuó 
educando a nuestros jóvenes en las formas tradicionales, que se mantu- 
vieron fuera del ojo público. La lucha por recuperar la propiedad del 
lago sagrado y la tierra, sin embargo, se convirtió cada vez más pública 
con el paso del tiempo. 

La campaña para regresar el lago sagrado al pueblo de Taos atra- 
jo el interés de la prensa nacional. El periodista Donald Janson del 
New York Times viajó a Taos para entrevistar a Juan J. Reyna, respe- 
tado anciano y gobernador del pueblo de Taos, y reportó sus hallazgos 
en un artículo publicado el 25 de abril de 1966. El gobernador Reyna 
explicó en tíwa, nuestra lengua originaria, la importancia del sitio sa- 
grado para el pueblo de Taos. El señor Pablo Bernal, funcionario del 
consejo, tradujo lo que dijo el gobernador Reyna: 


El lago es azul como turquesa. Está rodeado de árboles de hoja perenne. 
En el verano hay millones de flores silvestres. Los manantiales están 
por todas partes. No tenemos edificios allí, no hay campanarios. No 
hay nada que la mano del hombre haya hecho. El lago es nuestra iglesia. 
La montaña es nuestro tabernáculo. Los árboles de hoja perenne son 
nuestros santos vivos. Están con nosotros perpetuamente. Rogamos 
al agua, al sol, a las nubes, al cielo, al venado. Sin ellos no podríamos 
existir. Nos dan comida, bebida, la fuerza física, el conocimiento y la 
comprensión (Janson, 1966: 33). 


A principios de julio de 1970, una delegación de líderes de Taos 
(Juan de Jesús Romero, Querino Romero, Juan Reyna y Pablo Bernal) 
viajaron a Washington, DC, para testificar en apoyo del proyecto de ley 
HR 471, que transferiría 48 000 hectáreas de tierra al pueblo de Taos. En 
el primer día de las audiencias ante el Subcomité de Asuntos Indígenas 
de la Comisión de Interior y de Asuntos Insulares, nuestro líder espiri- 
tual (cacique), el fallecido Juan de Jesús Romero, afirmó lo siguiente en 
tuwa (y fue traducido por Paul Bernal): 


He venido aquí para entregar este mi mensaje espiritual a los 
estadounidenses y a nuestros compañeros indígenas que están aquí 
presentes con nosotros en esta sala de justicia... He venido aquí porque 
reconozco la disputa y la lucha y la tortura que he experimentado con 
mi gente llevada a cabo por el gobierno de Estados Unidos... He venido 
aquí para decirles que se supone que debemos estar en una buena 


relación... Se supone que debemos actuar como uno, no como 
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enemigos... Mi pueblo vive pobre, y esa es nuestra naturaleza. Pero 
nosotros creemos en el culto. Creemos en las oraciones... Yo soy el líder 
de la tribu del pueblo de Taos y soy el líder espiritual... Tengo 90 años. 
Tengo una gran responsabilidad. Ayuno y rezo, y esa es mi tarea diaria 
y ese es mi deber, porque me encanta el ser humano. No tengo 
discriminación en el pensamiento. Incluyo a todos, el blanco, el negro, 
los indios, y lo que usted quiera en este mundo. Dios puso esta ecología 
en este país y tengo la responsabilidad de que la ecología en este país, 
el gran sol, la luna y el aire sigan buenos (Senado, 1970: 107). 


El mensaje de nuestro cacique hizo hincapié en la naturaleza de 
nuestra religión y cultura Taos como algo que está enraizado en la tierra 
y el agua, y en la universalidad de sus oraciones para toda la humanidad. 

Inmediatamente después de la declaración de nuestro cacique, el 
gobernador del pueblo de Taos, el hoy difunto Querino Romero, se diri- 
gió a los senadores en estos términos: 


Tenemos seis cámaras subterráneas, situadas justo al este de la aldea 
del pueblo de Taos. Estos son los hogares donde se habla de los principios 
religiosos. Necesitamos el área del Lago Azul... En estos lugares 
seleccionamos a nuestros jóvenes indígenas de los 8 a los 12 años, los 
ponemos en los adoctrinamientos [escolaridad] durante unos ocho 
meses... Este es el terreno de la educación indígena. La ecología de los 
diferentes tipos de la naturaleza —el agua, y los manantiales y el lago, los 
árboles de hoja perenne, el pino, el abeto—- desde la más baja altitud hasta 
la más alta, por encima de la vegetación arbórea... Nosotros no jugamos 
con esta tierra religiosa. No vamos a jugar con ella. No queremos un 
cálculo monetario. No queremos obtener un beneficio económico. 
Queremos mantener este [sitio] para siempre silvestre, como la naturaleza 


nos lo dio (Ibídem: 108) 


Las audiencias terminaron el 10 de julio de 1970 y la delegación de 
ancianos regresó a Taos. El triunfo estaba cerca. 

La lucha de 74 años continuó por unos meses más porque fue 
hasta el 15 de diciembre de 1970 que el presidente Richard Nixon firmó 
la ley que restableció el Lago Azul y sus alrededores al pueblo de Taos. 

Las palabras sabias y bellas de nuestro liderazgo a lo largo del 
siglo XX están llenas de poder. Al leer ahora las transcripciones de los 
discursos pronunciados por nuestros líderes en las diversas etapas de la 
batalla por recuperar nuestro lago y tierra, puedo retraducirlas y escu- 
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char así sus palabras en nuestra lengua materna. Puedo visualizar las 
flores, el lago y las montañas. Puedo ver y respetar el significado 
profundo de la naturaleza y de nuestra cultura. Sus palabras repre- 
sentan la sabiduría, la belleza y la pureza que no ha sido manchada 
por la colonización. Son expresiones de la intelectualidad en su mejor 
momento. 

Sobre esta característica de nuestros líderes quiero extender- 
me. En 2001, al doctor Chomsky se le pidió que comentara algo so- 
bre el imperialismo, los medios y el papel de los intelectuales. V.K. 
Ramachandran le preguntó que si tuviera que volver a escribir “La 
responsabilidad de los intelectuales” (originalmente escrita en 1967), 
¿qué tendría que decir? Chomsky respondió: 


En retrospectiva, me parece que hubo confusiones y omisiones. Una 
tiene que ver con la categoría de intelectuales. ¿Quiénes son? Supon- 
gamos que tomamos el término “intelectual” para referirnos a per- 
sonas que piensan seriamente en cuestiones de interés humano en 
general, buscan y evalúan evidencias, y tratan de articular sus juicios 
y conclusiones de manera clara y honesta. Entonces, algunos de los 
intelectuales más impresionantes que he conocido tienen poca educación 
formal, y muchos de los que obtienen gran respeto como los principales 
intelectuales no merecen ese nombre. Si adoptamos esta concepción, 
no existe una especial “responsabilidad de los intelectuales” que no sea 
la responsabilidad de las personas en general, la de actuar con integridad 
y decencia, pero hay una responsabilidad de todos nosotros para 
trabajar por una sociedad en la que todo el mundo sea animado y 
apoyado para convertirse en un intelectual, en este sentido 
(Ramachandran, 2001: 14). 


Al revisar los registros históricos de nuestro pueblo en el siglo xx, 
la “responsabilidad de los intelectuales” era exactamente la responsa- 
bilidad asumida por nuestros mayores. Ellos eran muy conscientes de 
la importancia de ejercer la soberanía y la autodeterminación a través 
del mantenimiento de la integridad cultural. Los líderes de nuestro 
Pueblo de Taos, igual que los líderes reconocidos por cada pueblo 
originario, son intelectuales porque reúnen sabiduría, capacidad de 
expresión y responsabilidad, necesarias para orientarnos. Es algo que 
no todos los líderes del mundo tienen. La integridad cultural ha esta- 
do en el centro de la resistencia y en el centro de la supervivencia 
cultural. 
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Y como dijo acertadamente Chomsky en 2007, la evolución en el 
presente “no sale de la nada”, como en el caso de la postura de los 
“líderes” norteamericanos (y de otros Estados) ante la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. El 13 de septiembre de 
2007, los votos en contra de la aprobación de la Declaración de la ONU 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas por parte de Australia, 
Canadá, Nueva Zelanda y Estados Unidos no surgieron de la nada. 
La votación de nuestro país contra la adopción de la declaración es 
una respuesta paradigmática para el ejercicio de la soberanía y las 
expresiones de la autodeterminación. En ese sentido, por tres razones 
no me sorprendió saber que Estados Unidos votó en contra de la apro- 
bación de la declaración: 

Uno, el comportamiento exhibido por Estados Unidos desde el 
principio de la idea de nacionalidad no ha sido positivo en sus relacio- 
nes con las naciones que no sirven a los intereses económicos y políticos 
establecidos por el imperio. La evidencia para justificar esta afirma- 
ción se encuentra en una revisión de la política “india” de Estados Unidos 
desde el gobierno de Washington. Hay que considerar la respuesta del 
presidente Andrew Jackson al oír el fallo en el caso Worcester contra 
Georgia en 1832. La Corte dictaminó que la nación cherokee tenía dere- 
cho a la protección federal si el estado de Georgia violaba la soberanía 
cherokee. Según Satz, Jackson afirmó que “la decisión de la Suprema 
Corte nació muerta, y encuentran que no pueden obligar a Georgia a 
ceder a su mandato” (Satz, 2002: 49). En la misma década, la mayoría 
de la nación cherokee y otras naciones del sureste enfrentaron el destie- 
rro o traslado forzoso de sus tierras aborígenes a “territorio indio” (la 
actual Oklahoma) al oeste del río Mississippi. 

Dos, la lucha que durante décadas libraron nuestros antepasados 
recientes para recuperar la propiedad del Lago Azul de Taos y sus alre- 
dedores sagrados, junto con la lucha por mantener nuestras formas 
culturales de educación en la década de 1920, aportan evidencias adi- 
cionales de la naturaleza imperialista de Estados Unidos 

Por último, la historia de la falta de cooperación de Estados Uni- 
dos con lugares involucrados en sus negociaciones internacionales antes 
de la votación del 13 de septiembre de 2007, no indicó ninguna posibili- 
dad de un cambio radical en la disposición de esta nación. Por ejemplo, 
la Corte Internacional de Justicia (CIJ) conoció el caso de la República 
de Nicaragua contra Los Estados Unidos de América en 1986. Dicha 
Corte falló a favor de Nicaragua el 27 de junio de 1986, dictaminando 
que Estados Unidos había violado el derecho internacional al haber 
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apoyado a las guerrillas de la contra en su guerra con el gobierno 
sandinista, y al haber minado los puertos de Nicaragua. Poco después 
en una reunión del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas el 28 
de octubre de 1986, una resolución llamó a todos los Estados a observar 
el derecho internacional en la agenda. Ante ello, el representante de 
Estados Unidos en la ONU, Vernon Walters, afirmó la posición de su 
gobierno respecto al fallo de la C1J: “Ningún tribunal, ni siquiera la 
Corte Internacional de Justicia, tiene el poder legal para ejercer la ju- 
risdicción donde no exista fundamento para esa jurisdicción” (Nacio- 
nes Unidas, 1986: 46). El Consejo de Seguridad votó sobre la resolu- 
ción, y de los quince Estados, Estados Unidos vetó la resolución, tres 
se abstuvieron, y once votaron a favor de la resolución. 

En perspectiva, teniendo en cuenta el registro histórico de las re- 
laciones internacionales y domésticas de Estados Unidos a lo largo de 
los últimos 500 años, no encontramos sorpresas. Sin embargo, cierta- 
mente hay una oportunidad para que el actual gobierno norteamerica- 
no cambie el curso de la historia, por ejemplo en el caso de los derechos 
internacionales de nuestros pueblos. Tal vez el gobierno de Obama se 
decida a dar un paso en una dirección diferente y se una a dos de las 
cuatro naciones disidentes, mediante el apoyo a la aprobación de la 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas: el 3 de abril 
de 2009 Australia anunció su apoyo a la declaración, y cinco días des- 
pués, el 8 de abril, la Cámara de los Comunes de Canadá aprobó una 
resolución para aprobar la declaración. Algunas entidades dentro de 
Estados Unidos, incluyendo el Congreso Nacional de Indios America- 
nos y la Asamblea General del Estado de Maine, aprobaron resolucio- 
nes en apoyo a la declaración en 2008 y 2009, respectivamente. 

Durante demasiado tiempo el gobierno de Estados Unidos ha 
ejercido el poder en detrimento de los pueblos indígenas de ambos 
hemisferios. Es hora de que todas las entidades —indígenas y no indí- 
genas— examinen críticamente el pasado como un medio para guiar el 
trabajo político, ahora y en el futuro. 
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Educación 
desde la América Profunda 


(Breves comentarios 


a las entrevistas con Noam Chomsky) 
Grimaldo Rengifo Vásquez 


Comentarios a la primera entrevista 
El doctor Chomsky es consciente de que fuera del mundo de las corpo- 
raciones (entendidas como lo corporado, como lo colectivo y dentro de 
ello lo comunitario) no existe una solución. Cada vez que es empujado a 
dar una respuesta considera que es poco responsable ofrecer una alter- 
nativa y abre el abanico a posibilidades varias para una vida “otra”. 
Una de las cuestiones planteadas al doctor Chomsky a lo largo de 
la entrevista es acerca del sentido y alcances de lo que Lois Meyer lla- 
ma “comunalidad”, y sus relaciones con el proyecto global. Aquí cada 
quien tiene sus maneras de entender el concepto comunidad y Chomsky 
tiene el suyo, al punto que considera que la afirmación de Dewey, a mi 
modo de ver centrado en el individuo y sus relaciones, no entra en con- 
flicto con su modo de entender la comunidad. Desde la visión andina, la 
comunidad se entiende como ayllu, una colectividad integrada por hu- 
manos pero también por el mundo más que humano, es decir la natura- 
leza y las deidades; siendo así, las decisiones humanas no son sólo hu- 
manas sino que están basadas en el consenso con el mundo más que 
humano. Todo el proyecto moderno, y en particular el articulado por la 
escuela, ha estado destinado a destruir esta relación y moldearla de 
acuerdo a los intereses humanos viviendo en sociedades desiguales, es 
decir de acuerdo a los intereses de los individuos que la componen, 
especialmente del sector dominante. 
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La pervivencia de las comunidades —ayllus— en los Andes y su 
relación con las instituciones y todo el conglomerado global ha estado 
signado por la noción de crianza. La crianza es una relación de cuidado 
afectivo entre los seres que integran el ayllu: se trata de criar y ser 
criado en una vinculación de equivalencia entre todas las entidades que 
pueblan el cosmos. Pero ocurre que la escuela, la Iglesia, así como la 
hacienda no son ni lo fueron, en el contexto de la colonización, institu- 
ciones criadoras sino opresoras; son espacios institucionales que están 
construidos para dominar, para favorecer la explotación, para imponer, 
como bien lo anota el doctor Chomsky en el caso de la escuela. 

Lo que pasa es que los ayllus no hacen la distinción entre lo que 
cría y lo que no cría, sino que toda entidad puede ser criada, sin impor- 
tar cuál fuese su origen, aunque para cada quien hay maneras, lugares 
y circunstancias. Eso lo saben bien los ayllus andinos que requirieron 
de cinco siglos para digerir la hacienda hasta volverla comunidad. Tam- 
bién tiene razón el doctor Chomsky al advertir que no existe una solu- 
ción única para salir de la colonialidad, y los ayllus tienen el suyo, un 
modo de ver y vivir la vida que ha permitido que los Andes sean en la 
actualidad, y a pesar de los Estados-nación y del conglomerado empre- 
sarial, un enorme centro de biodiversidad en el planeta. 


Comentarios a la segunda entrevista 

El doctor Chomsky nos brinda un posibilidad de comprensión global 
de por qué en todas partes existen maneras nuevas y positivas de acer- 
carse a aquello que genéricamente se llama “tradición”, estando en la 
mira de todo este proceso un fenómeno que se ha venido llamando la re- 
vuelta de los “pueblos indígenas”, un fenómeno creciente que nos hace 
a todos tener una “voluntad optimista” frente al descalabro ecológico y 
la exclusión social cuyo análisis intelectual es razonablemente “pesi- 
mista”. Quisiera añadir a lo expresado por Chomsky dos elementos 
que surgen de los diálogos con pueblos indígenas andinos sobre el tema 
educativo y que nos han colocado en nuevos escenarios a las institucio- 
nes y personas que acompañamos con dinámicas educativas, ya sea 
desde el aula o desde la comunidad. 

El primero está relacionado con la solicitud campesina e indígena 
de una educación que integre lo propio como lo moderno. En quechua lo 
llaman iskay yachay (dos saberes, en aymara: paya yatiwt). Hace 50 
años estas mismas familias que hoy demandan dos saberes estaban em- 
peñadas en que sus hijos “no fueran campesinos como nosotros” y pe- 
dían a la escuela la incorporación de sus hijos al sistema que la educación 
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proponía. Ahora esta situación ha variado. Quieren instituciones que los 
apoyen en la crianza de un mundo diverso y han colocado como el eje 
central de sus demandas la “recuperación del respeto”, entre humanos, 
con la naturaleza y hacia lo sagrado. Esta demanda es comprensible si 
analizamos el papel que jugaron las instituciones en más de medio siglo 
de modernización compulsiva a la que fueron arrastrados los indígenas 
con los desastrosos resultados para la convivialidad comunera y con la 
naturaleza. 

Los indígenas usualmente dicen: “tenemos que morir tres veces 
para aprender”, lo que en otras palabras significa que “hay que probar 
el veneno para saber lo que es”. En la comprensión indígena local es la 
vivencia la que te brinda el saber, y no una suerte de fundamento a 
priori sobre la naturaleza de las cosas. Como ellos dicen: “para saber 
hay que vivir”. No existe un juicio previo y definitivo sobre una perso- 
na, propuesta o entidad; es en la relación que se va conociendo o recono- 
ciendo a la persona, y para saber lo que trae la escuela la han tenido que 
vivir. Sin embargo, y a pesar de que son conscientes del papel de la 
escuela en la crisis ecológica, social y espiritual, no desean su desapari- 
ción o abandono. La necesitan pero a condición de que ahora les ayude 
con una nueva agenda: la recuperación del respeto. Este parece ser el 
proyecto comunal andino de esta nueva era que empezamos a transitar. 

El segundo elemento tiene relación con el diálogo de saberes. La 
pregunta es cómo establecer el diálogo entre dos comprensiones del mun- 
do que aparecen o son realmente “inconmensurables”, entre un “mun- 
do vivo” que es el de los indígenas, en el que todo es vivenciado como 
vivo y como persona, y un “mundo mecánico”, un mundo de objetos 
que es el que vive y proyecta la modernidad. Aquí no se trata sólo de 
que los niños y sus familias recuperen diversidad de semillas y saberes, 
que tengan un campo de cultivo en la escuela donde familiarizarse con 
la variabilidad seminal, o de motivar la solidaridad de jóvenes del norte 
con los movimientos indígenas de la América Profunda. El problema 
tampoco se va a resolver si en vez de la comprensión mecánica del mun- 
do sólo se enseñe y refuerce en las escuelas indígenas la vivencia de un 
mundo animado. Si de diversidad y respeto se trata, es imperativo cul- 
tivar la conversación y el diálogo entre ambas cosmovisiones, una si- 
tuación todavía no resuelta en el currículo escolar y en general en el 
espacio de las instituciones. 

Hasta ahora la interculturalidad ha caminado por el lado de tra- 
ducir al mundo mecánico las lenguas amerindias, o de usar la vivencia 
local como un “saber previo” para inducir al niño o niña indígena hacia 
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el conocimiento objetivo que propicia la ciencia. Las familias indígenas 
y grupos de docentes involucrados en este debate tienen un enfoque 
proclive a la diversidad que hasta ahora parece guiar la acción pero que 
no alcanza, por su escaso desarrollo, a superar una cierta mezcla de 
comprensiones del mundo. El punto crucial al que se aspira radica en 
que cada saber debe ser mostrado y conversado dentro de su particular 
visión del mundo, de modo que el niño o la niña indígena sepa cuándo 
está en un universo y cuándo está en otro. Esto está obligando a los 
docentes, entre otras consideraciones, a “volver a la escuela de la vida” 
para re-aprender la modernidad o des-aprenderla si viene el caso, y 
hacer de su vivencia con los indígenas un discurso equiparable con el de 
la modernidad, de modo que los saberes de ambas tradiciones dialo- 
guen en un plano de equivalencia. Pero este camino, aún teniendo un 
horizonte de optimismo, requiere igualmente un intelecto optimista, 
algo que me parece que Gramsci no lo vivió así. 
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Reprimir ideas 
para consolidar Estados... 
o recrear pensamientos 


para fortalecer el equilibrio 
Guillermo Chen Morales 


nicio con un agradecimiento profundo por invitarme a participar 

en esta apertura sobre la temática del pensamiento comunitario, y 

por supuesto al doctor Noam Chomsky, por su interés en conocer 
el trabajo de las naciones originarias. 

Reflexionar en torno al devenir de los idiomas indígenas es una 
de las acciones que la Fundación Nueva Esperanza, Río Negro, realiza 
desde 1997. Después de la firma de la paz en 1996, los pueblos origina- 
rios iniciamos una reestructuración social pues el Estado guatemalte- 
co, con el genocidio en sus hombros, logró desarticular y destruir co- 
munidades indígenas enteras, entre ellas Río Negro% y Plan de Sánchez 
en Rabinal, Baja Verapaz. En esa misma alforja llevaba el etnocidio y 
con él se fueron miles de parlantes maya achi.” 

Ahora siguen otras formas de exterminio, como la educación uni- 


forme estatal y el uso de los medios de comunicación. En el gobierno del 
ingeniero Alvaro Colom (2008-2012) se habla de la gratuidad de la edu- 


6 Comunidad ubicada a 27 kilómetros del centro urbano de Rabinal. Ha sido víctima de 
un genocidio planeado, para apoderarse de sus recursos naturales, sufriendo cuatro 
masacres consecutivas en las que murieron 444 de su total de 791 habitantes. La más 
terrible fue la del 13 de marzo de 1982, en la que fueron ejecutados 107 niños y niñas y 
70 mujeres. 

6% Maya Achi: Comunidad lingúística ubicada en el departamento de Baja Verapaz, 
Guatemala. Tiene cerca de 100 mil hablantes. (Censo 2002 / Richards, M.) 
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cación, un derecho constitucional plasmado en el artículo 74 de la Cons- 
titución Política de la República de Guatemala, pero se olvida que en el 
artículo 76 establece que la enseñanza deberá impartirse en forma bi- 
lingúe donde haya zonas predominantemente de población indígena. 
Lo que no se dice es que esa gratuidad lleva implícita el proceso de 
“castellanización” y excluye el derecho de educar en forma bilingiie, 
cualquiera que sea el idioma de las comunidades lingúísticas. 

En Guatemala existe el estereotipo de que cuando se habla de 
educación bilingie todos piensan inmediatamente en los “pobres indí- 
genas” que deben aprender el castellano, más no se piensa que el mesti- 
zo deba aprender un idioma indígena. Los otros podrán ser bilingiúes en 
español-inglés, español-japonés, y hasta convertirse en un hiperpolíglota, 
más nunca hablar un idioma indígena pues será algo denigrante. Otra 
idea equivocada es creer que hacer educación bilingite es trasladar los 
contenidos nacionales en español a los idiomas indígenas. La acción 
homogeneizadora en Guatemala viene con el nuevo Currículo Nacional 
Base (CNB), planteado por el Ministerio de Educación (Mineduc). Hay 
mucha teoría en cuanto al nuevo modelo, sin embargo, es muy poco lo 
que los docentes pueden aplicarlo en las escuelas. 

Quisiera hacer énfasis en el comentario del doctor Chomsky sobre 
la acción realizada por Kenneth Hale para la creación de un programa de 
defensa, reconstrucción y revitalización cultural y lingiística de las co- 
munidades indígenas y la experiencia con la reservación hopi. Desde el 
año 2002 fijamos nuestro pensamiento en la recreación de una metodolo- 
gía educativa que nazca desde las comunidades y se construya con las 
comunidades. Para nosotros no es suficiente que se “incluyan” ciertos ele- 
mentos culturales indígenas en el pensum (lista de materias) del ciclo bási- 
co y que se pregone que esto es parte de un sistema educativo intercultural. 
En Guatemala hay equipos multidisciplinarios que trabajan en la cons- 
trucción de una Educación Bilingúe Intercultural (EB1), pero el problema 
no está en los equipos técnicos sino en la falta de una política educativa 
coherente y de largo plazo. Cada cuatro años se dan elecciones para esco- 
ger a un nuevo presidente y quien llega al poder llega a improvisar en el 
tema educativo cambiando todo aquello que se ha hecho en los gobiernos 
pasados. No tenemos una visión de nación, mucho menos una visión en el 
tema de educación bilingiie intercultural. Podríamos escribir cientos de 
libros criticando el sistema educativo guatemalteco, mas sería una pérdi- 
da de tiempo si no proponemos modalidades de educación comunitaria. 
Nace entonces la esperanza con la Recreación Metodológica de Educación 
Bilingúe Intercultural, achi-español (Remebi). 
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La Remebi (Recreación Metodológica 

de Educación Bilingiie Intercultural, achi-español) 

¿En qué consiste este proceso? Hemos compartido con hermanos indí- 
genas de otros países y hemos presenciado el avance en el tema de la EBL. 
También hemos trabajado con metodologías que son efectivas para las 
áreas rurales. Lo que pretendemos no es volver a inventar la rueda sino 
tomar todos los elementos de metodologías innovadoras y contextua- 
lizarlas. Por ello le hemos llamado “recreación”, y esto significa “tomar 
todo lo mejor” e insertarlo y adecuarlo al pensamiento indígena. Tampo- 
co pretendemos ser puristas, pero buscamos la forma más pedagógica y 
comunitaria desde lo indígena. Proponemos una alternativa para paliar 
la pobreza y fortalecer y valorar la cultura achi a través de los jóvenes, 
para que sean el vehículo de cambios a través de la educación. Este 
concepto no está aislado del fortalecimiento igualitario de otras cultu- 
ras, buscamos entablar una relación fluida y equitativa con y entre las 
diferentes culturas presentes en el país y en el continente. Esto no será 
posible si las generaciones venideras no revalorizan y respetan el pensa- 
miento indígena. 

Aplicaremos parte del Sistema de Aprendizaje Tutorial (sar), me- 
todología creada por la Fundación para la Aplicación y Enseñanzas de 
las Ciencias (Fundec), de Cali, Colombia. Esto nos permite complemen- 
tar la perspectiva occidental y rural tomando la realidad socioeconómica 
latinoamericana. Reconocemos al SAT y a sus objetivos como punto de 
partida para el desarrollo de la Remebi. 

Si la Remebi refleja la cultura y la lengua, creemos indispensable 
trabajar desde y con las comunidades para que sean sus integrantes los 
protagonistas del nuevo modelo educativo. Muchas veces los conocimien- 
tos occidentales no son compatibles con el pensamiento indígena, en es- 
pecial el idioma, que guarda en cada palabra la esencia comunitaria y el 
pensamiento de unidad en la diversidad. Las comunidades, en especial los 
ancianos, guardan toda la sabiduría de los ancestros. Hemos encontrado a 
personas de edad avanzada que guardan el conocimiento de sus padres y de 
sus abuelos, lo que equivalente a aproximadamente doscientos años de 
sabiduría en línea continua, por ser pensamiento de tres generaciones. 

La investigación de la Remebi inicia con cortas monografías de las 
comunidades de donde provienen los jóvenes y aquellos registrados en 
el "Centro Educativo Nueva Esperanza”.* Los temas con mayor perti- 


6 Centro educativo comunitario creado en 2003 por la Fundación Nueva Esperanza 
para jóvenes indígenas achi de Baja Verapaz. 
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nencia son los de salud y comunidad. Este primer proceso ayudó a los 
jóvenes a conocer más a los miembros de su comunidad y a seleccionar 
a las personas conocedoras de temas mucho más específicos. Se inicia 
un ciclo de entrevistas con los curanderos tradicionales, las comadro- 
nas, los componehuesos, los guías espirituales y otros expertos. Un 
grupo de becados de nuestra organización trabajó fuertemente en la 
transcripción de las grabaciones, traduciendo del idioma maya achi al 
castellano. Desde el inicio hemos buscado personas profesionales para 
procesar la información y realizar la mediación pedagógica. El equipo 
multidisciplinario lo conforman un antropólogo, un guía espiritual, una 
trabajadora social, un pedagogo y un diseñador gráfico. Se han inte- 
grado voluntariamente dos consejos consultivos, uno local formado por 
guías espirituales, lingúistas, comadronas, padres y madres de familia 
y ancianos. 

Los padres y madres de familia del centro educativo mantienen 
constante comunicación con el equipo multidisciplinario para confir- 
mar la información recabada. La información ya corroborada y confir- 
mada, con un diseño previo del documento y mediado pedagógicamente, 
se pone a la disposición de los tutores y tutoras para su validación. Es 
sumamente importante este proceso porque de ello dependerá el éxito 
de la nueva metodología para el fortalecimiento de la cultura y el idio- 
ma. Nuestros productos serán Códices Educativos con temáticas en sa- 
lud, medicina tradicional, naturaleza y medio ambiente, comunidad, 
derechos y valores, espiritualidad, sabiduría, astronomía, matemática 
maya, calendario maya, arte, antepasados y descendencia. Represen- 
taremos la vida de la comunidad maya achi en estos documentos. 

La metodología aplicada en las aulas consiste en usar mesas re- 
dondas representando la forma comunitaria de trabajo. En cada mesa 
se ubican cuatro estudiantes, dos hombres y dos mujeres, promo- 
viendo la dualidad de los elementos, más que la equidad de género. El 
compartir las experiencias de vida es mucho más rico al ubicar estu- 
diantes de diferentes puntos cardinales. Aquí es donde rompemos con 
la forma tradicional de educar. No convertimos mentes teóricas sino 
equilibradas con las prácticas y desde la experiencia de los jóvenes. 
También eliminamos la forma individualista de educar, puesto que 
no usamos la forma lineal de ubicación de estudiantes. Contraria a la 
nueva modalidad comunitaria, la conciencia individualista está muy 
enraizada en los centros educativos que forman jóvenes única y exclu- 
sivamente para mano de obra y barata. La forma comunitaria busca 
entonces apoderarse del conocimiento y gestar nuevos pensamientos 


144 


para incentivar el desarrollo y buscar el equilibrio entre el ser huma- 
no y la madre naturaleza. 

En recientes evaluaciones internas hemos visto cómo los docentes 
han valorado esta metodología, y hay un hecho que nos resulta suma- 
mente sorprendente y alentador: las explicaciones dadas en clases en 
idioma castellano son discutidas y analizadas por los jóvenes en su idio- 
ma materno, el maya achi. Con esto, el nivel de progreso es mucho 
mayor en comparación con los centros educativos estatales. A pesar de 
la existencia de partidas presupuestales para docentes bilingites, los 
maestros contratados no dan ni una sola palabra en idioma maya por- 
que se sienten avergonzados. Su excusa es que los padres y madres de 
familia prefieren la castellanización de sus hijos más que el fortaleci- 
miento del idioma materno. 

Durante tres años consecutivos formamos jóvenes con mente críti- 
ca y comunitaria. Nuestro problema radica en la ausencia de un servicio 
similar en los siguientes niveles educativos. En Guatemala se inicia con la 
educación parvularia, sigue la primaria y luego el nivel medio que está 
dividido en dos ciclos: el básico y el diversificado, y finalmente la educa- 
ción superior. Nosotros contamos con el ciclo básico y una carrera de 
auxiliar de enfermería comunitaria. Como Fundación Nueva Esperanza 
hemos propuesto dentro de nuestro Plan Estratégico la creación del ciclo 
diversificado y luego la creación de una extensión universitaria con carre- 
ras afines a la cosmovisión indígena. Esto permitirá a los jóvenes no 
romper con la educación comunitaria e iniciar desde los once o doce años 
una educación apegada a los valores culturales y de pertinencia. 

No pretendemos reprimir ideas para consolidar al Estado, sino 
que deseamos recrear pensamientos para fortalecer el equilibrio entre 
los seres humanos y la madre naturaleza. Fortalecer y promover el idio- 
ma maya achi servirá para transmitir los conocimientos filosóficos y 
cosmogónicos además de ser el vehículo elemental para trabajar con las 
comunidades. El idioma castellano será el idioma franco para repensar 
los acontecimientos históricos y llevarlos al idioma materno para mejo- 
rar la vida en todo su esplendor. 
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Comunalidad e Interculturalidad: 
por un diálogo inter-actoral 

entre movimiento indígena 

y escuela pública 


Gunther Dietz 


Introducción 

Puede resultar prematuro pregonar “el fin del capitalismo tal como lo 
conocemos”, como lo hacía en marzo de 2008 el diario británico The 
Independent (Blond, 2008), pero tal vez sí podamos comenzar a pensar 
el fin de la globalización tal como la conocemos y padecemos. Lejos de 
caer en las falacias del automatismo y de la inevitabilidad histórica de 
esta globalización, los agudos análisis que desde hace décadas nos pro- 
porciona Noam Chomsky (una muestra clara son las entrevistas que 
concedió a Lois Meyer, las cuales desatan estas reflexiones) apuntan 
sin cesar hacia los que estaban empujando la desregularización de mer- 
cados, y hay que recordar que quienes antes reivindicaban la 
privatización de las ganancias de las transacciones financieras interna- 
cionales son los mismos que ahora protagonizan la re-estatización de 
las pérdidas provocadas por dicho dogma neoliberal. 

Como insiste Chomsky, desde los años ochenta y sobre todo a lo 
largo de los años noventa, las fuerzas globalizadoras no sólo abandonan 
a la sociedad y deslegitiman al Estado, sino que acaban requiriendo de 
formas cada vez más autoritarias y nada “liberales” para protegerse 
también del propio mercado (Chomsky, 1995). En este contexto, las 
dos entrevistas que Lois Meyer nos ofrece aquí con Chomsky no sólo 
revelan las consecuencias que estos procesos desregularizadores han 
generado en el ámbito educativo, sino que ilustran asimismo las difi- 
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cultades de pensar, diseñar y llevar a cabo alternativas educativas que 
reconstruyan “lo público” en el ámbito escolar. La ambigiedad del 
Estado como fuerza normativizadora legítima queda en evidencia cuando 
se encuentra en manos de los propios protagonistas de su mercan- 
tilización, subcontratación o privatización. 

Cobra así aun más atractivo —si cabe— la propuesta de la comuna- 
lidad, elaborada por los movimientos indígenas y magisteriales oaxa- 
queños y sistematizada entre otros por Díaz Gómez (1992), Martínez 
Luna (2003), Maldonado (2002, 2004a, 2004b) y Meyer (2004). Por este 
concepto se entiende “el modo de vida de los pueblos originarios en 
Oaxaca, compartido por los pueblos pertenecientes a la matriz Meso- 
americana” (Maldonado, 2004a: 24), que constituye según este autor 
no una esencia o un contenido cultural inmutable, sino una forma de 
organización local, desde la cual se ha de pensar la educación y la escue- 
la. En este breve comentario, me propongo discutir las implicaciones, 
aportaciones y limitaciones que la propuesta de la comunalidad tiene 
para la educación pública en general y la educación llamada intercultural 
en particular. 


La comunidad en las luchas indígenas 

No sólo en Oaxaca sino en varias regiones del país, los movimientos y las 
organizaciones indígenas han procurado liberarse paulatinamente tanto 
del gremialismo de la tradición cooptadora del Estado como de su 
instrumentalización por otros actores no indígenas. A lo largo de un pro- 
ceso difícil y doloroso, el llamado “despertar étnico” ha posibilitado que 
grupos, organizaciones y movimientos surgidos desde los pueblos indíge- 
nas desafíen a instituciones nacionales cada vez que sobrepasan los recla- 
mos de derechos y concesiones culturales y lingiiísticas para reivindicar 
su autonomía política y territorial. Simultáneamente, como nos recuer- 
da Chomsky, la progresiva parcelación y privatización de la tenencia co- 
munal de las tierras indígenas así como la rápida monetarización de sus 
economías de subsistencia amenazan las propias bases sociales y territo- 
riales de los pueblos indígenas. Para contrarrestar estas tendencias, a 
nivel local, regional y nacional han surgido desde los ochentas nuevos 
movimientos que luchan por descolonizar la esfera política y por reco- 
brar márgenes de autodeterminación territorial, cultural y política. 

Al analizar la evolución de los movimientos indígenas en México y 
de sus luchas por el reconocimiento de sus derechos individuales y colec- 
tivos, cabe destacar que, en primer lugar, los orígenes de esta evolución se 
trazan en el contexto nacional de la historia de las relaciones entre el 
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partido-Estado y la sociedad civil rural. Estas relaciones son estructu- 
radas a partir de dos tradiciones políticas cuyos fundamentos se remon- 
tan a la Revolución Mexicana: por una parte, la tradición “agrarista” de 
una reforma agraria dominada por el Estado-nación y por su tejido 
organizativo de tipo corporativista, que se encuentra en abierta contra- 
dicción con el legado comunalista y zapatista del Plan de Ayala; y, por 
otro lado, la tradición “indigenista” de políticas de desarrollo e integra- 
ción específicamente diseñadas para regiones y comunidades indígenas. 

A partir de este contexto histórico del Estado-nación mexicano, es 
posible explicar la centralidad del papel de la comunidad tanto en los 
contenidos reivindicativos como en las formas de organización desarro- 
lladas por los principales actores indígenas que, sobre todo desde los 
años setenta, han ido surgiendo en respuesta a los fracasos consecutivos 
de los enfoques tanto agraristas como indigenistas que el Estado había 
dado al “problema indio” en México (Esteva, 1994). Al comparar las 
organizaciones indígenas semigubernamentales, de tipo gremial, con 
las organizaciones independientes así como sus respectivas luchas y 
reivindicaciones “etnicistas” versus “clasistas”, cabría señalar diversos 
factores que en su conjunto han posibilitado la emancipación de las or- 
ganizaciones rurales de su dependencia gubernamental e institucional y 
el desarrollo de formas propias de organización (Dietz, 2005): la crisis del 
corporativismo agrario del PRI como partido de Estado, agudizada a lo 
largo de la modernización de la agricultura mexicana; el fracaso del 
indigenismo como programa de integración de las minorías étnicas al 
Estado-nación mexicano; el surgimiento de un movimiento campesino 
independiente que va conquistando espacios y experimenta nuevas for- 
mas de organización; y la transición de estas nuevas organizaciones desde 
la lucha por la tierra hacia la lucha por el control de los recursos natura- 
les y del proceso de producción en su totalidad. 

En los años ochenta y de forma más acrecentada a partir de los 
noventa, tanto las organizaciones gremiales semioficiales (ANPIBAC, CNP,I 
etc.) como las organizaciones campesinas independientes entran en una 
crisis existencial. El reconocimiento oficial de que el indigenismo ha 
fracasado como medio de homogeneización étnica de la población ru- 
ral aunado a la retirada del Estado neoliberal de la política agraria y 
agrícola, significan para ambos tipos de organizaciones la pérdida del 
interlocutor institucional. Con ello, también pierden su justificación 
y legitimidad ante sus propias bases. En este contexto, tanto las aso- 
ciaciones del magisterio indígena como las organizaciones del “clási- 
co” movimiento campesino se verán marginadas por la aparición de 
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un nuevo tipo de organización. En respuesta a la retirada del Estado y 
a intentos de privatizar la propiedad comunal de la tierra, en distintas 
regiones indígenas de México van surgiendo “coaliciones” compuestas 
por comunidades indígenas de uno o varios grupos étnicos; del seno de 
estas coaliciones nacen nuevas organizaciones regionales de tipo a veces 
monoétnico y a veces pluriétnico. Son precisamente estas “alianzas de 
conveniencia” entre comunidades indígenas que se declaran “soberanas” 
frente a las instancias gubernamentales y que reivindican su derecho 
consuetudinario —la costumbre—, las que complementarán su lucha políti- 
ca por lograr una autonomía comunal y regional con proyectos 


autogestionados (Dietz, 1999; Maldonado, 2002). 


Etnogénesis y ciudadanización indígena 

Desde los noventa, las relaciones entre el Estado mexicano y la sociedad 
nacional así como entre la mayoría mestiza y las minorías-mayorías indí- 
genas están siendo redefinidas a partir de estos novedosos actores étnico- 
regionales, de los cuales el Ejército Zapatista de Liberación Nacional sólo 
constituye su aspecto más visible. El programa de autonomía suscrito 
por las distintas coaliciones de comunidades se autoconcibe como res- 
puesta a la desaparición del Estado como sujeto del desarrollo econó- 
mico y social en las regiones indígenas y como muestra del evidente 
fracaso de las políticas asistencialistas e indigenistas de control corpo- 
rativo. A través de la lucha por la autonomía, la coalición de comunida- 
des se transforma paulatinamente no sólo en una importante instancia 
de intermediación, sino también en un nuevo nivel de articulación polí- 
tica que se va insertando entre las comunidades y el Estado. 

En resumidas cuentas, cabe destacar que los nuevos actores indíge- 
nas que surgen y se consolidan en México en las últimas décadas no son 
reducibles a meras “víctimas” del neoliberalismo ni a transitorios 
epifenómenos del acelerado ritmo de globalización económica y tecnológi- 
ca al que desde entonces ha sido expuesto el país por sus élites gobernan- 
tes. A partir sobre todo de la cancelación unilateral del antiguo pacto 
posrevolucionario por parte del Estado neoliberal, las comunidades indí- 
genas se resitúan y redefinen en su posición respecto al Estado-nación y 
a la sociedad mestiza a partir de tres transformaciones profundas. 

En primer lugar, en el transcurso de la integración infraestructural 
protagonizada por las políticas indigenistas y desarrollistas, surge una 
nueva capa social que asume innovadoras funciones de “bisagra”: pro- 
ducto y productores de la hibridación cultural, los miembros más acti- 
vos y propositivos de las comunidades —la joven generación de maes- 
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tros y promotores ex indigenistas ahora recomunalizados— reestructu- 
ran las formas de organización interna de la comunidad gracias a sus 
conocimientos “biculturales” y sus redes urbano-rurales. 

En segundo lugar, para defender los derechos consuetudinarios y 
los intereses conjuntos de las comunidades indígenas afectadas por la 
cancelación del “contrato social”, los nuevos actores híbridos “etnifican” 
sus demandas, a la vez que las articulan a un nivel supralocal; este giro 
hacia la etnicidad compartida a un nivel más amplio significa una rup- 
tura de la tradición localista, impuesta por los colonizadores españoles 
hace más de quinientos años. 

Por último, y aprovechando las simultáneas tendencias de descen- 
tralización administrativa, la lucha por los derechos indígenas se cen- 
tra no en los contenidos de dichos derechos, sino antes que nada en las 
reformas constitucionales, legales y políticas como prerrequisitos para 
la formulación y práctica de estos derechos. Este “derecho a tener dere- 
chos” (Hannah Arendt, cfr. Benhabib, 2005), que simboliza la definitiva 
ciudadanización de los pueblos indígenas, actualmente se materializa en 
la noción de “autonomía”, que implicaría el reconocimiento de las co- 
munidades como sujetos jurídicos y políticos con identidad y proyec- 
tos propios, no subsumibles bajo el antiguo proyecto nacionalista y 
homogeneizador del mestizaje. 

La confluencia de estos procesos simultáneos de etnogénesis, hi- 
bridación cultural y comunalidad indígena desencadena una novedosa 
dinámica de transiciones: de lo local a lo regional o incluso transnacional, 
de la política asistencialista a las reivindicaciones constitucionales, de 
la política de reconocimiento a la política de autodesarrollo y autogestión. 
Ello marca un giro decisivo en la historia de los movimientos indígenas 
en México: las innovadoras experiencias políticas y prácticas iniciadas 
en la década de 1990 han dejado atrás el histórico aislamiento de la co- 
munidad indígena. Á pesar de los retrocesos en la reforma jurídica, tanto 
el arraigo local como la participación y ciudadanización de las comunida- 
des en redes, alianzas y plataformas étnico-regionales y zapatistas aca- 
barán obligando a la larga al Estado mexicano a reconocer plenamente 
los derechos individuales y colectivos de sus ciudadanos indígenas y de 
sus formas de organización. 


Comunalidad e interculturalidad 

como normatividades complementarias 

Es este giro hacia la comunidad como forma de organización reivindi- 
cada y practicada por los movimientos indígenas contemporáneos el 
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que justifica y legitima la noción de comunalidad. Desde 1994 y sobre 
todo desde el sexenio iniciado en 2000 se percibe un paradójico inten- 
to gubernamental de tipo “neoindigenista” (Hernández, Paz y Sierra, 
2004) que pretende responder a los reclamos indígenas de autonomía 
y de reconocimiento pleno de la comunidad con concesiones de “inter- 
culturalidad”. Aplicando un enfoque intercultural a las instituciones 
educativas oficiales destinadas a la población indígena del país —des- 
de escuelas preescolares y primarias pasando por bachilleratos y es- 
cuelas normales hasta desembocar en las llamadas “universidades 
interculturales”—, la intención consiste en diseñar propuestas educa- 
tivas culturalmente “pertinentes” a las necesidades locales y a los 
reclamos identitarios (Schmelkes, 2004). 

Sin embargo, esta transición de la reivindicación política de la au- 
tonomía comunitaria a la negociación de espacios de pertinencia y auto- 
nomía educativa dista mucho de ser una mera imposición vertical “desde 
arriba”. Como gran parte de los protagonistas de los movimientos indí- 
genas son de extracción y formación magisterial, tanto la escuela “indí- 
gena bilingúe”, ahora redefinida como “bilingiie e intercultural”, como 
las otras instituciones educativas de nivel medio superior y superior, rá- 
pida y fácilmente se convierten en una “arena política” (González Apodaca, 
2008) y en novedosos espacios de apropiación y reinterpretación endógena 
del discurso intercultural exógeno por parte de los profesionistas indíge- 
nas (Mateos Cortés, 2008). 

A pesar de estos orígenes antagónicos, las nociones de comunalidad 
e interculturalidad no son mutuamente excluyentes, sino que deberían 
ser concebidas como profundamente complementarias. Para poder com- 
plementarse, sin embargo, resulta analíticamente indispensable distin- 
guir en cada caso entre su valor normativo, prescriptivo, por un lado, y 
su dimensión descriptiva, por otro. En este sentido, propongo enten- 
der por interculturalidad un enfoque que analiza y visibiliza las interac- 
ciones a menudo desiguales y asimétricas entre miembros de grupos 
cultural e identitariamente diversos (frente a la multiculturalidad, 
que sólo constata la existencia de diferencias, sin estudiar sus interac- 
ciones e hibridaciones), mientras que el interculturalismo sería una 
propuesta político-pedagógica que enfatiza y celebra estas interac- 
ciones, intercambios e hibridaciones como deseables (frente al multi- 
culturalismo, que sólo promueve el reconocimiento de diferencias, no 
de intercambios o hibridaciones). 

En este mismo afán analítico, y recurriendo a Bourdieu en su con- 
cepto de habitus como gozne creativo y nada estático entre la praxis 
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cultural y la identidad étnica, cabe distinguir la “comunalidad” del 
“comunalismo” (Dietz, 1999): mientras que la comunalidad se refiere al 
habitus comunitario arriba definido por Maldonado como praxis 
internalizada de origen mesoamericano, el comunalismo representaría 
un modelo normativo-reivindicativo de “hacer comunidad” (Pérez Ruiz, 
1995) que procura fortalecer y privilegiar los recursos endógenos tanto 
organizativos como simbólicos, tanto políticos como pedagógicos frente a 
la imposición de modelos exógenos y colonizadores. Como resultado, en 
los casos exitosos el comunalismo como estrategia educativa logra 
“substancializar” no sólo el discurso acerca de lo comunal o comunitario, 
sino también la praxis de la comunalidad, porque en vez de negar las 
profundas divisiones internas homogeneizando una imagen idílica de la 
comunidad, convierte estas divisiones en nuevas “señas de identidad” de 
un cuerpo sumamente heterogéneo. La identidad comunal se presenta, 
ritualiza y escenifica de forma segmentada, ya que el funcionamiento 
interno de la comunidad, de sus asambleas, sus cargos, tequios, faenas 
y fiestas se basa no sólo en la lógica de la reciprocidad, sino asimismo 
en la “lógica segmentaria” y la competencia inter-barrial (Dietz, 1999). 

El reconocimiento explícito y constante de esta conflictiva dife- 
renciación intralocal, que constituye un recurrente eje temático que 
estructura la totalidad de muchas asambleas comunitarias, permite a 
los protagonistas de los movimientos comunalistas superar la imagen 
estática que tiende a reducir la “intracultura” local a lo antiguo, lo 
tradicional y lo “auténtico”. Lejos de autoaislarse en una imagen estáti- 
ca y arcaica, los protagonistas de la reinvención de la comunidad procu- 
ran hibridizar no sólo el funcionamiento cotidiano de las instituciones 
locales, sino en última instancia también el discurso identitario y la 
autoimagen de los comuneros indígenas. 

Esta redefinición de lo deseable para la comunidad logra dinamizar 
en los casos exitosos la participación en la política local, que incluye la 
participación en proyectos educativos generados o gestionados “desde 
abajo”. Ello ilustra la complementariedad del enfoque intra-cultural o 
“endo-cultural” representado por la comunalidad, con el enfoque más 
bien inter-cultural o “exo-cultural” de la propuesta de interculturalidad. 
En el ámbito educativo local, el comunalismo recurre a la intra-cultu- 
ra, al habitus de comunalidad como fuente legítima de métodos, compe- 
tencias y contenidos endógenos de un diseño curricular comunitario. 


%6 Para detalles al respecto, cfr. Dietz (2003), Bartolomé (2005) y sobre todo Jiménez 
Naranjo (2009). 
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Sin embargo, este diseño carecería de sentido práctico para los miem- 
bros de la comunidad en cuestión si no se articulara estrechamente con 
la inter-cultura de los recursos exógenos que pueden ser funcionales y 
apropiables para los actores locales y que pueden provenir de un 
curriculum nacional o de otras “ofertas” culturales proporcionadas por 
los circuitos globalizados. 

Así, inspirado por distintas experiencias educativas innovadoras 
(Meyer, 2004; Bertely Busquets, 2007; RIDE1, 2007; y Alfaro, Ansión y 
Tubino, 2008) y combinando el ya clásico modelo desarrollado por Bonfil 
Batalla (1987) con el modelo de cultura e identidad desarrollado por 
Jiménez Naranjo (2009), propongo distinguir cuatro polos diferentes 
de la relación comunalidad/interculturalidad. Este modelo es meramente 
heurístico, no yuxtapone simplemente lo comunal y lo intercultural, lo 
endógeno y lo exógeno, sino que interrelaciona estas dimensiones como 
“tipos ideales”, es decir como soluciones que en los contextos concretos 
y situados de las distintas propuestas educativas llamadas intercultu- 
rales aparecen siempre de forma mezclada, en constante tensión, con- 
tradicción y conflicto normativo: 


Comunalidad 


Comunalismo 


implícitamente monológico 

* explícitamente inter-cultural 

* prescribe contenidos y métodos 
de enseñanza-aprendizaje 
exógenos 

* invisibiliza aportaciones fácticas 
de métodos de enseñanza- 
aprendizaje endógenos 


Interculturalidad | * Modelo educativo implícito * Modelo educativo 
* praxis habitualizada, híbrida, de | implícitamente monológico 
enseñanza-aprendizaje local * explícitamente intra-cultural 
* producto de imposiciones * prescribe contenidos y 
externas y de resistencias internas | métodos de enseñanza- 
* combina vivencialmente inter- aprendizaje endógenos 
cultura e intra-cultura * invisibiliza aportaciones 
* fuente identitaria y punto de fácticas de métodos de 
partida de los modelos educativos | enseñanza-aprendizaje 
exógenos 
Interculturalismo | * Modelo educativo * Modelo educativo 


explícitamente dialógico 

* combina recursos intra- 
culturales e inter-culturales 
* negocia contenidos y 
métodos de enseñanza- 
aprendizaje tanto endógenos 
como exógenos 
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Ejes inter-culturales, inter-lingiies e inter-actorales 

Como último paso, para no reproducir viejos y simplificadores esencialis- 
mos étnico-culturales, tan habituales aun en el ámbito de la educación 
intercultural tanto como en el análisis de los movimientos indígenas, 
propongo diferenciar metodológicamente lo que se ha comenzado a 
perfilar como tres ejes a través de los cuales se conciben tanto la 
comunalidad como la interculturalidad: los ejes culturales, lingúísticos 
y actorales. 

En primer lugar, el eje “inter vs. intra-cultural” se centra en las 
complejas expresiones y concatenaciones de praxis culturales que res- 
ponden a lógicas subyacentes, tales como las culturas comunitarias 
subalternas que vienen resistiendo diversas olas de colonización y 
globalización; la cultura organizacional de los movimientos multi- 
culturalistas que reivindican determinados aspectos de la diversidad 
cultural y biológica; y la cultura académica occidental, inserta actual- 
mente en una transición desde un paradigma rígido, monológico, “in- 
dustrial” y “fordista” de la educación hacia otro más flexible, dialógico 
y “ecológico” (de Sousa Santos, 2005). 

En segundo lugar, al margen de lo estrictamente cultural, el eje 
“intra us. inter-actoral” analiza las pautas y canales de negociación y 
mutua transferencia de saberes entre diferentes actores institucionales, 
organizacionales y comunitarios, quienes proporcionan memorias co- 
lectivas, saberes situados y contextualizados acerca de la diversidad 
cultural y biológica de su entorno inmediato. 

Y, por último, el eje “intra vs. inter-lingiie” escrutina las compe- 
tencias no sustanciales sino relacionales que hacen posible la traduc- 
ción desde horizontes lingiísticos y culturales no sólo heterogéneos, 
sino sobre todo asimétricos, entre las “intra-culturas” comunicativas 
de los actores locales subalternizados, marginados y silenciados histó- 
ricamente y las “inter-culturas” exógenas; ello genera competencias 
inter-lingies e inter-generacionales que trascienden los dominios 
lingúísticos específicos de una o dos lenguas y que generan un espacio 
intersticial (Bhabha, 2002) de comunicación entre actores no sólo 
heterogéneos, sino heterónomos. 


Conclusión 

En su énfasis en lo comunal como punto de partida de la movilización y 
reivindicación de derechos indígenas, las organizaciones indígenas lo- 
gran integrar creativa y doblemente “tradición” y “modernidad”, la 
revitalización cultural a nivel comunal y su hibridación nacional e in- 
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cluso transnacional: Por una parte, al mitigar y limitar los conflictos 
inter-comunales y al promover una identidad étnica compartida e in- 
cluyente, estas nuevas organizaciones y movimientos acaban integran- 
do a la población rural a nivel comunal y regional. Por otra parte, las 
actividades políticas de estas coaliciones de comunidades, y particular- 
mente su énfasis en la responsabilidad y pertinencia del Estado-nación 
frente a sus ciudadanos indígenas y sus reivindicaciones de autonomía 
tanto educativa como territorial, logran fortalecer los cauces y meca- 
nismos de participación de dichos ciudadanos en los asuntos nacionales 
de México. 

He procurado ilustrar que la reivindicación de lo comunal, aun- 
que en la práctica actual a menudo entra en conflicto con la lógica de un 
discurso intercultural hegemónico y exógeno, puede llegar a ser com- 
plementaria de un enfoque intercultural y beneficiarse de él en el senti- 
do aquí desarrollado. Este enfoque aborda la realidad desde distintos 
posicionamientos en relación a lo cultural, a lo lingúístico y a lo actoral. 
Como se ha argumentado arriba, se requiere, por una parte, una pers- 
pectiva comunalista e intra-cultural endógena que tome en cuenta las 
versiones desde la propia lógica y praxis cultural para su revalorización 
y para el empoderamiento del grupo cultural, afianzando la identidad a 
través del contraste con “los otros”, “los diferentes”. Además, es nece- 
saria una perspectiva inter-cultural exógena que aporte una visión ex- 
terna, que visibilice la diversidad, que valore la interacción entre 
posicionamientos y prácticas culturales heterogéneas, que hibridice las 
visiones propias y ajenas, subalternas y hegemónicas, para generar crí- 
ticas y propuestas transformadoras de realidades caracterizadas por la 
desigualdad y las asimétricas relaciones de poder que persisten entre 
Estado y comunidad, entre escuela y movimiento indígena. 
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Más allá de la educación 


Gustavo Esteva 


engo la impresión de que el admirable doctor Chomsky se quedó 
corto al esbozar la relación histórica entre la educación, de un 
lado, y la colonización y dominación del otro. 

“En todos nuestros pasos —dijeron nuestros padres fundadores al 
presentar a los flamantes mexicanos su nueva Constitución, en 1824— 
nos hemos propuesto por modelo la república feliz de los Estados Uni- 
dos del Norte... para llegar por fin al templo de la felicidad, de la gloria 
y del reposo”. Poco después, en el Congreso, un grupo de diputados 
propuso imitar también a los vecinos del norte en la solución de la 
“cuestión india”. Pensaban aquellos diputados que México podría ser 
tan grande como Francia o Estados Unidos si no fuese por la pesada 
carga de los indios, que operaban como lastre. Habría que exterminar- 
los, como los estadounidenses estaban haciendo con éxito. Otros dipu- 
tados mostraron sus reservas sobre la viabilidad de la medida, porque 
aquí los indios eran demasiados. Y finalmente triunfó la postura de 
quienes sostuvieron la necesidad de educarlos. En vez de genocidio, 
culturicidio, etnocidio. Se trataba de educarlos en la extinción: que de- 
jaran de ser indios para convertirlos en “mexicanos regulares”. 

Ese camino persiste hasta hoy. Cuando preguntaron al presidente 
Salinas si la intención de su proyecto era incorporar México a Nor- 
teamérica respondió de inmediato: “Exacto”. No hay duda de las obse- 
siones al respecto de sus sucesores: Zedillo, Fox y Calderón. Lejos de 
ser camino a “la felicidad, la gloria y el reposo”, esta manía de destruir 
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las bases culturales e históricas de la nación ha sido una ruta de catás- 
trofes, despojos y humillaciones. 

Cuando en el Foro Estatal Indígena de Oaxaca se señaló en 1997 
que la escuela había sido el principal instrumento del Estado para exter- 
minar a los pueblos indios, y que el revolucionario sindicato de maestros 
había sido cómplice del Estado en esa tarea, se estaba reconociendo 
públicamente una verdad histórica. Desde el primer momento, desde aque- 
llas decisiones del Congreso en los primeros años de vida independien- 
te, hasta el día de hoy, el sistema educativo ha tenido como uno de sus 
propósitos centrales despojar a los pueblos indios de su propia cultura, 
de su manera de ver y experimentar el mundo, de su cosmovisión, para 
occidentalizarlos, es decir, para que asuman plenamente el proyecto 
occidental, que en México significa por lo general asumir la versión 
estadounidense de ese proyecto. Y el sistema educativo, que sigue fra- 
casando en su propósito explícito de preparar a la gente para la vida y 
para el trabajo, ha logrado en buena medida aquella intención más o 
menos disimulada. Por eso, por tal éxito pírrico, el país ha podido lle- 
gar a tener presidentes como Salinas, Zedillo, Fox y Calderón. 

Es casi imposible que una persona mantenga su condición indíge- 
na, su propia cultura, al término de sus estudios universitarios:” cada 
uno de los pilares que sustentan su propia cultura habrá sido demolido 
en el camino. Es inevitable pensar que lo indio persiste en México sólo 
por la medida en que el sistema educativo ha sido incapaz de incluir a la 
mayoría de la población y porque sólo uno de cada mil jóvenes indíge- 
nas puede llegar a tener título universitario. Por esos factores y por la 
notable resistencia de esos pueblos, lo indio persiste tanto entre los 
pueblos indios propiamente dichos,* como en las mayorías que según 
Guillermo Bonfil forman el México profundo, el de quienes no compar- 
ten, 0 comparten de otra manera, las “normas, aspiraciones y propósi- 
tos de la civilización occidental”, adoptados ciegamente por el México 


67 El doctor Chomsky menciona los casos de graduados universitarios que tienen éxito 
“al regresar a sus comunidades para iniciar programas educativos, de preservación de 
la lengua y de revitalización”. Ha de ser. Prevalece lo contrario en la experiencia 
general. Los indígenas que regresan a sus comunidades, con intenciones educativas o 
de cualquier otro tipo, cumplen por lo general funciones colonizadoras que tienden a 
disolver las culturas con más eficacia que los extraños. Existen claras excepciones, que 
confirman la regla. 

6% El gobierno y los estudios estiman que uno de cada diez mexicanos es indio, 
considerando básicamente a los hablantes de lenguas indígenas. Seguramente son 
más. En todo caso, al momento de la Independencia eran indios más de dos terceras 
partes de los flamantes mexicanos. 
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imaginario, el de quienes “encarnan e impulsan el proyecto dominante 
en nuestro país” (México profundo, México: SEP, 1987, p.10). 

La homogeneización que buscan todos los sistemas educativos del 
mundo, construidos para los propósitos de dominación de quienes con- 
ducen los Estados-nación, tiene en México un sentido muy preciso: di- 
solver la manera india de ser y de pensar, para instalar en su lugar otra 
civilización que se considera superior. 


¿Homogeneidad institucional o cultural? 

El doctor Chomsky distingue entre homogeneidad institucional —un 
código de leyes, una lengua nacional, etcétera— y homogeneidad cultu- 
ral. Los Estados Unidos, dice, “son ahora un producto institucional- 
mente homogéneo de la conquista y el exterminio”. Le parece que eso 
contrasta con Europa y la mayoría de América Latina. “Los colonos 
ingleses casi exterminaron a la población indígena, no así en la mayor 
parte de Europa donde los Estados nacionales fueron impuestos sobre 
sociedades existentes que no habían sido exterminadas”. Piensa que su 
país es heterogéneo en otros sentidos: “Es una nación de inmigrantes... 
Algunos conservan sus propias costumbres, a veces hasta sus lenguas, 
durante muchos años”. 

No está claro a qué se refiere con esa distinción vaga e imprecisa y 
menos aún cuál es la naturaleza del contraste que establece. 

Es difícil concebir un grado mayor de exterminio que el ocurrido 
en el primer siglo de la Colonia, cuando murieron nueve de cada 10 de 
los habitantes de la Nueva España. Los sobrevivientes tuvieron que 
aprender a vivir bajo un doble estigma: el de no ser aceptados como lo 
que eran y el de no haber tenido la dignidad de morir cuando sus dioses 
habían muerto. Y en todo caso, se estableció pronto y hasta ahora la 
homogeneidad institucional que menciona Chomsky: un código de le- 
yes, una lengua nacional, etc. ¿En dónde está la diferencia? 

Es cierto que los Estados nacionales se impusieron en Europa “so- 
bre sociedades existentes que no habían sido exterminadas”, pero siem- 
pre con el mismo signo de disolución cultural, mediante la educación y 
la policía, que son los dos instrumentos principales de construcción de 
los Estados nacionales. Cuando el doctor Chomsky se refiere con razón 
al resurgimiento actual de la Europa de las regiones, como respuesta a 
la construcción supranacional, reconoce la vitalidad de las culturas re- 
gionales que se intentó disolver en cada uno de los Estados europeos. 
Es el mismo fenómeno que se observó tras el colapso de la Unión Sovié- 
tica, que supuestamente había resuelto el problema de las “pequeñas 
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nacionalidades”. Esto mismo podrá observarse en Estados Unidos cuan- 
do se reduzca la presión brutal del melting pot: el crisol en el cual se ha 
buscado fundir, disolver, a cada una de las múltiples culturas de los 
inmigrantes. Se escucha ya, en la sociedad estadounidense, el clamor 
para adoptar, como principio unificador, la idea del salad bowl, la ensa- 
ladera, para aludir a una forma de sociedad en que se reconozca y cele- 
bre la diferencia. Es el ideal que los zapatistas sugieren, para que en vez 
del proyecto occidental de construir un mundo, unificado bajo la domi- 
nación de Occidente, podamos construir un mundo en que quepan mu- 
chos mundos, un mundo en que la diferencia no sólo sea reconocida sino 
celebrada. No basta la tolerancia. Tolerar es insultar, decía Goethe. 
Tolerar al otro significa decirle “no eres como debes ser: no tienes el 
color de la piel o el dios apropiado, pero soy tan generoso que permito 
tu permanencia, te tolero”. En vez de tolerancia necesitamos hospitali- 
dad. Abrir cabezas, corazones y brazos a la radical otredad del otro, 
celebrarlo hospitalariamente. 

Cultura, dice Raimón Panikkar, es el mito englobante de una co- 
lectividad en un tiempo y espacio determinados. Y mito es, en este 
contexto, el horizonte de inteligibilidad en que todas nuestras percep- 
ciones de la realidad adquieren sentido. El mito ofrece el marco en que 
se inscribe la visión del mundo; es lo que permite y condiciona cual- 
quier interpretación de la realidad. No es ver algo o creer en algo, sino 
creer que se ve. Es lo que da sentido al sentido, sin estar contenido en 
él. Como la luz, que nos permite ver pero no podemos verla.” 


Habría que distinguir entre los distintos planos de las culturas: 

e El plano morfológico, enteramente visible, como el follaje de un 
árbol, formado por los rasgos que constituyen las manifes- 
taciones externas de las culturas: lengua, vestido, comida, 
etcétera. 

e El plano estructural, en parte visible y en parte invisible, como 
el tronco de un árbol, constituido por las formas de organizar 
los comportamientos según normas comunes: las prácticas 
médicas o religiosas, los regímenes de gobierno, las normas 
legales y sociales, etcétera. 

e El plano mítico, enteramente invisible, como las raíces de un 
árbol, cuya sustancia es la cosmovisión, la noción del ser, la 
percepción del tiempo, etcétera. 


% Véase http://www.raimonpanikkar.com/articles/religion_filosofia_y_cultura.htm 
p p 8 y 
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Nuestras culturas están claramente afectadas en los planos 
morfológico y estructural. Predominan en ellas el español, los refrescos 
de cola y el blue jean, lo mismo que el régimen electoral y la escuela, hasta 
en las comunidades más alejadas. Pero un ejercicio de prodigiosa resis- 
tencia ha permitido que sobreviva, con sorprendente vitalidad, el plano 
mítico de la civilización negada, la sustancia del México profundo. Dicen 
con razón los pueblos indios: “Arrancaron nuestros frutos, quebraron 
nuestras ramas, quemaron nuestros troncos, pero no han podido secar 
nuestras raíces”. Desde esas raíces se está haciendo ahora posible un 
ejercicio de regeneración cultural, que resiste abiertamente los procesos 
de homogeneización al tratar de reorganizar la sociedad desde abajo. 

En todos los Estados-nación se practica un esfuerzo continuo de 
homogeneización a través de las instituciones y particularmente de la 
educación. En general, en todos ellos, prevalece la homogeneización 
institucional en el sentido que da a la expresión el doctor Chomsky. 
Pero acaso no exista ninguno en que haya cristalizado plenamente la 
homogeneización cultural. En todas partes están levantando cabeza las 
llamadas “culturas subalternas”. 


¿Basta el control local? 

Con sensatez y buen juicio, Noam Chomsky se resiste a ofrecer fórmu- 
las generales. Reconoce que cada situación es diferente. Sin embargo, 
tiene la clara impresión de que el control local del sistema de educación, 
culturalmente determinado, permitiría evitar la obra destructiva de la 
educación impuesta desde los sistemas nacionales. Por la misma razón, 
aboga por la educación bilingúe. Al mismo tiempo, sin embargo, en 
abierta contradicción con esta propuesta, se opone a toda forma de 
coerción. Le parecen negativas las normas coercitivas, “ya sea que pro- 
vengan del Estado o de la comunidad”. Como piensa que “en alguna 
medida las normas son siempre coercitivas”, sugiere que las normas 
sean “lo menos coercitivas posible para proveer una libertad de elección 
óptima”, de tal modo que “la elección libre... conduzca a la participa- 
ción y enriquecimiento de la vida comunitaria”. 

La escuela, toda escuela, bajo control nacional, local o familiar, es 
un sistema coercitivo. Por eso, como él reconoce, produjo siempre resis- 
tencia, no porque la gente no quiera aprender a leer o contar, sino por la 
forma en que ese aprendizaje y otros se organizan en la escuela. Para 
evitar un régimen coercitivo, lo primero que sería preciso abandonar 
sería la escuela, la educación. 

De otro lado, merece una reflexión seria la jerarquización de valo- 
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res del doctor Chomsky, que atribuye la primacía a la libertad indivi- 
dual de elección. 

En las comunidades indígenas prevalece hasta hoy un sistema nor- 
mativo que tiene un triple origen: 


e  Ontonomía — Es la regulación desde el propio ser cultural, desde 
la tradición. Hasta los niños muy pequeños saben en cada 
comunidad cuáles son las normas predominantes en ella. 

e Autonomía — Es la regulación acordada por la generación actual 
de la comunidad, a menudo modificando las normas 
tradicionales. Una de las mejores tradiciones de las comunidades 
indígenas es la de cambiar la tradición de manera tradicional, 
lo que les da continuidad histórica: siguen siendo ellos mismos 
pero mantienen gran dinamismo, lo que ha asegurado su 
supervivencia y les permite actualizar continuamente sus 
normas. La regulación autonómica se vuelve ontonómica para 
la siguiente generación. 

e  Heteronomía — Es la regulación impuesta por otros, desde 
afuera. En las sociedades contemporáneas el mercado y el 
Estado, es decir, el capital y sus administradores, establecen 
normas que se imponen coercitivamente a todos los ciudadanos. 
Resistirlas, como hacen continuamente las comunidades, tiene 
siempre un alto precio social, económico y político. 


La condición individual no es algo dado, un rasgo de la “naturale- 
za humana”. Es una forma específica de constituir y programar a las 
personas. La construcción social del individuo en la forma del homo 
economicus, el individuo posesivo y necesitado que nació con el capita- 
lismo y constituye una condición fundamental de su existencia, es una 
empresa enteramente occidental. Es heterónoma para nosotros. 

En la tradición indígena, las personas son nudos de redes de rela- 
ciones reales, no individuos. Hay lenguas indígenas que carecen de tér- 
minos para el “yo” y el “tú” individuales. En todos los pueblos indios 
se expresa existencialmente y en la lengua la condición del “nosotros” 
fuerte que es el sujeto de la comunalidad, la primera capa del ser pro- 
pio, formado por el entrelazamiento de las redes de relaciones reales 
que forman cada persona. 

Contra el prejuicio externo, en las comunidades indias hay már- 
genes sorprendentes de libertad e iniciativa personales, que son desco- 
nocidos o seriamente limitados en las sociedades contemporáneas. Pero 
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no se trata de la libertad individual de elección de que habla el doctor 
Chomsky, que a menudo aparece en el seno de las comunidades, llegada 
de afuera e instalada en la escuela. Por lo general, constituye un factor 
de disolución de la comunalidad y de la cultura. 


¿Educación indígena e intercultural? 

Estas expresiones, actualmente de moda, fueron ampliamente respal- 
dadas por el doctor Chomsky. Considera que la lucha por la educación 
indígena e intercultural forma parte de la defensa y protección de los 
derechos indígenas y de la lucha por la justicia y la libertad. 

Parece compartir así el prejuicio general de que la educación es un 
bien universal y debe ser derecho de todos. En realidad, comprar esa 
mercancía puede cumplir la función del caballo de Troya y ser instru- 
mento de recolonización. Refleja en realidad una forma perniciosa de 
coloniaje: la que forma el enemigo íntimo y nos coloniza desde adentro. 

La expresión “educación indígena” puede verse como un oxímoron, 
una contradicción en los términos. La educación es una empresa estric- 
tamente occidental y no cabe desligarla del proyecto capitalista. No es 
una iniciativa indígena. Poner el adjetivo “indígena” en la expresión 
significa a final de cuentas subordinar la condición india al plan edu- 
cativo y convertirla en un aspecto marginal o secundario. Equivale a 
decir: te vamos a convertir en un buen mexicano, plenamente occi- 
dentalizado, pero puedes usar tu huipil cuando quieras o incluir en tu 
vocabulario algunas palabras zapotecas. 

Dice Chomsky que “la formación del Estado, casi siempre por la 
fuerza, ha tratado de imponer estándares educativos nacionales con el 
fin de transformar a la gente en individuos similares”. Es cierto. Como 
decía Tolstoi, educación es la intención consciente de transformar a 
alguien en algo. Y ese algo, como bien dice el doctor Chomsky, es la 
construcción de “individuos pasivos, disciplinados y obedientes”, al ser- 
vicio del capital. 

Los educadores nos han inculcado la idea de que la educación es 
tan antigua como los cerros, por lo que habría nacido con el hombre. 
Pero lo que hoy llamamos educación surgió con la sociedad capitalista 
y constituyó desde el principio uno de sus pilares principales. Como ha 
señalado Illich,” la educación de los niños se menciona por primera vez, 


1% van Illich (1926-2002) fue un filósofo y sacerdote católico austriaco que usó sus 
prolíficos escritos para criticar la institucionalización del conocimiento en la cultura 
occidental contemporánea. En Deschooling Society (1971) argumentó que la educación 
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en francés, en un documento de 1498 y la palabra educación apareció 
por primera vez en inglés en 1530. En 1632, es decir, bien entrado el 
siglo XvI1, Lope de Vega se refiere aún a la educación como una novedad 
que acababa de aparecer en España. En ese año la Universidad de Lima 
celebraba apenas su aniversario 80. “Centros de aprendizaje existieron 
antes que el término “educación” entrara a formar parte del lenguaje 
común. Uno “lee” los clásicos o la ley, pero no se le educa para la vida”. 
(“In Lieu of Education”, Towards the History of Needs, Nueva York: 
Pantheon, 1977, p.75). 

Illich explica que en el siglo XVII se generalizó la convicción de que 
la gente carecía de competencia para vivir en sociedad a menos que se le 
educara. La educación significó lo contrario de la competencia vital. Y 
esa incompetencia inherente, ese nuevo pecado original, era la incompe- 
tencia para vivir bajo las nuevas formas impuestas por el capital: era 
preciso moldear a la gente en la forma prescrita por él, algo que no 
ocurría natural y espontáneamente en la sociedad precapitalista, en la 
cual se aprendía para vivir en libertad y practicar la subsistencia autó- 
noma, no para someterse al régimen de trabajo y de vida impuesto por 
el capital.” Con el capitalismo, decía Marx, “se enfrenta al trabajador 
con las potencias intelectuales del proceso material de producción”. No 
podrá lidiar con ellas a menos que se le eduque para ese fin, que se le 
prepare para incorporarse al mercado de trabajo, bajo las condiciones 
impuestas por el capital. 

Un empeño de liberación auténticamente indígena, emanado de 
los pueblos indios y sus maneras de ver y experimentar el mundo, no 
necesita negarse adoptando —con la educación— un régimen que soca- 
va y disuelve su cultura desde adentro. Puede recurrir a sus propias 


institucional sirve al sistema capitalista y destruye las posibilidades del verdadero 
aprendizaje de por vida. Medicina, trabajo, uso de energía, desarrollo económico y 
teología católica fueron el enfoque de sus otras críticas. Ver también Tools for Conviviality 
(1973) y Toward a History of Needs (1978). Sus obras se pueden consultar en español 
en www.ivanillich.org.mx 

12 Esto no significa, en modo alguno, una idealización de las sociedades anteriores al capi- 
talismo, sometidas a las más diversas formas de explotación. Se trata, simplemente, de 
mostrar la diferencia en los contenidos y aplicaciones del aprendizaje. Típicamente, en una 
sociedad feudal por ejemplo, las comunidades campesinas estaban obligadas a pagar tributo 
y se sometían a toda suerte de exacciones, pero subsistían a partir de sus propias capacidades 
y se aprendía para reproducir la subsistencia autónoma. Ese aprendizaje, combinado con 
otros, permitió finalmente desmantelar la construcción feudal. La subsunción formal y 
real del trabajo al capital crea condiciones de subordinación sin precedente histórico y 
constriñe la actividad laboral a formas que requieren entrenamiento específico: la educación. 
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tradiciones y capacidades para reivindicar otras condiciones del apren- 
dizaje. Dice bien el doctor Chomsky que lo importante es “tener la 
capacidad de pensar, de crear, de explorar, de ser imaginativo”. ¿Por 
qué llamarle educación? Como él mismo explica, la educación, cada 
vez más asociada con el entrenamiento para pasar exámenes, es la 
negación de todas esas condiciones. 

La educación, además, ha fracasado en todas partes en sus propó- 
sitos explícitos, evaluada en sus propios términos: 


e La educación se ha postulado siempre en nombre de la justicia: 
igualdad de oportunidades para todos. Pero no ha hecho sino 
agravar y profundizar la desigualdad. En todas partes. Como 
bien dice Chomsky, el famoso programa educativo esta- 
dounidense Que ningún niño se quede rezagado debería llamarse 
Que todos los niños se atrasen. Con él se trata de imponer 
disciplina y control, no de que la gente aprenda, y menos de 
que puedan aprender todos lo mismo. La discriminación 
educativa se mantiene en el mundo entero: una minoría consume 
20 o 30 años de la mercancía y la mayoría se queda en unos 
cuantos años. Aunque los diplomas no certifican formas 
específicas de competencia, se practica discriminación 
generalizada a favor de quienes los portan. Sabemos que en 
muchos países más de la mitad de los niños que actualmente 
ingresan al primer año de la escuela no podrán llegar al nivel 
que en cada lugar es considerado obligatorio, que la mayoría 
padecerá discriminación a lo largo de toda su vida y que se 
culpará de ella a su propia deficiencia: a su incapacidad para 
escalar todos los peldaños de la escalera escolar, indepen- 
dientemente de que la deserción se haya debido a cuestiones 
económicas, de aptitudes o de cualquier otro tipo. 

e La educación ofrece preparar a la gente para la vida y para el 
trabajo. No lo está consiguiendo en parte alguna. Uno tras otro 
los estudios revelan, en cada país, que la preparación escolar 
obtenida es de mala calidad, enteramente insuficiente e inade- 
cuada para vivir, y que no aporta competencia laboral. Á esto 
se agrega el hecho cada vez más general, agudizado por la crisis, 
de que los graduados no pueden encontrar trabajo en aquello 
que estudiaron: más de la mitad tendrán que abandonar para 
siempre su “profesión” para ajustarse a otros requerimientos 
del mercado de trabajo. 
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El control local de la educación no permite superar estos problemas. 
A menudo, incluso, resulta contraproductivo. Fracasa aún más que el sis- 
tema normalizado nacional en la adaptación del estudiante a las exigencias 
de la sociedad capitalista, si eso es lo que se busca en la escuela. 

Tampoco lo consigue el control indígena de la educación. ¿Para 
qué, a estas alturas, deberían los pueblos indios adoptar una herra- 
mienta que sólo sirve a propósitos de dominación y control y ha fraca- 
sado en todas partes en sus propósitos explícitos? 


La libertad de aprender 
En todas partes del mundo, como parte de una gesta liberadora cada 
vez más anticapitalista, estimulada adicionalmente por la crisis, se ex- 
tiende día tras día un empeño que va más allá de la escuela y la educa- 
ción, que las deja atrás. Mucha gente sigue atrapada en el engaño edu- 
cativo y hará cualquier cosa para que sus hijos tengan “educación”. 
Exigen más y mejores escuelas y realizan toda suerte de sacrificios 
para que sus hijos puedan concluir sus estudios. Al mismo tiempo, 
un número creciente de personas y comunidades está tomando inicia- 
tivas más allá de la educación. 

Se han producido cambios muy importantes en el último medio siglo. 


e Por muchos años, en todas partes, hubo intensa oposición 
a la escuela. Todavía en 1909, en Massachussets, el espacio 
en que ha pasado el doctor Chomsky la mayor parte de su 
vida, el gobierno recurrió a la guardia nacional para imponer 
la escuela a la gente. En México, en la década de 1930, el 
ejército o la policía rodeaban las escuelas indígenas y rurales 
para evitar que los niños se escaparan, apoyados por sus 
padres. En 1953, cuando la Alianza para el Progreso 
intentaba impulsar el desarrollo en América Latina y se 
incluyó la educación como uno de sus componentes 
principales, un grupo de expertos de la UNESCO diagnosticó 
que el principal problema de la educación en la región era 
la indiferencia o abierta oposición de los padres. 

e Once años después los mismos expertos llegaron a la con- 
clusión de que el problema había cambiado: ningún Estado 
latinoamericano podría satisfacer la demanda de educación 
que se había generado. La campaña que se desató tras el 
diagnóstico de 1953 había tenido éxito: los padres fueron 
apropiadamente educados en la idea de que debían mandar 
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sus hijos a la escuela y comenzaron a exigirla. Se creó así 
una demanda de educación, a todos los niveles, que ningún 
gobierno latinoamericano podrá satisfacer. Es una incapa- 
cidad que comparten todos los países del mundo. Ni siquiera 
los más ricos pueden satisfacer la demanda artificial de 
educación que se ha creado. La crisis ampliará esa brecha. 

e  Enlas últimas dos décadas empezó a producirse un nuevo 
movimiento. La gente empezó a liberarse de la obsesión 
educativa, descubrió lo que estaba significando la escuela y 
se puso a buscar alternativas para aprender. Millones de 
personas, en todo el mundo, han dejado de enviar sus hijos 
a la escuela y se multiplican los métodos y espacios 
alternativos, cuyo énfasis principal se encuentra en la 
libertad de aprender. 


El empeño actual no se ocupa de desescolarizar la sociedad, sino 
de darle la vuelta al sistema educativo. Se creó artificialmente, median- 
te la fuerza o la propaganda, la necesidad de educación. Esa “necesi- 
dad” se convirtió después en derecho y ha llegado a ser una forma de 
adicción social, que se refuerza con la imposición burocrática. Darle la 
vuelta a la escuela implica aplicarle el mismo tratamiento que mucha 
gente aplica a las disposiciones burocráticas. Cuando no es posible elu- 
dirlas, se cumplen sin otorgarles ningún valor intrínseco. Los padres 
reconocen que los diplomas se han convertido en una especie de pasa- 
porte para circular en la sociedad moderna. Muchos de ellos no quieren 
correr el riesgo de privar de él a sus hijos, pero al reconocer que en la 
escuela no están aprendiendo lo que necesitan para vivir, tratan ahora 
de encontrar condiciones en que esa deficiencia pueda ser compensada 
con procedimientos autónomos de aprendizaje. 

Cada vez más, la gente empieza a decir “No, gracias” ante las di- 
versas ofertas educativas, mientras se dispone a regenerar el arte libre 
y autónomo de aprender. Está diciendo “¡Basta!” a esa forma específi- 
ca de opresión. 

La educación no es otra cosa que la reformulación del acto de 
aprender bajo condiciones de escasez, conforme a la noción técnica de la 
escasez económica, basada en el supuesto lógico de que los deseos del 
hombre son muy grandes, por no decir infinitos, mientras sus recur- 
sos son limitados; y el reconocimiento de medios (recursos) limitados 
(escasos) y fines ilimitados crea el problema económico por excelen- 
cia: la asignación de los recursos económicos disponibles a fines alter- 
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nativos (ilimitados). Es éste el fundamento de la sociedad económica, 
una forma de organización social fincada en la premisa de la escasez 
económica. Cuando se confina el acto libre de aprender a los muros de 
la escuela o de sus equivalentes, se produce de inmediato la escasez: no 
hay suficientes escuelas, maestros o paquetes de conocimiento para todos. 
Se ha economizado el aprendizaje. 

Para remediar esa situación, necesitamos romper con la depen- 
dencia de la educación —un sustantivo— y recuperar nuestra capacidad 
autónoma de aprender —un verbo. Así podemos redescubrir, como mu- 
cha gente empieza a hacerlo, un nuevo tipo de suficiencia, más allá de la 
escasez económica. Con nuestra iniciativa, en libertad, con los recursos 
de que ahora disponemos, todos podemos tener amplias oportunidades 
de aprender lo que realmente necesitamos y queremos. 

John Holt señaló alguna vez: “Los pájaros vuelan, los peces na- 
dan, la gente aprende... Aprender es la experiencia de estar vivo, es una 
expresión de vitalidad. Sólo dejamos de aprender cuando morimos”. Él 
escribió un libro que se llama En vez de educación. Cuando se le pregun- 
tó qué palabra usaba en lugar de ésta, dijo que ninguna. Forzado por el 
entrevistador, dijo: “Usaría la palabra vivir”. Estar vivo, vivir, signifi- 
ca con toda precisión estar aprendiendo. Y al hacerlo así, sin la depen- 
dencia de la educación, podemos vivir construyendo una sociedad en 
que se liquide el privilegio y la discriminación. 

Durante la última década, en algunas comunidades de diversos 
países la gente empezó a cerrar escuelas. Acudieron pronto los expertos 
y tras algún tiempo descubrieron, para su sorpresa, que no había nada 
mejor para los niños. Se demostró ahí, por ejemplo, lo que hace tiempo 
sabe la UNESCO: cualquier persona puede aprender a leer en no más de 
tres semanas o un mes si adquiere esa habilidad con otra persona, no en 
un grupo. En una escuela, seis años son a veces insuficientes para que 
un niño aprenda a leer bien. Y muchos salen odiando la lectura. 

En diversos lugares, tanto en la ciudad como en el campo, se están 
recreando modalidades y espacios para aprender, dentro del propio gru- 
po, en la comunidad. Un problema práctico es que en muchos grupos o 
comunidades se da el caso de que nadie sepa lo que alguien quiera apren- 
der. Quizás para los primeros diez años de la vida esto no es problema: 
todo lo que necesita y quiere aprender un chico lo puede aprender con 
alguna persona de la familia o la comunidad. Pero ¿qué hacer después?, 
¿Qué pasa cuando alguien se interesa en asuntos o habilidades que no 
puede aprender con nadie de su lugar? 

Se empiezan a multiplicar espacios y condiciones en que los jóve- 
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nes interesados pueden convertirse en aprendices de quienes practi- 
can lo que ellos quieren aprender, fuera de su comunidad. Trabajan e 
incluso viven con un carpintero, un geógrafo, un abogado agrario o un 
especialista en software libre, ultrasonido o producción comunitaria 
de radio. Aprenden haciendo: filosofando, haciendo mapas o sillas, 
resolviendo conflictos de tierras o hablando ante el micrófono.”? Se 
remedia así, entre otras cosas, uno de los problemas clásicos de la 
escuela, donde habitualmente enseña alguien que no practica lo que 
enseña. El maestro no es matemático, geógrafo, historiador o litera- 
to. Es maestro. Enseña lo que no hace. Se trata ahora de aprender 
con quienes están haciendo las cosas, de tal modo que el aprendiz no 
sólo adquiera habilidades y competencias específicas, sino también la 
manera en que se aplican en el mundo real. Por esa vía los jóvenes 
aprenden a hacer algo útil a sus comunidades o grupos y a obtener 
con ello dignidad, aprecio e ingreso. 

Holt también describe, al final de su libro, que él empezó a tocar 
violoncello cuando tenía 40 años. Cuenta que le habían dicho que hay 
un tiempo en que él estaría aprendiendo y que después de tal prepara- 
ción podría tocarlo. Le pareció que eso era una tontería. Empezó a 
tocar desde el primer día. Por hacerlo con dedicación y disciplina llegó 
a ser buen cellista. Cuenta también que un amigo suyo es el primer 
flautista de una orquesta sinfónica. Según su amigo, si deja de apren- 
der un día, él se da cuenta; si deja de aprender dos días, se da cuenta el 
director de la orquesta; si deja de aprender tres días, se da cuenta el 
público. Grandes filósofos, atletas o músicos aprenden continuamente, 
todos los días. Si dejan de aprender, dejan de ser lo que son. Y así, 
aprender significa ser lo que se aprende. 


12 El fenómeno es realmente general. En la lista de ocupaciones recogida en el Occupational 
Outlook Handbook, un libro que publica anualmente la Oficina de Estadísticas del 
Trabajo del gobierno de Estados Unidos, aparecen actualmente cientos de ocupaciones 
altamente especializadas, como la monografía ginecológica, la investigación geodésica 
o el control del tráfico aéreo. La inmensa mayoría de quienes practican esas tareas no 
tienen estudios universitarios y aprendieron directamente con sus pares. Una 
preparatoriana entró a trabajar de secretaria en una empresa que vende cámaras 
endoscópicas y actualmente enseña esos instrumentos a médicos que le duplican la 
edad. En el mismo sentido se mencionan los casos muy célebres de Henry Ford, George 
Eastman y Thomas Edison, que apenas tuvieron educación formal, o los de Bill Gates 
(Microsoft), Steve Jobs (Apple) y Michael Dell (Dell), que a menudo mencionan que 
desertaron de la escuela (ver A. Hacker, “Can We Make America Smarter”, The New 
York Review of Books, LV 1, 7, 30 abril-30 mayo 2009, p.38). Los ejemplos correspondientes 


en México son enteramente innumerables. 
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La nueva actitud supone ante todo reconocer de nuevo en qué 
consiste saber: es una relación con los demás y con el mundo, no el 
consumo de una mercancía, de paquetes de conocimiento o informa- 
ción, 0 la habilidad de pasar exámenes, como dice el doctor Chomsky. 
Consumir “conocimiento” es, en el mejor de los casos, obtener informa- 
ción sobre el mundo. Y saber supone aprender del mundo, al relacionar- 
nos con él, con los demás o la naturaleza, por medio de la experiencia. 

Se trata también de reconocer que buena parte de lo que se ofrece 
actualmente como conocimiento e información, dentro y fuera de la 
escuela, es basura. Del mismo modo que debemos saber que ciertos 
productos son comida chatarra, que no alimenta y que debemos evitar 
ser parte de la civilización del desecho, que nos está inundando de ba- 
sura, es importante reconocer que buena parte de lo que se da en la 
escuela o en Internet no es sino basura: no tiene sentido adquirirla y 
mucho menos conservarla. 

La nueva actitud supone combatir la premisa de la escasez como 
principio de organización social, que es fuente continua de desigual- 
dad, opresión y discriminación. No importa que los recursos los asig- 
ne el mercado o el Estado. Nunca alcanzarán para fines ilimitados. Si 
reconocemos que los fines no son sino la otra cara de los medios, no 
pueden ser ilimitados. Tienen siempre el tamaño de nuestros medios. 
Si ampliamos éstos, se ampliarán los fines. Si enriquecemos nuestros 
medios, capacidades y oportunidades de aprender, podrán enrique- 
cerse nuestros propósitos de aprendizaje. Se trata de ampliar nuestra 
capacidad de aprender y hacer, más que la capacidad de comprar y 
consumir paquetes de conocimiento o cualquier otra cosa. Esto impli- 
ca, sin duda, redefinir la responsabilidad personal en lo que necesita- 
mos hacer y regenerar también nuestro ser, como personas reales, no 
como individuos, y así regenerar nuestros ámbitos de comunidad. Más 
allá de la educación, que es la forma más moderna de esclavizar y 
discriminar a la mayoría. 

Resistir la escuela y abandonar la educación implica ampliar 
sustantivamente la dignidad de los hombres y mujeres ordinarios y 
desafiar todos los sistemas políticos y económicos existentes. No es 
tarea fácil. Impone cambios fundamentales en la vida cotidiana de quie- 
nes lo intentan, que deben enfrentar todo género de obstáculos prácti- 
cos e institucionales. Pronto se dan cuenta que llevar adelante este 
empeño implica empezar seriamente a reorganizar la sociedad desde su 
base, más allá del capitalismo y la democracia representativa. 

El principal obstáculo, sin embargo, no es el que se deriva de las 
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dificultades prácticas al sacar a los niños de la escuela o empezar a 
caminar por una ruta de aprendizaje que uno mismo ha trazado. El 
desafío más importante se encuentra en el enemigo íntimo, en la forma 
en que hemos sido colonizados desde adentro, por el Estado y sus insti- 
tuciones. Cientos de millones de personas, quizás miles de millones, 
siguen convencidas de la necesidad de la educación y harán lo que sea 
con tal de asegurar escuela para sus hijos, seguros de que así lograrán 
mejorar su condición. 

Los dirigentes políticos y los medios refuerzan continuamente 
esa manera de pensar. El día de su toma de posesión, el presidente 
Obama quiso mostrar en términos humanos el impacto de la crisis en 
la vida cotidiana: “La carta de aceptación de su hijo en la universidad 
que debe ponerse de nuevo en el sobre”. Y señaló más tarde: “Deser- 
tar en secundaria o preparatoria ya no es una opción. No sólo te fallas 
a ti mismo; le fallas también a tu país”. Por eso prometió una expan- 
sión del sistema educativo para que “cada niño tenga acceso a una 
educación completa y competitiva, desde el día que nace hasta el día 
que comienza su carrera”. Aunque se afirma equívocamente que Es- 
tados Unidos es la sociedad más educada del planeta y que a ello debe 
su hegemonía económica,”* el presidente Obama no podrá cumplir esa 
promesa. En noviembre de 2008 sólo tenía títulos universitarios la 
tercera parte de la fuerza de trabajo en Estados Unidos. La mayoría 
seguirá siendo incapaz de subir hasta el último peldaño de la costosa 
escalera educativa. “Educación para todos”, el principal programa 
del Banco Mundial por muchos años, sigue siendo un lema demagógico, 
tanto en los países ricos como en los pobres. 

Ha llegado el tiempo de la descolonización radical, el final de una 
era, porque ha entrado en crisis un tipo de sociedad y civilización que 
se basó en el sojuzgamiento y explotación de las mayorías, entre otras 
cosas a través de la educación. 

Podríamos escuchar todos, con seriedad y rigor, lo que Michel 
Foucault dijo al doctor Chomsky sobre la naturaleza humana al final 
de una célebre conversación. Foucault argumentaba que, contra cual- 
quier tipo de universalismo, los conceptos de naturaleza humana, de 
justicia, de realización de la esencia del ser humano son todas ideas y 
conceptos que se han originado dentro de nuestra civilización, dentro 
de nuestro tipo de conocimiento y dentro de nuestro tipo de filosofía, 


3 Ver, entre otros, €. Goldin y L. E Katz, The Race Between Education and Technology, 
Cambridge, MA: Belknap Press/Harvard University Press, 2009. 
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por lo que forman parte de un sistema en decadencia. Eso hace que los 
conceptos actuales no sean la mejor herramienta para entender el nue- 
vo mundo por construir desde lo local, desde lo convivial, y concluía 
categórico: 


Y por lamentable que esto resulte, no podemos plantear estos conceptos 
para describir y justificar una lucha que debería —y deberá, por 
principio— derrocar los fundamentos mismos de nuestra sociedad. No 


encuentro una justificación histórica para esta extrapolación.”* 


11 Una transcripción en inglés de este interesante debate, celebrado en Holanda en 
1971, está disponible en http://www.chomsky.info/debates/1971xxxx.htm. También 
hay videos en diversas páginas web. 
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El cuarto principio 


Jaime Martínez Luna 


as entrevistas que concedió el brillante maestro Noam Chomsky 

a Lois Meyer para el pueblo de Oaxaca despiertan un conjunto 

de ideas que expongo a continuación. Y sobre todo son una gran 
oportunidad para mirar las coincidencias con este sabio que se ha gana- 
do el respeto del mundo, y constituyen por tanto un gran aliento. 

La historia de Oaxaca ha estado entretejida con principios y valo- 
res que exponen su raigambre comunalitaria. Esto ha significado para 
sus habitantes integrar a lo largo de siglos un proceso de resistencia 
cultural, económica y política de gran envergadura. Desde la conquista 
española —individualitaria y mercantil—, Oaxaca ha respondido con una 
forma y razón de ser comunalizadora que le ha permitido sobrevivir 
incluso frente a un proceso globalizador asfixiante. 

Esta resistencia histórica y latente fundamenta en la actualidad 
que se haya logrado que la comunalidad quedara inscrita desde 1995 en 
la Ley Estatal de Educación, como el cuarto principio guía del queha- 
cer formativo. Este principio requiere, por su trascendencia, un trata- 
miento integral que lo convierta, para las nuevas generaciones, en el 
conocimiento fundamental y en la base para la construcción de todo 
tipo de conocimientos, a fin de garantizarles seguridad y clara identi- 
dad en el actual proceso educativo intercultural. 

No nos cabe la menor duda de que comunalidad es la noción episte- 
mológica que sustenta un ancestral, nuevo y propio proceso civilizatorio, 
y que es capaz de detener la enfermiza individualización del conoci- 
miento, el poder y la cultura. 
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Con base en lo anterior, muchos profesionales al servicio de la 
educación que reclaman los pueblos oaxaqueños consideramos adecua- 
do exponer la suma de criterios coincidentes que dan pie al tratamiento 
integral de la comunalidad como concepto eje de la vida oaxaqueña. 


Un poco de historia 
La existencia de un politeísmo fuertemente vinculado a la naturaleza, la 
inexistencia de la propiedad privada, una economía orientada a la satis- 
facción inmediata, una vida política sustentada en el conocimiento y el 
trabajo, hicieron que los pueblos originarios hayan producido una 
cosmovisión a partir del nosotros, del colectivo decisorio y actuante, Y 
con ello construyeran una actitud comunalitaria que se ha venido conso- 
lidando a pesar de las imposiciones culturales y económicas del exterior. 
Por su parte los colonizadores, formados en regímenes autócratas 
con una religión monoteísta e individualizadora, con una economía orien- 
tada al mercado, con una concepción depredadora y privatizadora de la 
naturaleza, han obligado a los pueblos originarios a “convivir” frente a 
esto mediante el diseño de estrategias de resistencia fundadas en el colec- 
tivo, en el trabajo conjunto, en el respeto a sus guías de conocimiento o 
“señores naturales”, como también se le conocía en la legislación colonial. 
Con la Independencia y la creación del Estado-nación, el enfrenta- 
miento de estas dos visiones mantuvo sus diferencias. Los herederos de 
la Colonia, criollos y mestizos, se erigen en el poder central de la naciente 
república, sustentada en valores occidentales, como la libertad, la igual- 
dad y la fraternidad construidas al calor de la revolución francesa. La 
Constitución de 1857 y el liberalismo reflejan influencias europeas y norte- 
americanas, sustentan la propiedad privada, declaran la desamortización 
de los bienes eclesiásticos y, aunque no con mucha precisión, también de los 
bienes comunales. La resistencia ante ello no fue la misma en toda la Re- 
pública y los estados con tierras susceptibles al mercado resintieron más 
la aplicación de estas leyes, no así Oaxaca, donde los terrenos planos 
propicios para la agricultura mercantil escasean, y el máximo aprovecha- 
miento capitalista de las planicies incluye la ganadería en las áreas en 
donde prevalece la propiedad privada, como la Costa y Tuxtepec. Esto 
mismo sucede en el plano político. La mayoría de las comunidades y 
municipios conservaron su libre autodeterminación, que heredaron de 
los cacicazgos tradicionales, los cuales mantuvieron su autoridad con el 
apoyo estratégico tanto de colonizadores como de independentistas. 
Con la revolución mexicana, la cosa no cambia a favor y en realidad 
empeora. Las contradicciones se expresan con mayor nitidez en las regio- 
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nes originarias o indígenas. Oaxaca sobresale en la resistencia a partir de 
su orografía. Actualmente es el estado de mayor tenencia comunal de la 
tierra, el del número mayor de municipios, el mayor número de pueblos 
con idiomas y culturas especificas, pero a su vez el de menor importancia 
para el Estado nacional, según los parámetros estadísticos gubernamen- 
tales, a pesar de sus grandes próceres (Benito Juárez, Flores Magón y 
Porfirio Díaz, en ese orden de importancia).” 

En la actualidad, gracias a la forma de ser y pensar de su pueblo, 
Oaxaca contiene varias de las regiones naturales mejor conservadas. So- 
bresale en potencial energético y esto la convierte en una amplia zona que 
los intereses privados observan como prioritaria para el desarrollo de sus 
propósitos. La globalización y la privatización encuentran en Oaxaca un 
potencial ilimitado para el enriquecimiento de sus capitales. De ahí que 
el proceso de resistencia encuentre también en Oaxaca un espacio y cono- 
cimiento para su mayor definición, esto lo demuestra en la comunalidad 
que despliega en todas las dimensiones de la vida. 


La comunalidad, eje del pensamiento oaxaqueño 

El mundo ha despertado de la ilusión de una cultura universal, de una 
razón hegemónica. Hoy se enfrenta a la realidad de la diversidad, a lo 
multicultural y al reconocimiento de un cotidiano proceso intercultural 
fortalecido por las crecientes migraciones en todo el planeta. El indivi- 
dualismo que se impuso a las colonias, hoy Estados-nación “indepen- 
dientes”, encuentra sus propios límites para el desarrollo de la equidad 
y la democracia ante la realmente existente propuesta epistemológica 
de la comunalidad. 

La comunalidad no proviene de un discurso elaborado en el cubí- 
culo, en un salón de clases o en un laboratorio. En Oaxaca emerge como 
demostración tácita de los movimientos sociales, que en los años ochen- 
tas alcanzan a ordenar su desenvolvimiento conceptuando su actuar. 

Los mecanismos de organización que sustentan la comunalidad 
no se exponen desde el exterior de un proceso social, es el mismo proce- 
so el que lo evidencia. Es decir, la comunalidad se vive, y por tanto 
existe independientemente de si se concibe como tal o no. Las acciones 


5 Son tres personajes oaxaqueños del siglo XIX relevantes para la historia nacional. 
Benito Juárez fue un presidente liberal, llamado el “Benemérito de las Américas”, originario 
también de Guelatao pero que se distinguió más como mexicano que como zapoteco; 
Ricardo Flores Magón fue un revolucionario anarquista, originario de la sierra mazateca, 
que fundamentó la lucha por Tierra y Libertad en la comunalidad; Porfirio Díaz fue un 
general que llegó a ser dictador por 33 años y fue derrocado por la revolución mexicana. 
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son una demostración de principios y valores que emanan de una reali- 
dad histórica, que trasciende los siglos y que se consolida en la lucha 
concreta por la liberación de los pueblos y su reafirmación cultural. 

La comunalidad enfrenta la individualidad impuesta con razones 
de carácter colonial, privatizador y mercantil, que se desarrollan desde 
una filosofía política centrada en el individuo como eje del universo. De 
esto no se apartan el marxismo ni el liberalismo del siglo XIx. La comu- 
nalidad integra la diversidad y la reproduce dentro de modelos de traba- 
jo y construcción conjunta. En otras palabras, diríamos que al indivi- 
dualismo depredador y actualmente globalizador, se le enfrenta con un 
comunalismo antiguo (ya rebasado, según la apreciación del propio Marx 
sobre los más primitivos modos de producción precapitalistas). Pero en 
realidad la comunalidad es una experiencia histórica y es un comporta- 
miento actual y renovado constantemente ante las contradicciones so- 
ciales y económicas que genera el individualismo capitalista. 

En Oaxaca, el sustento de la comunalidad que se observa denota 
la integración de cuatro elementos sustanciales: el territorio, la autori- 
dad (poder), el trabajo y el goce (fiesta). Los principios y valores que la 
articulan son el respeto y la reciprocidad. 

Comunalidad e individualidad se comparten en el pensamiento 
oaxaqueño. Somos resultado propio pero también colonial. Cada perso- 
na despliega conocimiento según el contexto que le envuelva, de ahí que 
las contradicciones sean una cotidiana expresión tanto de los indivi- 
duos como de las comunidades. Á esto se debe que, a partir de los 
procesos sociales que vive Oaxaca, el estudio y reproducción de la 
comunalidad en todas las dimensiones de la vida sea más que necesario 
si se desea trascender las contradicciones económicas y sociales preva- 
lecientes. 


La comunalidad en la educación 

Fruto de movilizaciones indígenas, campesinas y sociales en general, 
en la década de 1980 se propone a la comunalidad como concepto 
explicativo de las modalidades organizativas de la sociedad oaxa- 
queña. La insurgencia magisterial, las primeras organizaciones etno- 
políticas y el compromiso de varios intelectuales oaxaqueños y 
nacionales, encuentran en ese concepto una articulación lógica para 
su movilización y para su labor docente. El resultado se da y el 
magisterio oaxaqueño logra insertar el concepto como el cuarto prin- 
cipio rector (junto con democracia, nacionalismo y humanismo) en 
la ley Estatal de Educación que propuso el sindicato magisterial y 
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que se aprueba en 1995, fruto también de los temores generados por 
el levantamiento zapatista de 1994. 

La visión comunalitaria de la vida trasciende el laberinto en el 
que se encierra a la educación indígena. La educación comunitaria se- 
ñala las fronteras que separan la educación escolarizada, enclaustrada, 
con la que aporta la comunidad en su conjunto. 

Pensar la comunalidad en la educación es comprenderla de mane- 
ra especifica en la siembra de un proceso civilizatorio, que investigue y 
proponga una pedagogía concreta que garantice no sólo la comprensión 
del concepto y ahora principio de la educación oaxaqueña, sino que 
aliente la movilización constante para la liberación del conocimiento. 

El que la comunalidad esté establecida como principio en la Ley 
de Educación implica que existe la necesidad de abrir espacios e instan- 
cias que se dediquen a desarrollar el conocimiento necesario, el diseño 
de las herramientas necesarias y su adecuación a la educación, sabiendo 
que ésta es diseñada de manera central, que contradice nuestras rea- 
lidades, y que obstaculiza el ejercicio de nuestras experiencias en la 
reproducción de principios y valores en beneficio de la reafirmación 
de nuestra diversidad cultural. 

Estos razonamientos pueden y deben manifestarse por la realiza- 
ción de estas expectativas que nos conducen a lo siguiente: 


e Es necesario integrar contenidos específicos, locales, regionales, en la 
educación que se imparte en todo el territorio oaxaqueño. 

e Es importante fortalecer el conocimiento ancestral para enfrentar la 
insana individualización del conocimiento, a través de instancias y 
herramientas pedagógicas propicias para ello. 

e Es imprescindible fundamentar una epistemología en la labor coti- 
diana de la sociedad a fin de moldear una nueva concepción del uni- 
verso. El pensamiento no debe ser coto o propiedad de la academia; 
debe ser ejercicio de todos los habitantes del mundo. 


Una nueva pedagogía 

Lo que se tiene que enseñar no es más que compartir. Se comparte el 
enojo, la ilusión, la rutina, la desgracia, el dolor, la ternura, la alegría. 
Todo esto para los maestros tiene palabrejas que les son familiares. 
Paulo Freire la identificó como pedagogía de los oprimidos, Makarenko 
como identidad de los otros, Sumerhill como hilaridad constante, y así 
cada quien ve lo que quiere ver. Todos dependen de su concepto, su 
contexto y su texto. En este sentido no se puede hablar de una pedago- 
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gía, sino de una diversidad intelectual para atrapar el mundo, que no 
tiene tiempo, pero si tiene espacio que define carácter y emoción. 

Toda tecnología pedagógica recae en intereses de todo tipo. Sociales, 
porque responden a estímulos de relación, a valores adquiridos y en muchos 
casos impuestos. Políticos, porque responden a gobiernos erigidos por seres 
que quieren manejar la vida de los habitantes. Económicos, porque respon- 
den a necesidades inyectadas del exterior, no sólo desde la necesidad. 

Todo esto nos lleva a entender que nadie puede enseñar a nadie, en 
otras palabras que todos nos enseñamos a todos y con ello reproduci- 
mos las intenciones y resolvemos las necesidades. Es esto lo que apren- 
demos de la comunalidad. 

Noam Chomsky afirma que los pueblos tenemos retos, históricos 
en la mayoría de los casos. El neoliberalismo no es tal porque no es ni 
liberal ni nuevo, pero en su forma política es la concentración de un 
poder absoluto que también se está derrumbando. Edgar Morín consi- 
dera lo mismo cuando señala que lo comunitario es una propuesta ma- 
yúscula, pero que hay que comprenderla, valorarla y apoyarla. Luis 
Villoro, filósofo mexicano, está cada vez más enamorado de este hori- 
zonte y coincide con la visión comunitaria, aunque no se separa de su 
emoción republicana. Raimón Panikkar, filósofo indoeuropeo, coincide 
también en lo comunitario, sin embargo su asiento occidental le impide 
desarrollar respuestas más precisas al respecto. Pablo González Casa- 
nova nos dio la base conceptual para contextualizar la vida comunal 
bajo el colonialismo interno, y sigue obsesionado en la democracia, tema 
que es necesario debatir a la luz de las realidades actuales.” 
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Edgar Morin es un ensayista francés que ha influenciado la educación a través de sus 
propuestas de transdiciplinariedad y pensamiento complejo. Ver Los siete saberes 
necesarios para la educación del futuro, disponible por intenet en http://www.scribd.com/ 
doc/20275503/Morin-Edgar-Los-siete-saberes-necesarios-para-la-educacion-del-futuro- 
2000. Luis Villoro es uno de los filósofos sociales contemporáneos más importantes de 
México, ha hecho contribuciones significativas en las áreas de epistemología y reflexiones 
éticas en la relación estado-nación y pueblos indígenas. Ver Saber, creer, conocer (México: 
Siglo XXI Editores, 2008) y Estado plural, pluralidad de culturas (México: Paidós, 2002). 
Ramón Panikkar es un filósofo hindú-catalán que reflexiona sobre la vasta distancia 
entre la cultura occidental y las demás. Ver ¿Es occidental el concepto de los derechos 
humanos? (México, Diógenes 120, Invierno 1982) y Religión, filosofía y cultura (2000) en 
el Internet: http://www.raimonpanikkar.com/articles/religion_filosofia_y_cultura.htm. 
Pablo González Casanova es un sociólogo mexicano, afiliado al zapatismo, quien en los 
años 70 propuso la idea de colonialismo interno para explicar la relación del estado 
mexicano con los pueblos indígenas. Ver La democracia en México (México: Era, Serie 
Popular, 1978); también “El colonialismo interno” (2006), en internet: http://bibliote- 
cavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/secret/gonzalez/colonia.pdf. 
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Lo comunitario en la educación es una visión paradigmática. Un 
principio fundamental es desenclaustrar el ejercicio del conocimiento. 
Hacerlo un resultado de la labor de todos, de los llamados universita- 
rios, pero también de los albañiles, del magisterio, de los campesinos, 
en fin, de todos aquellos que habitamos esta naturaleza. No me moles- 
ta la idea de derrumbar escuelas o de suprimir maestros, aunque en 
esencia todos los somos. Los maestros no son las figuras de la educa- 
ción, por más inteligentes que sean, y por tanto no deben dictar sobre 
lo que debemos conocer, más bien deben comprender que somos todos 
los que tenemos que abrir la puerta del conocimiento. El quehacer co- 
lectivo no viene de fuera, ha estado en nosotros desde el origen. La 
naturaleza nos ha obligado a trabajar juntos, y no es por la revolución 
industrial, si es que así se le quiere llamar, sino por la necesidad de 
sobrevivir. 


Un ejemplo a entender 

Siendo niño de ocho añitos, mi madre me depositó en un internado 
fundado por Lázaro Cárdenas,” bueno, a su iniciativa. Los alumnos 
provenían de muchas comunidades, básicamente indígenas, concepto 
que gracias a Manuel Gamio” y a una runfla de antropólogos se nos 
adjudicó. El cuento es largo pero lo importante de la experiencia radica 
en la organización educativa. 

Se tenía una asamblea integrada por todo el alumnado. Los alum- 
nos, a través de un comité, organizaban tareas, faenas, incluso la 
impartición de justicia era resultado de esa representación. Los maes- 
tros no eran sino simplemente asesores. Quienes determinaban lo que 
se debía hacer eran los alumnos. Había talleres de agricultura, de 
textileria, de zapatería, de panadería, de producción de alimentos, de 
carpintería, de talabartería, de música. La labor educativa no radicaba 
en el claustro sino en la liberación y el trabajo. 

Esta es una historia larga y podemos aprender de ella sus princi- 
pios de acción: 


a) Una educación fundada en el trabajo. 


17 Lázaro Cárdenas, presidente de México de orientación marxista de 1934 a 1940. 
Promovió políticas de educación socialista y sentó las bases para la asimilación indígena 
(indigenismo) como política pública 

1% Manuel Gamio es considerado el padre de la antropología mexicana. Llevó a cabo 
importantes estudios interdisciplinarios y fue funcionario en los gobiernos posrevo- 
lucionarios. 
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b) Una educación fincada en la organización no establecida de arriba, 
sino mediante la participación de todos. 

c) Un método educativo fundado en el respeto de lo que todos sabemos. 
Y fundamentalmente la comprensión de lo nuestro. 


Eran maestros en el mejor sentido de la palabra los que educaban 
de esa manera. 


Contexto conceptual de la idea 

En 1856, Carlos Marx escribía en sus apuntes conocidos como 
“Grundrisse” sobre la existencia de un comunalismo, partiendo de las 
experiencias azteca, iroquesa y oriental, tanto hindú como china (in- 
cluso se acuñaría la noción de modo de producción asiático). Descubría 
valores y modos organizativos diferentes. Sin embargo, sus reflexiones 
de alguna manera eran pesimistas, pues consideraba que eran culturas 
destinadas a desaparecer porque, para él, el desarrollo industrial hacía 
del obrero el sujeto responsable de las transformaciones sociales y eco- 
nómicas. Sin embargo en su reflexión da elementos consistentes para 
comprender lo comunal desde la relación del Hombre con el territorio. 

Es esta la primera reflexión de tema marxista que quiero hacer 
con ustedes. Los seres comunales, como lo afirma Benjamín Maldonado, 
se explican en razón de su relación con la tierra. Un ser originario se 
comprende en una relación con la tierra. Quiero aclarar que no me es- 
toy refiriendo al apotegma zapatista o magonista de Tierra y Libertad, 
sino a una relación no mercantilista con la tierra, una relación de 
compartencia y de cuidado. Es decir, el hombre no se vincula a la tierra 
solamente para conseguir su sustento orgánico, sino también espiritual 
y simbólico, incluso podríamos decir religioso, aunque esta palabra se 
me hace muy occidental. Dicho de otra manera, la tierra no es de quien 
la trabaja, diría en mi razonamiento, sino que es de la tierra quien la 
cuida, la comparte y cuando tiene necesidad la trabaja. Nosotros per- 
tenecemos a la tierra y no a la inversa. 

Obviamente en un mundo regido por la lógica del mercado es 
más fácil apropiarse de lo natural y no entendernos en un sentido 
contrario. La necesidad de sobrevivencia hace que todo lo veamos de 
manera materialista; en ese sentido, Marx aflora reflexiones de gran 
importancia pero es ahí donde se percibe la diferencia con el pensa- 
miento originario, una forma de entender la vida embriagada de espi- 
ritualidad, de simbolismos, de una mayor integración a la naturaleza. 
Una forma de entender que el hombre no es el centro, sino un simple 
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integrante de esta gran naturaleza. Es en la respuesta a esta pregunta 
donde podemos distinguir la gran diferencia entre el pensamiento oc- 
cidental y el originario: ¿Quién está al centro, lo particular o el todo, 
el individuo o la totalidad? El mercado todo lo hace producto, cosa, y 
con ello la naturaleza también se cosifica. 

Mi segunda reflexión es sobre la organización. Marx respeta a la 
comunidad como núcleo que integra familias, que hace del territorio el 
espacio de relación social apropiado para el ejercicio de una organiza- 
ción social necesaria. La organización necesaria es una condición obli- 
gada no sólo para la convivencia sino también para defensa de los valo- 
res territoriales, espirituales, simbólicos, artísticos, de conocimiento. 
La comunidad es una probable familia grandota. Su organización parte 
inicialmente y para siempre del respeto. Todo se hace en conjunto, esto 
obviamente fue reforzado por la política de concentración de los coloni- 
zadores españoles, pero es una reacción natural, enlazada naturalmen- 
te por el uso de una lengua común y de una mentalidad añeja. 

La construcción de la vida asamblearia quizás no era necesaria 
antes de la llegada de los españoles, pero para la defensa anticolonial 
había que desarrollarla. Ya concentrada la población, surgen las co- 
fradías, las mayordomías, células de organización que fueron fortale- 
ciendo una ética asamblearia. De ahí los cargos. Alguien tenía que 
representar, pero todo ello implicó mayor consolidación para la toma 
de decisiones. El cabildo español dibujó la parafernalia burocrática, 
pero todos los cargos de una u otra manera cobijaron los cargos tradi- 
cionales ya establecidos. Tuvieron que pasar siglos para que los cargos 
que se utilizaron para el control de la población originaria se fuera dilu- 
yendo y los macehuales (ahora comuneros) fueran ascendiendo en la 
pirámide social y la comunidad se asentara como un espacio verdadera- 
mente horizontal de participación. 

El cumplimiento de los cargos en la actualidad (como antes) no es 
resultado de discurso sino de trabajo, de actitud, de respeto a las res- 
ponsabilidades encomendadas. Esto todos lo saben, es conocimiento 
que se adquiere desde la categoría de topilillo (para el que no necesaria- 
mente tienen que esperar los muchachos a tener los 18 años, sino que 
puede ser a los 10 o a los 14). Esto le da al cargo un valor formativo 
moral de profundidad, que no tiene relación con categorías de valor 
económico, de eficiencia, de rentabilidad, de puntualidad, sino de res- 
peto a la responsabilidad. Esto ha hecho del espectro político de Oaxaca 
algo verdaderamente complejo. Hay 570 municipios que integran más 
de diez mil comunidades. Ochenta por ciento reproducen vida asamble- 
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aria. Sus representantes son nombrados en asamblea. Por ello la lucha 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en 2006 debe anali- 
zarse bajo parámetros más meticulosos, tema que será motivo de otra 
reflexión. 

La tercera reflexión se refiere al trabajo comunal. Tanto Weber como 
Keynes y Marx analizan la productividad desde el individuo. Encuen- 
tran en ello un proceso de valorización que explican según sus marcos 
teóricos. Sin embargo, el trabajo comunal es una cuestión distinta. En 
principio el trabajo comunal no responde a un satisfactor personal, es 
decir no obedece a una lógica de sobrevivencia individual, sino a la satis- 
facción de necesidades comunes como el arreglo de un terreno, de un 
camino, la edificación de una sala de servicios, un hospital, una escuela, 
etc. Esto se hace de manera gratuita, lo que implica la falta de una per- 
cepción económica individual. En el mundo urbano todo está metaliza- 
do, tú pagas tus impuestos y listo, ya cumpliste tus obligaciones con la 
sociedad. Es curioso que se diga que Oaxaca sea un estado subsidiado 
por excelencia y no se tome en cuenta el valor del trabajo comunitario, 
pues al contabilizarlo rebasaría toda contribución fiscal de que se tenga 
conciencia. El valor de esta labor también la podemos trasladar al ámbito 
de la representación. Pregúntense ustedes cuántos representantes políti- 
cos (diputados, senadores) en la ciudad darían su tiempo sin una remune- 
ración económica. 

Prácticamente cualquier obra de infraestructura implica al me- 
nos 50% de su costo total en mano de obra, y en obras municipales la 
comunidad aporta tequio (trabajo gratuito) y además materiales loca- 
les, como grava y arena. Esta riqueza de participación pasa desaperci- 
bida para el estado y la Federación. Oaxaca, se podría afirmar, vive por 
sí misma, y esto le da un amplio grado de autodeterminación. No es 
casual que 418 municipios sean libredeterminados políticamente, y 
puedan desde 1995 elegir a sus autoridades municipales por usos y cos- 
tumbres,” concepto que para mi gusto es peyorativo, pero no hay otro 
estado en la República que ostente esta autodeterminación. Si a esto 
añadimos el trabajo comunal, la cosa se vuelve más clara. 

Es importante señalar algunos detalles. Oaxaca es el estado que 
está integrado por un mayor número de municipios (casi la cuarta par- 
te del País). Tiene casi 70% de su territorio en la categoría de tenencia 
comunal, tiene 17 idiomas propios y más de 40 variantes de ellos, es el 


Término que se utiliza para referirse a la forma tradicional de gobierno a través de 
una asamblea comunal que elige a sus líderes comunales en forma de cargos. 
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estado que tiene las dos áreas biológicamente más diversas de todo 
México: la selva de los Chimalapas y la Sierra Norte. Y algo casi imper- 
ceptible pero que marca la naturaleza de Oaxaca es la concentración 
orográfica de las dos sierras madres que atraviezan el país: la oriental y 
la occidental. Esto hace de Oaxaca un terreno abrupto o, como decía el 
Padre Gay,” una hoja arrugada. No cuenta con extensiones planas para 
garantizar elevada productividad, por lo que para el mercado colonial 
fue más fácil producir cochinilla que el maíz, en principio por la geogra- 
fía y otro tanto por la facilidad de participación de todos sus habitan- 
tes, adultos y niños. 

Otra reflexión es sobre la fiesta. En un ámbito neoliberal el mer- 
cado establece sus reglas y lo que exige es una mayor productividad 
de mercancías. En la comunidad se produce pero para la fiesta. Todo 
el año, cada núcleo comunitario cultiva productos: maíz, frijol, cala- 
baza, fruta, pollitos, cerdos, guajolotes, incluso hasta reses, ¿Para 
qué? Para alimentarse pero sobre todo para la fiesta. Cualquier urba- 
no puede decir: “Ah pero qué tontos, si eso lo pueden vender”, pero 
para nosotros no es así. En esto radica la diferencia. El comunero, o el 
comunario como un amigo boliviano afirma, no trabaja para la venta 
pero si para el goce. El poquito dinero que logra juntar lo usa para 
unas faldas, unos pantalones, juegos pirotécnicos. Esto lo interpre- 
tan muchos como ignorancia, yo le llamo vinculación a la tierra o 
espiritualidad. 

Para terminar, quiero compartir unas breves conclusiones. 


1. Marx tenía en su información un abrevadero importante (sobre todo 
bibliotecas) para comprender nuestra longevidad social, pero lo atra- 
paron la industria y el papel protagónico del obrero. Y ya saben en 
qué quedó la cosa. 

2. 1994 despertó nuevos sueños en México, pero lo que en verdad logró 
fue quitar la cobija en la que estábamos escondidos y mostrar que 
aquí estamos reivindicando nuestra comunalidad. 

3. Los ismos son aberraciones que se convierten en autoridad que se 
impone y no nace de lo natural. Me da miedo el comunalismo porque 
suena a doctrina. Y creo que es lo que menos deseamos para nuestra 
libre autodeterminación. 


%% Fray Antonio Gay fue un temprano historiador oaxaqueño cuyo trabajo ha servido 
como base para la historia de Oaxaca. En realidad se pirateó información de otras fuentes 
e hizo afirmaciones sin probar, como que el pueblo chatino desciende de los vikingos. 
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4.Debemos encontrar en la experiencia de nuestros pueblos las leccio- 
nes necesarias para nuevos marcos conceptuales, incluso no espan- 
tarnos de construir nuevas nociones epistemológicas que nos hagan 
trascendernos a nosotros mismos. 


Gracias maestro Chomsky por traer ideas refrescantes para este 
mundo en permanente devastación y resurgimiento, que es Oaxaca. 
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Corta-cabezas y soldados: 
Realidades de las lenguas 
del Chiapas indígena y de sus 


hablantes en el postzapatismo 
Lourdes de León Pasquel 


1. Canción de un niño cb'ol 
Daniel tiene 8 años y canta mientras arroja maíz a los pavos en el patio 
de su casa, cerca de Palenque: 


mi japbe pich xbakñej “beben la orina de Satanás” 
mi japbe ipich jiñi soldadu “beben la orina del soldado” 
maj ty tyoj mulil jiñi tsep bi'k “el corta-cabezas va a pagar por 


sus pecados” 


Los niños ch'oles son cantantes improvisadores sensacionales. To- 
man una tonada de las bocinas comunitarias que transmiten, entre 
otras cosas, canciones religiosas en ch'ol y la transforman, de manera 
juguetona, con líneas nuevas que se ajustan a la rima original. El tema 
de esta canción presbiteriana alude al pecado de beber alcohol, al que se 
refiere como “la orina de Satanás”. Daniel produce su propia versión 
añadiendo dos líneas más que crean un traslape de personajes presen- 
tes en su vida cotidiana: los soldados (soldadu) que llegaron desde 1994 
a instalarse en la zona norte de Chiapas, y el corta-cabezas (tsep bi'k) 
—un personaje sobrenatural que habita en el imaginario colectivo desde 
tiempos atrás— que se roba a la gente y le corta la cabeza, muchas veces 
con el fin de construir caminos o puentes. La genial yuxtaposición de 
los tres personajes, su orina y sus pecados refleja el mundo en el que 
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Daniel vive. Un mundo de cambios, violencia y mitos. En este conjunto 
híbrido los niños mayas descifran quiénes son y cómo es su mundo. 
Hay una estructura con fronteras difusas y espacios maleables. 

Unos años después de este evento volví a buscar a la familia de 
Daniel. Sólo encontré a él y a sus hermanos, sus padres se habían ido a 
Sinaloa a trabajar. Un año después ya no estaban más que él, su her- 
mano menor y su papá, pues su madre los había dejado para regresar 
con parte de la familia a su comunidad de origen: el pueblo vecino de 
habla tseltal. A los ocho años Daniel hablaba cb'ol, español y tzeltal. 
Sus primos le hablaban solamente en español ya que en la escuela del 
estado a la que acudían sólo se hablaba español y eso era lo que sus 
padres querían. Daniel hablaba cb”ol en casa y en la escuela autónoma 
de su comunidad, y tzeltal con su madre y la familia de ella. 

En su melodía improvisada, Satanás, el soldado y el corta-cabezas 
sintetizan las fuerzas que se coluden, que hablan y que ordenan un 
mundo multilingie, complejo y doloroso. Daniel habita este mundo 
con gracia mientras canta arrojando el maíz a los pavos. 


2. El Chiapas indígena y sus lenguas: hacia la pérdida 

Chiapas es un estado con un alto porcentaje de población indígena, 
definida en términos de su filiación lingúística. Hacia el fin del milenio, 
la población indígena chiapaneca sumó 768 720 personas, es decir, 
aproximadamente 25% de la población total del estado. Y de acuerdo 
con los censos oficiales,* alrededor de 25% de los chiapanecos habla 
una lengua indígena. Esta equivalencia entre filiación lingúística e iden- 
tidad étnica ha sido característica de este estado. 

Una mirada al Chiapas indígena de las últimas décadas nos presen- 
ta una situación de cambio intenso en todas direcciones. La explosión del 
volcán Chichonal en la zona zoque, las conversiones religiosas, las expul- 
siones por escasez de tierra, las migraciones a centros urbanos o a centros 
de trabajo, las reubicaciones internas o migración forzada dentro del 
estado, la transformación del paisaje con la presencia y la violencia de 
paramilitares y el ejército, el movimiento zapatista (Collier y Quaratiello, 
[1994] 1999; Rus y Collier, 2003). Todo esto ha conducido a que las pobla- 
ciones indígenas se reconfiguren tanto espacial como cultural y 
lingúísticamente a pasos agigantados. Los movimientos de población entre 
espacios rurales crean el multilingiiismo en lenguas mayas y el desplaza- 
miento de éstas al español, y en otras direcciones se han conformado 


$l Censo INEGI 2001. 
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grandes comunidades urbanas de indígenas donde las vidas se transfor- 
man radicalmente de formas de sobrevivencia antes agrícolas al comercio 
y al trabajo urbano. Estos cambios se cristalizan día con día en la 
cotidianeidad de las vidas de las familias y en sus formas de reproduc- 
ción social vehiculadas por el lenguaje (De León, 2005). 

En un estado con un alto porcentaje de población indígena, defi- 
nida en términos de su filiación lingúística, el problema del uso, mante- 
nimiento y transmisión de la lengua merece especial atención. 

A pesar de la aparente vitalidad de las lenguas mayas más habladas 
de Chiapas (tsotsil, tzeltal y ch'ol), desde una perspectiva macrosocio- 
lingúística, hay indicadores de cambio acelerado en las tres o cuatro últi- 
mas décadas. El bilingúismo va en aumento como resultado de todos los 
cambios socioeconómicos ocurridos en la región. Esto, aunado a las polí- 
ticas asimilacionistas en la educación y a la presencia ubicua del español 
en muchos ámbitos, ha provocado brincos dramáticos (De León, 2005). 
Entre 1970 y 2005 ha ocurrido un descenso de aproximadamente 30% de 
monolingúismo en lengua maya hacia bilingúismo en español. Las mi- 
graciones internas han causado una reconfiguración marcada del mapa 
lingúístico chiapaneco mostrando redefinición de las comunidades 
lingúísticas, en donde nuevos enclaves de lenguas múltiples aparecen en 
áreas donde sólo se hablaba una lengua. Esto es particularmente sobre- 
saliente en el este de Chiapas, que antes era tzeltal mayoritariamente y 
que ahora es habitado por un número considerable de conversos al pro- 
testantismo evangélico (Collier, 1994: 56), así como por hablantes de ch*ol 
que han sido reubicados por dotación de tierras (Alejos García, 1999), 
entre otras oleadas migratorias. 

En años recientes, el indígena chiapaneco se desplaza hacia el es- 
pañol como resultado de las políticas asimilacionistas y la economía 
neoliberal y, de manera contradictoria, también asume el español en 
la articulación de los discursos étnicos del neozapatismo. Esta situa- 
ción nos muestra un juego entre las ideologías que van desde la trans- 
misión lingitística y el mantenimiento como parte de la tradición o del 
activismo étnico, a la promoción de la asimilación al español. Esta do- 
ble cara de la ideología se sintetiza bien en la cita siguiente: “la ideolo- 
gía crea y actúa en un mundo social mientras enmascara la descripción 


de ese mundo” (Eagleton, 1991: 19, citado en Woolard, 1998:11). 
3. Las voces que desaparecen por la destrucción y la violencia 


En las últimas décadas se ha registrado una enorme preocupación por la 
inminente pérdida de 90% de las lenguas del mundo, teniendo unos 100 
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años para finalizar su existencia en este planeta (Nettle y Romaine, 2000). 
Diversas instituciones promueven la documentación de éstas apelando a 
la importancia del mantenimiento de la diversidad lingúística y lo que 
representa en términos científicos. Á pesar del valor de la documenta- 
ción, las causas y tendencias de la pérdida de las lenguas no pueden ser 
abordadas ni resueltas desde el ángulo exclusivo de la documentación 
científica. Se trata aquí de un paquete más complejo: ¿Cuáles son las 
condiciones de reproducción de las lenguas y de sus hablantes? ¿Qué 
medidas pueden contrarrestar las tendencias y presiones al desplaza- 
miento y pérdida? 

La enorme diversidad lingiística en el mundo se encuentra con- 
centrada en poblaciones que han sido devastadas, en palabras de 
Chomsky, “por el sangriento y violento proceso histórico de la forma- 
ción de Estados y de sus consecuencias en la destrucción de las culturas 
y lenguas locales”. 

Chomsky reitera una y otra vez que “la imposición de una lengua 
común, de una cultura común y de una lealtad común en una entidad 
nacional, ha sido lograda gracias a cientos de años de violencia y des- 
trucción” (véase también Nettle y Romaine 2000: 127-149). 

El caso de la construcción de la nación mexicana no es una excep- 
ción. Una mirada a los números de población indígena en los últimos 
tres siglos nos muestra brincos dramáticos: “en los inicios de siglo XIX, 
60% de los ciudadanos era población indígena; para 1895, cerca de 26% 
de la población en el país hablaba alguna lengua indígena, y en 2005, 
dicha población representa solamente 7%” (Pinali, 2009: 26). El ritmo 
de pérdida claramente apunta a la desaparición de esta población en 
cuestión de décadas. Esto se constata en el envejecimiento de la pobla- 
ción hablante de estas lenguas y la disminución cada vez más acelerada 
de la población joven que las habla. Una vez que la transmisión interge- 
neracional se pierde, el futuro de supervivencia se cancela. 

Nos encontramos entonces ante una situación que indica no sólo 
la pérdida de un patrimonio de la humanidad en el tesoro de la diversi- 
dad lingúística, sino también el exterminio de poblaciones minorizadas 
por diversas razones económicas e histórico-políticas ya citadas aquí. 


4. Hablar una lengua indígena en el Chiapas postzapatista 

La escuela 

En consonancia con varios planteamientos clásicos de filósofos franceses 
sobre la escuela como institución cohercitiva, productora de un sujeto es- 


tandarizado, obediente, pasivo (Althusser, 1974; Baudelot y Establet, 1975; 
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Bourdieu y Passeron, 1977), Chomsky plantea que “una gran parte de la 
educación no tiene que ver con la enseñanza de la aritmética y de las 
ciencias, sino que enseña la obediencia, enseña ciertos tipos de conductas. 
Usted debe actuar de determinada manera cuando está en un salón de 
clases”. Á este respecto, en una nota de mi diario de campo observo: 


Paso por el salón de segundo año de la escuela de un paraje de Zinacantán 
y escucho a la maestra gritar y golpear con una regla de un metro el 
escritorio de un niño repetidamente: “cállense, que hoy es el día de los 
derechos de los niños”. Los niños la miran sin comprender, ella vuelve 
a gritar más fuerte y a golpear la mesa, los niños se callan. Ella habla en 
español y ellos en tsotsil. Los gritos son esfuerzos vanos que tienen la 
ilusión de que los niños entienden. Sólo los golpes surten efecto en el 
Día de los Derechos de los Niños (De León, notas de campo, 20 de 
noviembre 2009). 


La regla y los gritos en español pretenden domesticar la atención 
y hacer comprensible el español. ¿Quién vocaliza los derechos? ¿Quién 
los entiende? ¿Quién los reclama? 

Chomsky comenta: “nosotros hemos diseñado conscientemente este 
sistema estratificado de la educación para poner a la gente en roles sociales 
específicos, que requiere la eliminación de las diferencias individuales, cul- 
turales, de identidad de grupo, los lenguajes étnicos”. Un ejemplo nítido 
de esta observación la registré en otra escuela de los Altos de Chiapas: 


Le ofrezco a Matilde, una alumna de cuarto año, un libro bilingúe escrito 
en tsotsil y en español. Le digo que lea el párrafo en tsotsil. Me mira 
asombrada y me dice: “No puedo leer en tsotsil, sólo puedo leer en 
español”. Le señalo letra por letra y va pronunciándolas y termina 
diciendo chichol “jitomate”. Le digo: ¿No que no podías leer en tsotsil? 
Matilde sonrie sorprendida (Notas de campo, 4 de julio 2010). 


Matilde afirma, como muchos otros niños tsotsiles, no poder leer en 
tsotsil. Su afirmación revela que leer es claramente una operación cognitiva 
implantada en español, para pensar en español, para decir en español. El 
poder de la lengua para representar conocimiento y perspectivas del mundo 
es incuestionable. Queda una huella aun más profunda: “no puedo leer 
en tsotsil”. Esta frase la he escuchado en diversos pueblos de habla tsotsil 
pero luego me encuentro mensajes en tsotsil en las paredes, o en las 
palmas de las manos de los niños, una escritura silvestre que tiene vida 
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diaria fuera de las páginas impresas, incomprensibles y “autorizadas” 
de los libros en español. 


El hospital 

María Pérez, de Zinacantán, se quemó gravemente una tercera parte del 
cuerpo al sufrir un ataque de epilepsia y caer sobre el fogón estando sola en la 
cocina de su casa en los meses de junio y julio de 2010; tenía 32 años de edad. 
Estuvo dos meses internada en el Hospital Regional de San Cristóbal y en el 
Hospital Regional Pascacio Gamboa de Tuxtla Gutiérrez. María era mono- 
lingúe en tsotsil. Chiapas tiene 30% de población indígena monolingúe y 
70% de bilingiiismo incipiente. Nadie en los hospitales en los que estuvo 
María le habla en tsotsil. Ni los enfermeros de Huixtán, hablantes de tsotsil, 
se atreven a desenmascarar su traje blanco para mostrar su cara y su lengua 
materna. No hay un sólo traductor que le explique a los enfermos qué es una 
transfusión de sangre, qué es un donador de sangre, por qué sacar y meter 
sangre, qué es analgésico, antibiótico, suero, lavado mecánico, quirófano, es- 
tudio hematológico, fascia, quemadura de segundo y tercer grados. ¿Cuál es 
la diferencia entre tener Seguro Popular y no tenerlo? 

María espera en el pasillo de urgencias del Hospital Regional de Tuxtla 
durante horas para que llegue un médico a verla, pero el médico no llega. Le 
dicen que duerma en la camilla en el pasillo, a ver si llega mañana. El 
doctor llega y con prisa la mete a un cuarto donde están operando a otra 
persona. Le arrancan las vendas, el analgésico ya no surte efecto por las 
horas de espera. Sus ojos lloran, ella está silente, no la entienden y no los 
entiende. El médico no hace contacto visual, ni le habla, sale a avisar al 
camillero “que vuelva a San Cristóbal, no hay camas aquí”. 

Después de varios viajes de vuelta a San Cristóbal y de regreso a 
Tuxtla por varias semanas, María es hospitalizada en este hospital regio- 
nal de Tuxtla. Le asignan un cuarto colectivo a pesar de su alto riesgo a 
infecciones. Duerme junto a varios enfermos, uno se desangra, al otro lo 
operan junto a ella. María tiene sueños de muerte. Las ánimas habitan 
en el sótano del hospital, nos dice. Despues de días de espera, zozobra, 
falta de atención e incomunicación, la familia de María “firma” la “salida 
por alta voluntaria”. Sale sin la operacion prometida, regresa a casa, sin 
agua entubada, a yacer en cama por tiempo indefinido, sin los injertos 
que requiere para sanar las quemaduras de sus dos piernas. María nunca 
comprendió lo que pasaba, las operaciones prometidas y nunca cumpli- 
das. Sólo supo que “ahí no se entiende ni se cumple la palabra” y por eso 
salió. El velador del hospital la despidió en tsotsil. Invisible paisano que 
le dice batan, chba chi'inot ech'el Kajvaltik. 
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María murió cuatro meses después, el 28 de octubre, en su casa. Que- 
da este relato como evidencia de “la crónica de una muerte anunciada”. 


Los espacios legales 

Innumerables artículos reportan año tras año la presencia de miles de 
indígenas presos en las cárceles del país y la carencia de intérpretes 
para procesos legales. 

La ausencia de servicios adecuados de traducción e interpretación 
intercultural ha provocado que cerca de ocho mil indígenas sigan presos 
y en estado de indefensión, señaló Lizbeth Medina Rodríguez, secreta- 
ria de la Comisión de Reforma Agraria de la Cámara de Diputados. Por 
lo anterior, se analiza la aprobación de un dictamen a la iniciativa con 
proyecto de decreto que adiciona el artículo 20 bis de la Ley Federal de 
Defensoría Pública (Pérez, 2007). 

En otra noticia sobre violaciones a derechos legales de indígenas 
se reporta: Á nivel nacional, según datos de la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (CNDH), se encuentran recluidos en los diversos pe- 
nales alrededor de 8 mil 400 indígenas. 

Los detenidos acusan de [sic] que en sus procesos penales se vio- 
lentó el inciso 9 del artículo 20 de la Constitución de los Estados Uni- 
dos Mexicanos en el que se señala que “desde el inicio de su proceso será 
informado de los derechos que en su favor consigna esta Constitución y 
tendrá derecho a una defensa adecuada, por si, por abogado, o por 
persona de su confianza. si no quiere o no puede nombrar defensor, 
después de haber sido requerido para hacerlo, el juez le designara un 
defensor de oficio” (Lemus Velázquez, 2010). 

No sólo encontramos la falta de traductores e intérpretes legales 
y la de defensores de oficio, también los peritajes antropológicos y 
lingúísticos están prácticamente ausentes. De hecho, en un Informe del 
Diagnóstico sobre el acceso a la justicia para los indígenas en México, 
2007 (Oficina en México del Alto Comisionado de la Organización de 
las Naciones Unidas) se reporta que “de 562 casos de indígenas en re- 
clusión procesados o sentenciados por un delito de orden local, en sólo 
tres de ellos fueron presentados peritajes antropológicos, culturales o 
lingúísticos durante el proceso” (citado en Pinali, 2009: 49). 

Estos reportes se refieren únicamente a población indígena en tie- 
rra nacional. La población indígena migrante a Estados Unidos se ha 
enfrentado por décadas a estos problemas no sólo de carácter lingúísti- 
co sino de dimensiones interculturales más complejas (Kearney, 1986; 


De León, 1999 y 2001). 
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Nos encontramos entonces, al concluir la primera década del nue- 
vo milenio, con un panorama que parece no haber cambiado profunda- 
mente después del movimiento zapatista y de las múltiples reformas 
legales y nuevas legislaciones. ¿A qué responde esta inercia? ¿En dónde 
falla la articulación entre los discursos y las prácticas? 


>. Legislación y realidad: Hablar una lengua indígena 

en el Chiapas postzapatista 

El 1 de enero de 1994 hizo visible al mundo la existencia y las voces de 

miles de indígenas chiapanecos con la declaración de guerra del EZLN. 

Multitud de lenguas mayas resonaron en el planeta y se hicieron presen- 

tes. Sus hablantes demandaron reconocimiento y derechos a existir. Con 

la firma de los Acuerdos de San Andrés en materia de derechos y cultura 
indígenas, el Ejecutivo se comprometía a proponer modificaciones a la 

Constitución que aseguraran el reconocimiento de los derechos de los 

pueblos indígenas mexicanos. Esta propuesta se planteó acorde con las 

demandas postuladas en el Convenio 169 de la OIT y condujo a la reforma 
del artículo 2” de la Constitución que reconoce los derechos de los pueblos 
indígenas y enuncia sus garantías. En consonancia con esta reforma en- 
tró en vigor, el 14 de marzo de 2003, la Ley General de los Derechos 

Lingúísticos de los Pueblos Indígenas como parte de las garantías de los 

pueblos y comunidades indígenas.* En documento del Pinali, se sinteti- 

za la presente ley en los siguientes apartados: 

e El reconocimiento y protección de los derechos lingúísticos. 

e La adopción e instrumentación, por parte de los gobiernos de las 
entidades federativas con municipios y comunidades que hablen len- 
guas indígenas, de las medidas necesarias para atender y resolver 
adecuadamente los asuntos planteados en lengua indígena. 

e El derecho a utilizar las lenguas indígenas en los ámbitos adminis- 
trativo, judicial, educativo y comunitario. 

e El reconocimiento de las lenguas indígenas como válidas, al igual 


que el castellano, para cualquier asunto o trámite de carácter públi- 
co (Pinali, 2010: X). 


A siete años de la formulación de esta ley no observamos ningún 
indicio de su implementación, como lo demuestran los ejemplos que 
anoté arriba. 


*2 Véase Skutnabb-Kangas (2000) para antecedentes de Leyes de Derechos Lingúísticos 
en otras poblaciones del mundo. 
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En 2004 se crea el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas con 
las funciones de investigar y promover las lenguas nacionales, propo- 
ner e implementar políticas públicas, plantear proyectos para 
revitalizar, fortalecer y desarrollar las lenguas indígenas nacionales 
en diversos ámbitos públicos de la vida, así como en los medios de 
comunicación. (Pinali, 2009). 

El Inali, entre sus proyectos concluidos, informa haber traducido 
la Ley de Derechos Lingúísticos a varias lenguas indígenas del país, 
pero ¿cuántos la leen si no hay educación bilingiie? ¿Quién entiende la 
ley?, peor aun, ¿quién la implementa? ¿Quién está facultado para apli- 
carla? El Inali asevera reiteradamente no tener facultades para 
implementar esta ley y acusa, con razón, a instituciones públicas, a la 
sociedad y a los mismos pueblos y comunidades indígenas de incumpli- 
miento no sólo de esta ley sino de la de derechos humanos y la de los 
derechos de los pueblos indígenas, pero preguntamos: ¿Qué le corres- 
ponde al Inali? ¿Qué instancia está facultada para implementar esta 
ley? ¿A qué instancia le toca capacitar traductores legales y en institu- 
ciones públicas como el sector salud? ¿Dónde está la articulación entre 
el aparato legal y las instituciones creadas para atender demandas re- 
feridas a abusos contra hablantes de lenguas minorizadas? 

En los últimos veinte años han proliferado una y otra ley para 
reconocer y proteger a los indígenas. Costaron un movimiento social 
que volteó al mundo de cabeza. A década y media de esa dolorosa histo- 
ria, ¿cuáles derechos se respetan? El corta-cabezas y el soldado nos 


siguen habitando en ese mundo de violencia y destrucción que apuntó 
Chomsky. 


6. Los nuevos sujetos 
A pesar de los abundantes espacios en los que se violan los derechos 
humanos, indígenas y lingúísticos cotidianamente, no tenemos nin- 
guna duda de que a raíz del movimiento social del zapatismo las no- 
ciones de persona, etnia y lengua originaria han tomado diferentes 
dimensiones en Chiapas y en otras partes del México indígena. El 
indígena se convierte en un sujeto “global” y se posiciona en un lugar 
de mayor visibilidad y posibilidades que antes de que surgiera este 
movimiento. Las diversas formas de resistencia y las prácticas auto- 
nómicas de varios municipios zapatistas alimentan una militancia 
étnica y lingiiística no sólo en sus territorios sino en otras regiones 
indígenas del país. 

A raíz del movimiento zapatista se han creado y llevado a la prác- 
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tica proyectos educativos comunitarios que atienden las demandas de 
la comunidades mismas, con una educación en la lengua originaria y 
enraizada en la tierra de origen, en principios locales de tiempo, espa- 
cio, conocimiento, lengua, legalidad, identidad, pertenencia, tradición 
(véase Bertely, 2008; uNEmM, 1999). Estos proyectos se conjuntan con 
otros de trayectorias paralelas —como el de la comunalidad en Oaxaca— 
que tocan dimensiones étnico-políticas centrales al proyecto de la auto- 
nomía o autodeterminación de los pueblos (Díaz Gómez, 2001; 
Maldonado, 2003; entre otros). 

En cuanto a la educación, por ejemplo, plantean: “Por una educa- 
ción en nuestras propias manos y con nuestras propias decisiones, en 
nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valores tradicionales, ci- 
mentados en la comunalidad [...]” (Mejía y Sarmiento, 1987: 270). 

Aquí la comunalidad, como dice Maldonado (2003), es la que con- 
tribuye a incidir en el Estado-nación mexicano: 

Es justamente desde la comunalidad que se puede reorientar el 
rumbo de los pueblos indios, pero para ello se requiere que logren 
articularse como pueblos, es decir, que encuentren las formas de vincu- 
larse todas las comunidades de cada grupo étnico para que puedan te- 
ner discusiones y decisiones sobre el territorio étnico, los proyectos 
abarcativos en cuanto a educación, salud, infraestructura, etcétera, y 
construir una mirada conjunta hacia el futuro. 

El proyecto de Nidos de Lenguas en Oaxaca para la revitalización 
de las lenguas originarias en comunidades donde la lengua está en proce- 
so de pérdida, cobra sentido en el marco de la comunalidad. Nos demues- 
tra que en los casos aun más extremos de pérdida o amenaza de la lengua 
originaria, es la comunidad misma la que reintegra las voces, las revitaliza 
y conecta a los pequeños con los ancianos hacia un futuro posible. La 
recuperación de la lengua originaria es una forma de resistencia cultural 
que articula e integra a la comunidad (Meyer y Soberanes 2009: 21). 

Chomsky comenta, en tono esperanzador, que el movimiento 
neozapatista ha inspirado el resurgimiento de las lenguas y las culturas 
locales: “el mundo es un lugar complicado. La resistencia en un lugar pue- 
de incentivar el activismo en otros”. Este es un hecho ineludible y de estas 
contracorrientes, activismo étnico-político, proyectos comunitarios y de la 
comunalidad depende el futuro de los hablantes de las lenguas originarias. 
Las legislaciones y las instituciones han demostrado no poder ni querer 
protegerlas, les toca a las comunidades y a sus sujetos histórico-sociales 
demandarlo y exigir los recursos para implementar estos proyectos. 
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Resistencia y esperanza: 
el futuro de la comunalidad 


en un mundo globalizado 
Luis A. Macas Ambuludí 


uando me propusieron comentar temas de las entrevistas reali- 

zadas a Noam Chomsky por Lois Meyer, de manera inmediata- 

mente hizo un viaje una retrospectivo hacia la impresión que me 
causó el libro Hegemonía o supervivencia, El dominio mundial de EEUU 
del escritor lingúlista, filósofo y político Noam Chomsky. 

De manera particular, se me presentó a la memoria el capítulo que 
hace referencia a tiempos peligrosos, donde explicita con lujo de detalles 
las políticas y estrategias de la superpotencia en contra de las democracias 
y los nacionalismos “exagerados” en procesos de desviación o desobedien- 
cia a sus principios, o lesivos a sus intereses económicos y políticos. 

La lectura del libro, que hice con detenimiento hace unos años, me 
impresionó mucho por la claridad —frontal y documentada— con que 
aborda la geopolítica perversa trazada por el imperio del norte, en fun- 
ción del control económico, político y militar en diversas regiones del 
mundo para hacer prevalecer sus objetivos, su sistema económico, su 
modelo y estándar de vida. En defensa de sus privilegios ante el mun- 
do, la actuación norteamericana es espeluznante, violenta y hasta san- 
grienta, cometida irónicamente a nombre de la democracia, la libertad 
y la preservación de la paz. 

Obedecen a esta agenda, la aplicación de la doctrina de Washing- 
ton y la concepción del terrorismo internacional, cuya bandera de ac- 
ción va desde la imposición de los regimenes militares en las décadas de 
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1960 y 1970 mediante golpes de Estado, hasta la operación Mangosta, 
que procura la intervención y penetración de Cuba y sus condiciones 
políticas, a raíz del fracaso de invasión en Playa Girón. También se 
suman la intervención de baja intensidad y las estrategias de persecu- 
ción al activismo de la sociedad civil, destacando la anulación del pro- 
selitismo social religioso —como ha sucedido con el desmantelamiento 
de la Teología de la Liberación en América Latina, a través de la Escuela 
de las Américas, institución del Pentágono en la que se adiestran altos 
oficiales de los ejércitos latinoamericanos para cumplir el mandato de 
Washington, que se traduce en matanzas y asesinatos de feligreses, o de 
sacerdotes como el obispo Oscar Romero y los jesuitas en El Salvador—. 
Ahí está también la instauración de la doctrina de Seguridad Nacional, 
dedicada a frenar los procesos políticos populares, instrumento válido 
para levantar una ola de represión y terror en nuestro continente y 
otras partes del mundo, como el Irak. 

Estos hechos irracionales e irresponsables, protagonizados por los 
gobiernos de Estados Unidos, se caracterizan por revestirse de una to- 
tal arbitrariedad y “unilateralismo”, una expresión propia del autor. 
Lo que es impresionante, también en esta obra, es la terrible desinfor- 
mación del pueblo norteamericano y del mundo, gracias a la cual el 
victimario se convierte siempre en víctima. 

Debo manifestar que estamos frente a un tratadista serio, riguro- 
so y responsable en materia de análisis y producción de las Ciencias 
Sociales. Su amplia trayectoria y compromiso político con los sectores 
y actores sociales progresistas en Estados Unidos y el mundo, son la 
carta de presentación de Noam Chomsky. Su contribución significativa 
a las Ciencias se traduce en el fortalecimiento de los procesos de luchas 
sociales, la resistencia frente a la globalización neoliberal y las agresio- 
nes de la modernidad. 


Comentarios a las entrevistas 

Ahora presento algunas reflexiones sobre tres temas tratados en las 
entrevistas y que considero de la mayor importancia para el movimien- 
to indígena y la vida comunal: el Estado-nación, la resistencia y la 
educación. 


Formacion del Estado-nación 

Al tratar el tema de la formación de los Estados nacionales, con sufi- 
cientes razones Chomsky lo señala como un proceso que se ha gestado 
por cientos de años en Europa y de allí se llevó a otras regiones del 
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mundo, mediante procesos de destrucción y escenarios sangrientos y 
asesinatos de generación tras generación con la finalidad de demarcar 
fronteras nacionales de acuerdo a los intereses particulares de las coro- 
nas y reinados. Finalmente, la conformación del Estado-nación se cons- 
tituye en una cruzada histórica sin precedentes, cuyas consecuencias 
quedaron marcadas en los pueblos originarios con sangre, fuego y cruel- 
dad humana. Significó destrucción de culturas, costumbres, identida- 
des y hasta la desaparición física de naciones milenarias. Es decir, que 
el horroroso acometimiento de este crimen rebasa los conceptos de ge- 
nocidio y etnocidio. Las Naciones y los Pueblos de esta región del mun- 
do —Abya Yala en lengua kuna, concepto que hemos adoptado todos los 
Pueblos como nuestro—, señalamos que existen muchos escombros y 
cenizas, y una deuda histórica incalculable. 

A la constitución de los Estados nacionales en Latinoamérica o Abya 
Yala, antecede la invasión y el sometimiento brutal en Europa de millones 
de seres humanos, y miles de culturas, lenguas e identidades constituidas 
originariamente en Naciones y Pueblos. Este régimen del genocidio o 
colonización sangrienta significa el allanamiento de los territorios de 
nuestros pueblos, el robo a mano armada de los recursos naturales, la 
destrucción irreparable de la madre naturaleza y la generación de es- 
tructuras funcionales de la Corona y reinados, lo mismo que justifican 
la institucionalización del exterminio y la ignominia. 

De este modo, los Estados-nación en Abya Yala nacen desde las 
ruinas ensangrentadas de una civilización, desde la cruz y el fuego ar- 
dientes del régimen atroz, porque el sistema político y las estructuras 
del Estado implantados en nuestra región, han sido y son coloniales, 
así como el sistema democrático importado. Las características funda- 
mentales de este tipo de Estado, desde nuestra concepción, son su ca- 
rácter vertical, uninacional, monocultural, monolingúe, excluyente y 
capitalista, con enormes desigualdades sociales. 

Los procesos de formación de aquellos Estados tienen su signi- 
ficado en la usurpación y la distribución regional y continental de 
los territorios indígenas, la subasta de sus riquezas y la explotación 
de nuestra fuerza de trabajo y la esclavitud negra. Estas condicio- 
nes han sido las bases y los pilares importantes de la institu- 
cionalización del Estado-nación en la región. La mala copia de los 
Estados latinoamericanos al Estado europeo es evidente en todas 
sus manifestaciones: mantienen aún sus expresiones de la 
colonialidad, el pensamiento y la visión institucional eurocentrista 
vivas en las instituciones del Estado actual. 
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Por tanto, la construcción del Estado en nuestras regiones, ade- 
más de cuestionable se encuentra inconclusa, estancada o aún en un 
periodo embrionario, lo cual implica que existen las condiciones de mo- 
dificación o refundación de dichos Estados. 

Desde este contexto, los pueblos indígenas de la región hemos 
planteado la necesidad de reconstruir los Estados actuales, de modi- 
ficarlo hacia un Estado nuevo que cobije a todos por igual. Un Estado 
democrático, libre, justo, equitativo, solidario y plurinacional. Para 
nuestros pueblos es una prioridad y urgente la construcción del Esta- 
do plurinacional. 

Se trata de una propuesta a partir del cuestionamiento de las 
estructuras del Estado nacional excluyente, homogeneizador y racista. 
La construcción del Estado plurinacional consiste en el reconocimiento 
de la diversidad cultural, social y política de nuestros pueblos, es decir, 
el reconocimiento de múltiples naciones al intertor del Estado nacional, la 
incorporación real de culturas y civilizaciones milenarias, cuya existen- 
cia data de miles de años mientras que el Estado-nación tiene menos de 
200 años, en el caso nuestro. 

Además la institucionalidad del Estado se encuentra en un proce- 
so de decadencia y agotamiento incontenibles, precisamente porque es 
una entidad colonial, que carece de legitimidad histórica. La propuesta 
desde el movimiento indígena ha tenido cabida en los espacios de deba- 
te al interior de la sociedad nacional e internacional y a través de su 
fuerza de acción y movilización se ha logrado incorporarla en la Constitu- 
ción Política de Bolivia y en Ecuador, durante el proceso de la reciente 
Asamblea Constituyente, sobre la necesidad de descolonizar la democra- 
cia, el Estado, la educación y articular el pensamiento, las ciencia, el 
conocimiento y los paradigmas de Abya Yala. En ambos dos países 
andinos la construcción del Estado plurinacional ya ha iniciado con su 
incorporación en la nueva Constitución. 


La resistencia nuestra 

Frente a la realidad perversa para la comunalidad, las naciones indíge- 
nas y la humanidad, se evidencia un riesgo no sólo para la preservación 
de las múltiples y diversas culturas e identidades, sino también para 
las culturas posteriores a las originarias: el peligro está en el estanca- 
miento de las ciencias universales, porque hoy por hoy las ciencias se 
nutren de los procesos de conocimiento y la generación del saber a nivel 
local y de las identidades regionales sin el reconocimiento formal. In- 
cluso el peligro va más allá de lo científico y académico, pues se trata de 
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la inminente confrontación de los pueblos, tales como los choques y las 
guerras étnicas, religiosas y culturales, por lo que es absolutamente 
necesaria y urgente la búsqueda de mecanismos a fin de establecer la 
tolerancia y el reconocimiento efectivo y la aceptación del otro. 

Desde nuestra modesta experiencia vivida, podemos sugerir algu- 
nas políticas y estrategias no sólo para armar una resistencia cultural 
identitaria de los pueblos indígenas, sino para los consensos sociales de 
temas que son absolutamente comunes; pues las políticas y estrategias 
estarían dirigidas tanto desde dentro de nuestras comunidades, como 
desde fuera de ellas. 

En este orden, corresponde a las instituciones académicas, a la 
sociedad y al Estado generar un espacio de debate sobre dichos temas 
que no se han tratado en profundidad y con rigurosidad. Decimos esto 
porque la resistencia a este mundo agresivo y violento no es un proceso 
que involucre e interese sólo al indígena, a los pueblos indígenas o a la 
comunidad y por tanto a “la comunalidad”. Si el mundo globalmente 
está en un alto riesgo, si la catástrofe global va a terminar con el plane- 
ta, creemos que la resistencia o la búsqueda de los mecanismos para 
resistir este proceso depredador, es una obligación de todas y todos. 
Inclusive, el “problema indígena” —si es que es problema—, no es un 
asunto solamente de los indígenas. El tema o la cuestión indígena se 
debe abordar globalmente, con todas sus implicaciones, como son el 
tema de los recursos naturales, el derecho territorial de los pueblos 
indígenas, la interculturalidad, la plurinacionalidad, etcétera. 

Debemos preguntarnos cuál ha sido la contribución de las institu- 
ciones académicas y cuál el tratamiento a los temas indígenas. Al menos 
conocemos tangencialmente que las universidades, las instituciones su- 
periores de educación son las llamadas a debatir y reflexionar sobre las 
actuales relaciones sociales, económicas y políticas del mundo y aportar 
hacia los cambios fundamentales. Además, las instituciones superiores 
tienen las condiciones, las oportunidades y los medios para desarrollar 
estos espacios. Sin embargo, al parecer existe una total apatía sobre el 
tema indígena, o carecen de visión, en tanto que existe un desconoci- 
miento abismal de los temas indígenas. En esta perspectiva, como lo 
plantearan nuestros pueblos, el sistema educativo en todos sus niveles 
facilita y conduce a reforzar y desarrollar el orden establecido. 

En otro orden, ¿cuál ha sido el papel y el comportamiento del 
Estado-nación con relación a los temas importantes para los pueblos 
indígenas? Desde nuestra apreciación advertimos que el Estado repre- 
senta a todos por igual, es el organismo cuyas atribuciones son genera- 
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les para toda la ciudadanía, por tanto es la instancia adecuada donde se 
generan las políticas públicas, los programas de atención a la sociedad 
y en particular a los pueblos indígenas, sobre todo por su carácter ori- 
ginario, por justicia y quizás por la deuda histórica que mantiene el 
Estado con nuestros pueblos. El establecimiento de la relación equita- 
tiva, el respeto mutuo, el conocimiento y fortalecimiento de las cultu- 
ras e identidades es un deber supremo del Estado a través del sistema 
de educación y otros medios. En este orden, la apertura al debate, la 
discusión de la cuestión indígena, el establecimiento del reconocimiento 
interno, el fomento de armonía entre los pueblos y culturas, obviamen- 
te le corresponde al Estado. Pero contrariamente, el Estado propicia y 
genera los problemas de los pueblos indígenas, obstaculiza su proceso 
de desarrollo, reprime sus luchas y las perspectivas de cambio. El suje- 
to contrario a las luchas indígenas ha sido históricamente el Estado. 

Por tanto, compete a los pueblos indígenas, a las comunidades y a 
sus estructuras organizativas generar los consensos a través de los de- 
bates internos y el dialogo con la sociedad nacional sobre su agenda, 
misma que contiene temas reivindicativos internos del movimiento in- 
dígena y temas nacionales y globales. Pero también se ha diseñado una 
agenda de acciones, desde la movilización social, pues las luchas de pre- 
sión social son mecanismos pacíficos importantes y necesarios en el 
proceso de consolidación y desarrollo de nuestros pueblos. 

Estas agendas y acciones del movimiento indígena en algunos paí- 
ses de Sudamérica se establecieron por la necesidad de instrumentar 
mecanismos de resistencia y la búsqueda de respuestas a los problemas 
agudos de nuestros pueblos y la crisis general que agobia a toda la 
humanidad. La agenda indígena responde a una construcción histórica 
y colectiva, no se trata de una elaboración arbitraria y unilateral, es el 
producto de las experiencias de lucha, de su proceso histórico de cons- 
trucción orgánica, política e ideológica. Desde esta perspectiva, tanto 
la agenda como su proyecto político contemplan acciones inmediatas y 
mediatas, coyunturales y estratégicas. 

En el marco del tratamiento de la agenda existen prioridades 
como forjar la unidad de los pueblos, consolidar nuestras organizacto- 
nes y trabajar en la construcción de propuestas como el derecho a la 
educación bilingiie, el derecho territorial, el proyecto político, en el 
que quedan inscritas la plurinacionalidad y la interculturalidad, en- 
tre otros temas. 

En cualquiera de los momentos y espacios y en cualquiera de las 
luchas, el movimiento indígena ha considerado fundamental diseñar un 
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camino. Y el camino es la organización y la unidad de los pueblos. Es el 
requisito indispensable en el proceso de lucha para la resistencia y para 
la construcción de propuestas. Pues sin temor a equivocarnos, conside- 
ramos que los cambios se procesan y se generan en las bases de cada 
pueblo. Los cambios estructurales se operan desde abajo hacia arriba y 
no desde arriba hacia abajo, por lo que se da especial atención y el 
tiempo necesario a la acción organizativa y la unidad de los pueblos, 
fuerza y piedra angular de la lucha indígena contemporánea. 

Desde esta base social y consistencia política se generan las lu- 
chas, se construyen propuestas, se logran reivindicaciones, se impul- 
san los cambios. 

Desde estas consideraciones, revisaremos algunas experiencias 
aplicadas en el país, como la educación intercultural bilingie, que se 
diseña a partir del cuestionamiento del sistema educativo nacional, 
después de la demostración de los múltiples fracasos del sistema ofi- 
cial en comunidades indígenas. Ha sido un sistema vertical, homogé- 
neo, monolingúe (español), que no se compadece con la realidad social 
y cultural de nuestra sociedad, y menos aún con las comunidades y 
pueblos indígenas. 

La experiencia trata de un sistema de educación intercultural bi- 
lingúe, con tres características fundamentales: 


e Primero, es resultado de una acción colectiva, pues su elaboración 
corresponde a la organización indígena en todos los niveles. 

e Segundo, los programas, contenidos y metodologías nacen desde nues- 
tros saberes, principios y conocimientos. 

e Tercero, los maestros son propios de la comunidad, y la responsabi- 
lidad social, el seguimiento corresponde a la comunidad, así como la 
tarea de la capacitación parte desde los conocimientos de la comuni- 
dad y la facilitación por el personal indígena encargado de la admi- 
nistración educativa. 


La administración de la educación mantiene frente al Estado una 
autonomía relativa, pues como es natural al Estado corresponde el 
financiamiento para el proceso de la educación bilingiie, por ejemplo 
el salario de los maestros bilingiies, la capacitación, la elaboración de los 
materiales educativos en lenguas indígenas y el equipamiento de los cen- 
tros educativos en general. 

En este marco, la Universidad Intercultural de las Nacionalida- 
des y Pueblos Indígenas Amawtay Wasi en Ecuador, la Universidad 
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Indígena de Colombia y tres universidades en Bolivia se inscriben en 
este proceso como una etapa secuencial y complementaria de la educa- 
ción bilingie. Se trata de proyectos que van dirigidos a rearticular la 
ciencia, los conocimientos y los paradigmas de Abya Yala; es decir, adver- 
timos la necesidad del reconocimiento de nuestra realidad en el ámbito 
académico, político e ideológico, de la misma manera que establecemos la 
urgencia de descolonizar el pensamiento, nuestra filosofía, mediante 
la búsqueda de un sistema alternativo de educación superior, con algu- 
nos renunciamientos, como las normativas, principios de la educación 
superior clásica. Son propuestas que se encuentran en una etapa de creci- 
miento y perfeccionamiento. 

Otra de las propuestas, como alternativa real y emancipadora, 
que ha sido considerada importante para los pueblos indígenas y otros 
sectores de la sociedad, es la lucha por plurinacionalidad y la intercul- 
turalidad. 

La plurinacionalidad se sustenta en la diversidad real e innegable 
de la existencia de las naciones y pueblos, como entidades económicas, 
políticas, culturales, espirituales, lingiísticas, históricamente defini- 
das y diferenciadas. Propugna la equidad, la justicia, la libertad indivi- 
dual y colectiva. Por tanto, impulsamos desde este proyecto nuestros 
principios de vida: la reciprocidad, la solidaridad, el respeto mutuo, la 
redistribución, la complementaridad y la unidad de todos los pueblos, 
el respeto a la Madre Naturaleza, y la convivencia armónica con ella. 

En esta dirección, la plurinacionalidad es un modelo de organiza- 
ción política que implica la reorganización del Estado, de la sociedad, de 
las formas de gobierno y de las autoridades, de los sistemas de adminis- 
tración de justicia, y busca construir un sistema de gobierno que aplique 
la justicia, la libertad, el buen vivir para todos, que impulse la descoloni- 
zación y erradique el racismo y la discriminación. Su base es el autogobierno 
de nuestros pueblos y naciones dentro del Estado, lo que permitirá la 
afirmación de las identidades y culturas en función de generar espacios 
de debate y dialogo hacia la interculturalidad, que ha sido una de las 
aspiraciones y propuestas históricas de nuestros pueblos. 

Las naciones y pueblos originarios buscamos la convivencia armónica 
de la humanidad, el equilibrio y convivencia con la Madre Naturaleza, la 
justicia, equidad de los seres humanos, que es el sentido complementario 
de este planeta. Por tanto, las aspiraciones, los sueños y las propuestas 
de los pueblos indígenas no son solamente para nosotros sino que tam- 
bién son alternativas a nuestro entender para resolver los problemas de 
la humanidad, por lo que la resistencia debe convertirse en una conver- 
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gencia real desde todos los sectores concientes y comprometidos con los 
seres humanos, la Madre Naturaleza y la vida. 


Estándares educativos 

Con relación a los estándares educacionales, sabemos que son total- 
mente ajenos a nuestra realidad cultural, social y política, y sobre todo 
son enajenantes de una cultura ancestral, milenaria, que responde a un 
proceso histórico de construcción de lo propio. Esto es así porque el 
sistema educativo estatal proviene y se implementa desde una concep- 
ción absolutamente eurocéntrica y vulnera los principios, valores y co- 
nocimientos de los pueblos indígenas originarios de este continente, 
distantes de la cultura y conocimientos occidentales. 

Consideramos que existen algunos elementos de análisis y reflexión 
al respecto: 

Primero, establecemos que es básica una diferenciación de las dos 
culturas o civilizaciones, hoy embrionariamente relacionadas, pero dis- 
tintas en la concepción del mundo. Simple y básicamente somos distin- 
tos en las concepciones, los principios, las ciencias, los conocimientos y 
los procesos de construcción de los conocimientos e identidades. 

Segundo, los estándares educacionales, desde nuestro entender, 
no son simplemente una vía para llevar con instrumentos la informa- 
ción, o promover la entrega y recepción de conocimientos (pedagogía 
bancaria que es considerada como educación por el Estado): el delicado 
proceso de educación, particularmente en nuestra región, obedece a la 
consolidación de un proceso ideológico ajeno y obviamente proviene desde 
los sectores dominantes, diseñados para la imposición y control de sus 
intereses, en desconocimiento y exclusión de otros sectores. 

Tercero, El sistema educativo en los Estados nacionales latinoame- 
ricanos está bajo el control del sector dominante y es un vehículo de 
manipulación político ideológico, lo que no es un caso fortuito, ha sido 
históricamente una herramienta no sólo de preservación y mantenimiento 
del sistema económico, político y social vigente, y es sin duda el perfeccio- 
namiento del sistema capitalista lo que ha permitido la acumulación de la 
riqueza de pocos y la aguda pobreza de muchos. Los estándares de educa- 
ción, reflejo de los objetivos del sistema capitalista decadente, se encuen- 
tran como él en la crisis más profunda de su historia. 

Los fines de un Estado dentro del sistema económico y político 
global persiguen la regeneración del sistema global a través, entre otros 
elementos, de la imposición de un sistema educativo que haga compati- 
ble la estructura burocrática con los estándares generales de educación. 
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A su vez, el sistema educativo tiene la misión de transformar al indivi- 
duo en una herramienta humana intercambiable, al servicio del orden 
establecido, o convertirlo en la fuerza de trabajo eficiente, competitivo 
y disciplinado, dispuesto a cumplir su rol en una sociedad conformada 
de acuerdo al sistema de vida vigente. 

Desde esta perspectiva, la homogeneización de los estándares edu- 
cacionales no sólo jugará un papel preponderante en las transformacio- 
nes culturales y en la destrucción de las identidades, sino que tienen 
alcances mucho más drásticos: se establecen variables que empujan hacia 
la descomposición del tejido social, el desmantelamiento de la comunalidad 
y la desarticulación de los conceptos y el pensamiento propio del sistema 
comunitario. 

Entonces, podemos coincidir con el maestro Noam Chomsky en que 
la homogeneización de la diversidad cultural e identitaria de los pue- 
blos y la exclusión de los sistemas y formas de vida diversos, a través de 
los estándares educacionales, no es un hecho casual y aislado sino que es 
un proceso perfectamente planificado en respuesta a los intereses del 
sistema económico global, y desde una perspectiva de vida determinada 
que vive la humanidad; y quizás provendría desde una intencionalidad 
más perversa, de quienes ostentan el poder en la sociedad para anular la 
diversidad de identidades, culturas y sistemas de vida. 

Frente a estas realidades nuestros líderes y lideresas, con razones 
más que suficientes, nos explican y advierten en nuestras comunidades 
algo que resulta ser paradójico: el sistema educativo oficial y convencional, 
los medios de comunicación, la escolaridad, son enemigos de las comunida- 
des indígenas, porque al final resulta que la persona que pertenece 
orgánicamente a un sistema comunitario, a un comportamiento y una 
vida en colectivo, se enajena culturalmente, se individualiza, se confun- 
de, adopta comportamientos extraños y hasta conductas contrarias a la 
comunidad. Por tanto la educación debe ser comunitaria, responsabili- 
dad de la comunidad, en la comunidad y para la comunidad. 

Esto coincide mucho con lo que afirma Chomsky en entrevista 
con Lois Meyer, cuando recuerda la intensa vida cultural que durante 
su infancia y juventud vivía la gente de la época, incluida su familia. Y 
al respecto afirma: “Nunca en mi vida he estado en el seno de una 
cultura intelectual más animada, ni siquiera en el Club de Profesores 
de la Universidad de Harvard”. Era una vida cultural de gente sin gran 
escolaridad, de gente sencilla, pero que sabía organizarse para tener 
una vida buena. Y su conclusión es tan triste como las acciones de 
nuestros Estados: “Esta cultura de la gente absorbió mucho de la cul- 
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tura del mundo, pero también tuvo sus propias e independientes raíces 
y carácter. Bueno, todo esto fue nivelado y eliminado en la homogenei- 
zación educativa. Ahora es una cultura muy diferente” 

En condiciones similares, las culturas originarias, de trascenden- 
cia milenaria e identidades diversas, han resistido por décadas y siglos. 
El contacto con la sociedad y cultura dominantes nos ha enfrentado a 
la escolaridad (con diseños y estándares educacionales extraños, no sólo 
a la comunidad sino a una realidad de vida diversa que aún persiste), a 
la agresión de los medios masivos de comunicación (que tienden a dis- 
torsionar, ridiculizar y degenerar la esencia de las culturas originarias 
y milenarias, convirtiéndolas en un elemento superficial, en simple folclor 
o en un valor turístico, hasta desembocar en lo que se llama “cultura 
popular”) y en general a intentos por desaparecer las culturas origina- 
rias en el mundo de la homogeneidad. 

Entonces, las estrategias de los estándares educativos oficiales son 
la base fundamental para encauzar el sistema global de economía, de la 
política y de la sociedad vigente. Es una buena medida para afianzar el 
sistema y el modelo económico global. Un modelo económico de acumu- 
lación y de generación de mucha pobreza y desigualdad en el mundo. 
Obviamente se trata de un proceso violento, mortal, que pasa por la 
anulación de las culturas e identidades. Se trata de un excelente instru- 
mento de dominación ideológica en función de la reproducción del siste- 
ma global y modelo económico vigente, pero que también atraviesa una 
crisis quizás irreversible. Parece que vivimos momentos de aproxima- 
ción de los buenos tiempos y tenemos que tener estrategias para que se 
conviertan en el resurgir de nuestros pueblos. 
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Democracia y cambios 
desde la educación 
latinoamericana, 

con énfasis en los casos 


guatemalteco y boliviano 
Luis Enrique López 


abe señalar, aun cuando sea de pasada, que la noción de 
C interculturalidad en Bolivia fue adoptada y adaptada al contex- 

to boliviano con una activa participación indígena ya a comien- 
zos de los años ochentas. Pero muy temprano llevaron la noción de 
interculturalidad más allá de la educación, situándola en el plano de la 
política nacional, arrancándole poco a poco cada vez más espacios al 
Estado. Como varios líderes indígenas bolivianos lo reiteran, intercul- 
turalidad implica transformación de las relaciones sociales y políticas, 
y a final de cuentas acceso al poder (López, 2005). 

En Guatemala el proceso avanza más lentamente pues los pueblos 
indígenas no han logrado un comparable nivel de avance político como 
sus pares bolivianos y además desde las esferas del poder se ha adopta- 
do y asume una posición multiculturalista neoliberal, con un discurso 
políticamente correcto, que logra distraer e inmovilizar a un amplio 
sector de la población indígena (Hale, 2007). Pocos son los líderes indí- 
genas que develan y denuncian el multiculturalismo neoliberal que pri- 
ma en Guatemala y que se rehúsan a seguirle el juego aceptando los 
muchos puestos que el Estado guatemalteco ha abierto a través de lo 
que se conoce como “ventanillas indígenas” y como los espacios del “in- 
dio permitido” (Hale, 2007). Mientras que en Bolivia se ha avanzado 
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hasta lograr espacios protagónicos en el gobierno, en Guatemala se si- 
gue aún en los espacios marginales que el poder blanco-mestizo permi- 
te. En Guatemala es el discurso de la tolerancia de lo indígena el que se 
ha instalado y no aún el del respeto mutuo y la convivencia interpares. 

En ese contexto, hasta tres modelos comparten el espacio educativo 
en el país. El más fuerte y sostenido política y técnicamente desde el 
Estado es el asimilacionista, que apunta eufemísticamente hacia la así 
llamada integración de la población indígena al cauce de la cultura domi- 
nante de habla castellana; el modelo bilingiie está anclado en una visión 
transicional temprana que privilegia el uso de la lengua ancestral sólo en 
los primeros tres o cuatro grados de la escuela primaria y no cede espacio 
a una transformación curricular que surja desde abajo y desde la matriz 
indígena; y el modelo maya, o por extensión indígena, que busca primero 
reforzar lo propio: el conocimiento, la cultura y la lengua, para poder 
aproximarse sobre esa base al conocimiento occidental. Los dos primeros 
reciben apoyo del Estado, aunque la balanza se incline más bien hacia el 
primero, y ambos comparten la misma finalidad, bajo lemas como el del 
“orgullo de ser guatemalteco”, apuntando hacia una sola Guatemala. El 
tercero en cambio se sustenta en la contribución comunitaria y en el 
apoyo internacional y es el único que realmente se proyecta como una 
opción intercultural, aunque por momentos caiga en poses esencialistas. 
Tal esencialismo, sin embargo, bien puede ser estratégico, dado el con- 
texto de adversidad en el cual se desarrolla. 

Si bien la educación maya es por naturaleza bilingiie e intercultural, 
estratégicamente sus voceros prefieren destacar el carácter maya de su 
educación pues así marcan distancia respecto a la EIB estatal. Y es que, 
mientras que para un Ministerio de Educación la EIB es vista como una 
propuesta pedagógica y técnica, para las organizaciones y líderes indí- 
genas esa misma ElIB es sobre todo una propuesta política que les per- 
mite no sólo dar visibilidad a lo “propio” sino además formar nuevas 
mentalidades que superen la colonización. De ahí la importancia que, 
desde la visión indígena, se le asigna a la participación e involucramiento 
activo de los padres y madres de familia y de las autoridades comunita- 
rias en la gestión y el quehacer educativos. Mientras que para los minis- 
terios lo que cuenta es que los niños y niñas aprendan a leer y escribir y 
que resuelvan operaciones aritméticas básicas, para los indígenas 
además se requiere que esos mismos niños desarrollen una concien- 
cia crítica, reconstruyan su historia y se apropien de un conjunto de 
competencias sociales y para la vida que les permitan superar la 
condición de subalternidad a la que han sido reducidos. En resu- 
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men, nos encontramos ante dos lecturas distintas de calidad educa- 
tiva que no logran aún reconciliarse. 

Lo cierto es que, tanto en Bolivia como en Guatemala, los servi- 
cios educativos que se ofrecen a los educandos indígenas requieren de 
un urgente mejoramiento para que precisamente la educación contri- 
buya a la emancipación social que el liderazgo indígena anhela. Muchos 
educandos indígenas logran sólo magros resultados y luego se enfren- 
tan a situaciones que difícilmente pueden resolver con las limitadas 
competencias que el sistema educativo oficial desarrolló en ellos. 

Para lograr que la educación indígena mejore se necesita transfor- 
mar al magisterio así como a la profesión docente. Los maestros deben 
superar, por un lado, su condición de técnicos aplicadores de lo que 
sobre la educación deciden unas elites tecnocráticas desde los ministe- 
rios de educación, y pasar a convertirse en verdaderos profesionales que 
respondan creativamente a las necesidades particulares de cada comu- 
nidad y cada contexto en el cual les toque actuar. Y además, por otro 
lado, deben también sobreponerse a la formación recibida que los prepa- 
ró como funcionarios de Estado, alineados con la visión y la misión 
asimiladora que los Estados latinoamericanos adoptaron. En otras pala- 
bras, no sólo se requiere de profesionales sino también de intelectuales 
orgánicos alineados con la causa indígena y con la emancipación social de 
sus pueblos. 

Esto resulta aun más perentorio cuando se trata de maestros y 
maestras indígenas. En Guatemala, por ejemplo, hay más de 18 000 do- 
centes indígenas (de un total de cerca de 120 000) trabajando en escuelas 
sobre todo rurales a las que asisten mayoritariamente indígenas. Pero 
siendo indígenas y en la mayoría de los casos conociendo y hablando un 
idioma indígena, favorecen una educación sólo en castellano. Producto de 
una educación uniformizadora y homogeneizante, muchos maestros in- 
dígenas deben sentirse atrapados por la formación recibida y el discurso 
políticamente correcto del Estado guatemalteco que promueve una edu- 
cación bilingúe, aun cuando fuere sólo de transición. 

Así como líneas arriba decíamos que urge mejorar la calidad de lo 
que ocurre en las aulas y en las escuelas a las que asisten los educandos 
indígenas, de igual modo es menester transformar la formación docen- 
te inicial y también la formación continua y en servicio de todos los 
docentes. Pero para que esa formación sea transformativa, ésta deberá 
situar los aspectos técnico-pedagógicos en el contexto mayor de natu- 
raleza política de los derechos civiles, políticos, culturales y lingúísticos 
de los pueblos indígenas. 
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Necesidades como las aquí rápidamente esbozadas no marcan 
únicamente lo que ocurre en Guatemala y en Bolivia. Más bien carac- 
terizan a toda América Latina. Las disparidades entre los resultados 
que obtienen los educandos indígenas y aquellos que alcanzan los 
educandos no-indígenas son cada vez más grandes. Igualmente des- 
iguales son los servicios que llegan a los educandos indígenas —sobre 
todo a aquellos que habitan en las zonas rurales— y los que se ofrecen 
a los educandos del medio urbano. 

La deuda histórica de América Latina con sus indígenas pasa tam- 
bién por una educación de calidad, lo que supone no sólo equidad en el 
acceso a los servicios del Estado, sino también y sobre todo relevancia 
social y pertinencia cultural y lingúística. Una ElB de calidad puede 
contribuir a ello. Pero hasta hoy la oferta educativa bilingúe es todavía 
limitada y no llega a la mayoría de la población indígena. Por lo demás, 
su calidad es reducida y, como lo hemos señalado, no se cuenta aún con 
la fuerza docente necesaria y con la calidad requerida. 

Pero hoy la EIB es ya parte integral de la mayoría de sistemas 
educativos de América Latina y se practica en 17 países diferentes. En 
unos casos, involucrando a una gran parte de la población indígena a 
través de programas estatales, como en Bolivia y en Guatemala, pero 
también en Brasil, Chile y Costa Rica aunque atendiendo más bien a 
sectores focalizados de comunidades indígenas alejadas. En otros ca- 
sos, hay países en los que la EIB se ejecuta en cogestión con organizacio- 
nes y comunidades indígenas, como en Colombia y en Ecuador. Por su 
parte, México y el Perú constituyen los dos países con más larga tradi- 
ción en la búsqueda de una alternativa educativa indígena, aunque en 
estos dos casos los esfuerzos han venido más desde el Estado y desde la 
academia, hecho que ha comprometido su desarrollo; en contraste, te- 
nemos que en Bolivia y Ecuador la EIB surgió más bien de abajo hacia 
arriba y ello marca definitivamente su historia y coloca al proyecto 
educativo como parte integral de uno de mayor envergadura, encami- 
nado al afianzamiento de la democracia así como a la revisión crítica 
del patrón de democracia liberal vigente, buscando construir modelos 
alternativos factibles y útiles en sociedades multiétnicas, pluriculturales 
y multilingiies como son en rigor la mayoría de los países latinoameri- 
canos (López, 2009). 

Un denominador común de esta alternativa educativa, es la pro- 
puesta de interculturalidad, hoy motivo de reivindicación de los indí- 
genas en su cuestionamiento del modelo de Estado-nación y en su lucha 
por una ciudadanía diferente y diferenciada que reconozca sus particu- 
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laridades socioculturales y lingiiísticas. Sin embargo, hoy los indígenas 
no reivindican la interculturalidad sólo como un derecho indígena, sino 
también como un derecho y también una necesidad para todos, inclui- 
dos los miembros de los sectores hegemónicos, en tanto consideran que 
sólo a través del re-encuentro de las sociedades latinoamericanas consi- 
go mismas y de la aceptación positiva de la diversidad que las caracte- 
riza, se podrá construir una democracia más válida y duradera. 

De esta forma, desde la educación, los indígenas latinoamericanos 
buscan alcanzar la igualdad pero con dignidad. Por ello el reclamo por 
una educación diferente constituye sólo una parte de una agenda ma- 
yor, que incluye derechos territoriales y sobre todo los recursos natura- 
les, en particular el agua, la defensa del medio ambiente y, en suma, el 
derecho a la vida. Es ese el contexto en el cual ellos sitúan el derecho al 
usufructo y goce de la lengua y cultura propias y también el derecho a 
la educación. A diferencia de quienes no somos indígenas, la educación 
no constituye una preocupación aislada y discreta sino más bien, y 
desde su visión integrada u holística, un componente más pero no sepa- 
rado de su proyecto de futuro y de vida. 

Como se puede comprender fácilmente, los Estados latinoameri- 
canos, pese a los cambios que han impreso en sus constituciones a lo 
largo de las últimas dos décadas precisamente para reconocer la multiet- 
nicidad, el pluriculturalismo y el multilingiismo que caracteriza a sus 
países, no están listos todavía para cambios como los que ahora anhe- 
lan los indígenas y sus organizaciones. Mientras que para los Estados 
la EIB es sólo una respuesta pedagógica a un problema que finalmente 
han logrado entender —la incomunicación en el aula y en la escuela—, 
para los indígenas del continente la educación intercultural bilingie 
es sobre todo una herramienta para alcanzar su emancipación social, 
o su liberación, como muchos de ellos lo señalan de manera reiterada 
(López 2009). 

En todos los países, la educación intercultural bilingúe es hoy vis- 
ta como una propuesta estatal y, en algunos casos, sólo gubernamental. 
Y aun cuando ella incluya la enseñanza y uso de las lenguas indígenas, 
al lado del castellano, y también la posibilidad de diversificar el currí- 
culo escolar para incorporar valores y conocimientos indígenas y prác- 
ticas de la cotidianidad, en muchos lugares del continente los indígenas 
apuestan hoy por un enfoque más radical que tipifican como educación 
endógena o propia. Lo interesante del caso es que, pese al nombre o la 
orientación, esto ni busca ni conlleva a aislamiento del resto del país ni 
de los otros grupos socioculturales que lo componen, sino más bien la 
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participación en la toma de decisiones y la capacidad de decidir sobre el 
tipo de educación que sus comunidades y pueblos hoy requieren. En 
suma, lo que buscan es que la educación parta de sus necesidades y 
expectativas y que la gestión esté bajo su control, si no exclusivo, sí en 
interacción con las autoridades estatales. Es vista como propia en la 
medida en que ellos tengan el control sobre ella, pero es también bilin- 
gúe e intercultural pues la historia y las condiciones actuales así lo 
requieren. 

Si este análisis es adecuado, la EIB estatal, así como también la 
cooperación internacional, deben necesariamente modificar su enfoque 
respecto de la educación indígena. En primer lugar, es menester resti- 
tuirle a la ElB el cariz político con el que nació, asegurando al menos la 
co-gestión de la educación con los pueblos y organizaciones indígenas, 
de cara a la construcción de esa democracia participativa y real, que el 
movimiento indígena reivindica; en segundo término, los organismos 
de cooperación no sólo deben trabajar con los Estados sino también y 
sobre todo con las organizaciones indígenas y con las autoridades legí- 
timamente reconocidas por los pueblos y comunidades indígenas. Si 
estamos ante una cuestión de derechos, la aproximación hacia la educa- 
ción de la población indígena debe por sobre todo ser política, en tanto 
parte del cuestionamiento mayor que los indígenas tienen respecto su 
condición subalterna y su emancipación social. 

En Guatemala cuestiones como éstas tendrán ineludiblemente que 
llevar a la reforma de la actual constitución política del Estado. Bolivia 
acaba de lograrlo y ha incorporado a su ordenamiento jurídico aspectos 
fundamentales de la visión indígena, como el reconocimiento de la jus- 
ticia comunitaria y la asunción para todos de nociones indígenas como 
la de “buena vida” o “buen vivir” —sumaq kawsay, en quechua, suma 
qamaña, en aymara—, con las cuales quieren contribuir a una reconcilia- 
ción del hombre con la naturaleza y a replantear el modo de vida vigen- 
te. Marcos conceptuales como éste permiten resituar la ElB, para con 
ella y desde ella construir una historia distinta de relaciones entre indí- 
genas y no-indígenas, en respuesta a las demandas y presiones que vie- 
nen desde abajo. 

Quienes desde el espacio hegemónico guatemalteco ven con severa 
preocupación el avance indígena, a menudo echan mano del hecho in- 
contestable de que no todos los padres y madres de familia indígenas 
comprenden qué es laEIB y qué implica. Al hacerlo, adrede y estratégi- 
camente, eluden el análisis histórico de la situación y la comprensión de 
que tales manifestaciones no son sino resabios del colonialismo aún 
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vigente y de la condición subalterna en la que todavía discurre la exis- 
tencia indígena. 

Empero, cuando los indígenas guatemaltecos que hoy rechazan la 
EIB tomen conciencia, como ya lo han hecho los otros, de que la ErB 
constituye una herramienta para formar nuevas mentalidades desde 
una posición opuesta a la racista y discriminadora de siempre, afirma- 
rán seguramente —como lo hacen ya los líderes indígenas de distintos 
países latinoamericano— que la educación intercultural y bilingie no es 
sólo una respuesta a sus necesidades sino también una posibilidad y 
una apuesta por un futuro diferente. 

Noam Chomsky ve con esperanza lo que acontecen desde y con los 
pueblos indígenas en nuestra América Indo-Latina y también ve la 
educación como un espacio promisorio cuando ésta asume la causa de 
los desposeídos, y en nuestro caso se alinea con los indígenas y se pro- 
pone empoderarlos. Comparto plenamente estos puntos de vista y creo 
que la apretada revisión que aquí he hecho de la educación indígena nos 
permite mirar el futuro con la misma esperanza, aunque también con 
la criticidad necesaria. 

Los cambios que la educación de la población indígena viene expe- 
rimentando desde los años cuarentas, cuando se concibió como una mo- 
dalidad compensatoria y en gran medida paternalista —y cuando sólo 
buscaba la mimetización de los indígenas en la masa mestiza con la cual 
se pretendía construir el Estado-nación—, dan cuenta de una evolución 
singular en los Estados latinoamericanos en cuanto al reconocimiento de 
la diversidad sociocultural y lingúística que caracteriza a las sociedades 
de esta parte del mundo. Siendo estos cambios producto de una mayor 
visibilidad y presencia activa de los más de 40 millones de indígenas que 
habitan en América Latina, y a la vez de una mayor democratización de 
esta región, la educación constituye el laboratorio social por excelencia 
en el cual se pueden estar gestando en todos los países latinoamericanos 
nuevas maneras de convivencia e incluso formas más creativas de organi- 
zación estatal, que superen las limitaciones que el Estado-nación ha ex- 
perimentado en sus más de doscientos años de traslado a América. Los 
indígenas americanos parecen estar ayudándonos a descubrirlo. 


Referencias 
Hale, C.A. 
1984 Rethinking indigenous politics in the era of the indio 
permitido. NACLA. Report of the Americas. Septiembre— 
octubre: pp. 16-21. 


217 


2007 Más que un indio: Ambivalencia racial y 
multiculturalismo neoliberal en Guatetmala. Guatemala: 


AVANCSO. 
López, L.E. 
2005 De resquicios a boquerones. La EIB en Bolivia. La Paz: 
Plural Editores. 
2009 Reaching the unreached. Indigenous intercultural bilingual 


education in Latin America. Estudio para el Reporte de 
Monitoreo Educación para Todos 2009. París:UNESCO. 
Richards, J.B., M. Richards 
1996 Maya Educacion: A historical and contemporary 
analysis of Mayan language education policy. In Maya 
Cultural Activism in Guatemala, E. Fischer « E Brown, 
eds., 208-221. Austin. University of Texas Press. 


218 


Los usos políticos 
de la interculturalidad: 
ciudadanía y educación 


Marcela Tovar Gómez 


partir de la invasión europea, los habitantes de Abya Yala** se 
vieron sometidos por primera vez en su historia a un poder úni- 
co, que dominó el continente. El nuevo orden social surgido de 
la Conquista estableció unas muy precisas relaciones de dominio, que se 
basaron en la coexistencia de dos sistemas distintos de jerarquización: 
por un lado, los propios del grupo conquistador y del mundo indígena, 
cada uno con sus normas y canales de movilidad específicos, y por otro, el 
que regulaba las relaciones de dominio del primero sobre el segundo.** 
Las distintas guerras de independencia de España y Portugal, per- 
mitieron que sobre la base de esta segmentación surgieran las naciones, 
inscritas en el imaginario de la libertad y la autodeterminación como 
elementos que definían el nuevo orden, sin que las relaciones de dominio 
sobre las sociedades indígenas se hubiesen alterado significativamente. 
Se construye, con base en esta estructura, la noción abstracta de “ciu- 
dadano”, que se define a partir de la universalidad, igualdad e indivi- 
dualidad, y que organiza el desarrollo de la sociedad desde un régimen 


8% Palabra en lengua kuna adoptada para referirse al continente americano. Significa 
“tierra madura”, “tierra viva” o “tierra que florece”. 

%! Serrera, Ramón María (1994). “Sociedad estamental y sistema colonial”. En: Annino, 
Antonio, Luis Castro Leiva y Francois-Xavier Guerra: De los imperios a las naciones, 
Iberoamérica. Zaragoza: Iber Caja, p.47. 
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político de carácter representativo.” Esta concepción fue desligada siem- 
pre de su dimensión económica.* 

En esta perspectiva, pareciera que el ciudadano se había desligado 
ya de su identidad comunitaria y que no existía contradicción entre la 
individualización de la participación política y los comportamientos 
comunitarios, dado que el voto se convirtió en el mecanismo por el 
cual el ciudadano participaba en las decisiones que garantizaban 
el bien común. 

Mientras tanto, los pueblos indígenas habían transformado sus 
regímenes internos, respondiendo a la necesidad de sobrevivir como 
culturas, y conservando principios básicos de su sistema político, tales 
como la existencia de autoridades y sistemas de gobierno propios, que 
les hacían posible paliar los efectos derivados de las condiciones de 
inequidad y discriminación. Los indígenas quedaron atrapados en un 
nudo de contradicciones, al ser considerados ciudadanos de un Estado 
que no los reconocía en igualdad con otros sectores del país, y al contar 
con estructuras de gobierno y ejercicio de la ciudadanía propios que no 
eran reconocidos por el Estado.* 

En el caso de México, la presencia de un elevado porcentaje de po- 
blación indígena permitió a la élite liberal arraigar la percepción de una 
sociedad en la que el atraso social y económico derivaba de la ignorancia 
de los indígenas, quienes requerían ser educados para el ejercicio políti- 
co democrático, que era el límite de participación de todos los sectores 


8 Esta definición del estatus político de las personas desplaza la concepción de “vecino”, 
la cual implica la existencia de jerarquías y, por ello, de desigualdad. Chomsky, Noam: 
Entrevista realizada por Lois Meyer, 2007.y de una concepción corporativa o 
comunitaria de lo social. Ver Guerra, Frangois- Xavier (1999). “El soberano y su reino. 
Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina”. En: Sábato, Hilda. 
Ciudadanía política y formación de las naciones. Perspectivas políticas de América Latina. 
México: Fondo de Cultura Económica, pp. 40-42. 

86 Esta vinculación entre política y economía ha ido adoptando nuevas formas, pero 
sigue siendo uno de los nodos invisibles del poder: “Uno de los efectos del neoliberalismo, 
como bien se sabe, es reducir la democracia. Inclusive con sólo liberar los flujos 
financieros. Los economistas que diseñaron el sistema económico posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, John Maynard Keynes por ejemplo, entendían a la perfección que si 
hay libertad de movimientos financieros, si no hay restricciones financieras en el libre 
flujo de capital, los gobiernos no van a poder aplicar ningún tipo de política social 
democrática”. Chomsky, Noam: Entrevista realizada por Lois Meyer, 2007. 

$7 Los nuevos movimientos sociales en los que los pueblos indígenas han comprometido 
su esfuerzo en los últimos años, forman parte de las crecientes reivindicaciones de sus 
derechos; estas luchas son particularmente visibles en Bolivia. Ver Chomsky, Noam 
(2007b). Saludo al Segundo Congreso Nacional de Educación Indígena e Intercultural. 
Oaxaca, México. Octubre 25-27 de 2007. 
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de la población.** No saber español y no dominar la lectura y la escritu- 
ra era considerado una pesada carga para el país, que no lograba conso- 
lidar avances en su desarrollo social y económico. 

El pensamiento discriminador sobre los indígenas como factor 
de atraso nacional dio lugar a la más consistente y sostenida acción 
de asimilación, en la que el sistema educativo mexicano tuvo un 
papel central. Cuando se analizan las políticas educativas de esa 
época, sorprende que, por ejemplo, los niños de comunidades rurales 
de la región tsotsil de Chiapas tuvieran que ir al mercado dominical 
vestidos de mujeres para evitar que se les capturara para llevarlos a 
los internados en los que se les enseñaba a leer y escribir español, 
arrancándolos violentamente de las comunidades. Esto sucedía en 
la década 1960-1970.*% Estos hechos muestran la raíz profunda de 
las identidades indígenas frente a un Estado que en esa misma 
época los consideraba “ciudadanos mexicanos” con plenos derechos, 
y al cual oponían sus formas tradicionales de resistencia basadas en 
su organización social y política comunitaria. 

La forma en la que el Estado mexicano ha planteado la relación 
con sus ciudadanos deja en la obscuridad asuntos centrales para com- 
prender la compleja e inequitativa relación entre éste y los pueblos 
indígenas. En primer lugar, se invisibiliza “la extraordinaria capacidad 
de las comunidades indígenas para utilizar una categoría liberal como 
la de “ciudadanía” para defenderse del Estado liberal y de su preten- 
sión de destruir la identidad comunitaria”. La resistencia a la domi- 
nación ha tenido como uno de sus pilares el comportamiento estratégico 
de las comunidades indígenas frente al Estado, adoptando un uso dife- 
renciado de la concepción liberal de ciudadanía en respuesta al desafío 
que implica romper su conexión con el pasado y transformando las 
comunidades locales en una fuente de derechos políticos, fuertemente 
afincada en el territorio y en las identidades de los pueblos originarios. 

En el marco de las contradicciones que se derivan de la existencia de 
un régimen dominante que pone todos los medios a su alcance para 
desestructurar a las comunidades y los sistemas de gobierno propio de los 
pueblos indígenas, se han venido planteando desde hace 40 años las pro- 
puestas educativas cuya concepción central ahora es la interculturalidad, y 
que han sido retomadas como políticas de Estado a partir de los años 


$ Guerra, op. cit. 
%% Santiz, Ana (2005). Lectoescritura en Lengua Materna. Inédito. 
% Aninno y otros, op. cit. pp. 63-64. 
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noventa. Sin embargo, es difícil aceptar este planteamiento como distinto 
a las persistentes campañas de castellanización y aculturación, sobre todo 
porque las nuevas ideas se desarrollan a partir de las mismas instituciones 
que tuvieron como misión acabar con las culturas indígenas. 

Por ello, una pregunta central que debe responderse es qué implica la 
interculturalidad para la educación que se ofrece a los pueblos indígenas. 

Diseñar una propuesta intercultural implica, en primer lugar, el 
reconocimiento, en el plano de la equidad, de una pluralidad de cultu- 
ras presentes en todos los espacios educativos. 

Pero es de la mayor importancia distinguir entre la concepción 
liberal de igualdad y la equidad. La equidad supone igualdad de condi- 
ciones y de oportunidades; implica tener en cuenta cuáles son los deter- 
minantes sociales de una situación y cómo se distribuyen, en cuanto 
límites o cargas, entre los distintos sectores de la sociedad. Acceder a la 
educación es un derecho de todo ciudadano, pero son factores y dimen- 
siones propios de la situación de discriminación que sufren los pueblos 
indígenas los que determinan qué les toca a las escuelas indígenas del 
reparto de los bienes y servicios educativos en el país. 

Una perspectiva intercultural implica tomar en cuenta las cultu- 
ras que conviven en un espacio común. Pero la manera en que deben ser 
tomadas en cuenta constituye una perspectiva compleja al intentar 
llevarla a la práctica. Sobre todo, desde los actuales marcos de homoge- 
neidad que se derivan de una concepción neoliberal de la educación, que 
permea las finalidades y metas de la escuela mexicana: se trata de gene- 
rar productos en los que se invierta lo menos, ya que el indicador prin- 
cipal dejó de ser el bienestar humano para pasar a ser un asunto de la 
relación entre costo y beneficio; el primero medido como “gasto”, y el 
segundo entendido como lo que una persona debe saber y saber hacer 
para ocupar un puesto en el mercado de trabajo, o peor aún, como un 
título que supuestamente certifica esos saberes. Hace mucho tiempo 
ya que el desarrollo integral de las personas dejó de ser una finalidad de 
la educación, incluso en el ámbito de las declaraciones. Pero también se 
trata de que los educandos y profesores concentren su atención en la 
tecnología, bajo la premisa de su valor y neutralidad en cuanto a sus 
fines y usos sociales.” 


% Así, la Alianza por la Calidad de la Educación propuesta por la Secretaría de Educación 
Pública para llevar adelante la reforma educativa, plantea como uno de sus ejes 
prioritarios el acceso a la enseñanza usando computadoras, entendiendo que dominar 
el uso de las tecnologías de la información y la comunicación son lo central en la 
formación de los niños y niñas, o en evaluaciones para comparar el desempeño de los 
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En el sistema educativo nacional se intenta, cuando se trata de 
instrumentar un enfoque intercultural, de “dar a conocer” las culturas 
indígenas, y “rescatarlas”, ya que “se están perdiendo”. Así, una ma- 
nera de acercarse al conocimiento de las culturas indígenas ha sido a 
través de la tradición oral, que se “rescata” (es decir, se escribe) a par- 
tir del trabajo escolar de los niños y niñas indígenas. Sin embargo, 
estos relatos —cuya base son narraciones orales—, son recogidos muchas 
veces como una tarea que los maestros encargan a los niños y que, al ser 
escritos en español, transforman la estructura narrativa original a las 
características de ese idioma. Los relatos, descontextualizados en cuanto 
a su sentido o significación cultural, son asumidos como testimonios 
que dan cuenta de las formas de pensamiento o cosmovisión de los pue- 
blos indígenas; asimismo, suponen que estos relatos son fiel sistemati- 
zación de la tradición oral de los pueblos indígenas, y se interpretan 
desde esquemas y estructuras culturales ajenas a aquellos que organi- 
zan tanto su contenido como su significado profundo. 

En un enfoque en el que la convivencia en contextos multiculturales 
tiene como premisa básica erradicar el pensamiento discriminatorio que 
penetra a la sociedad, diseñar un proyecto educativo intercultural impli- 
ca, en primer lugar, contextualizar la propuesta, situándola en el ambiente 
en el que se desarrollará, y respondiendo a los requerimientos específi- 
cos de la cultura donde actúa; es decir, diseñando, ejecutando y eva- 
luando con respeto a los saberes de la población, con participación de 
todos los implicados y con búsqueda del empoderamiento real, por par- 
te de todos los actores.” Por otro lado, no se sostiene la idea de que la 
interculturalidad implica el acercamiento a las culturas indígenas, de- 
jando de lado la posibilidad de que la cultura mestiza encuentre en las 
actividades escolares un espacio de reflexión. Sería valiosa la reflexión 
sobre aquello que en la cultura mestiza “se está perdiendo”, así como la 
búsqueda de mecanismos para “rescatarla”. 

El discurso sobre la educación intercultural está presente en el 
sistema educativo nacional de diferentes maneras, generalmente con 
deficiencias: en los programas de educación para la paz y educación en 
valores ofrecidos para formar a los maestros, los conceptos de diversi- 


educandos. Sin embargo, “la educación no consiste en pasar exámenes... Se trata de 
tener la capacidad de pensar, de crear, de explorar, de ser imaginativo”. Noam Chomsky, 
(2007). Entrevista realizada por Lois Meyer. 

% Araujo Grijalva, Susana (2006). “Reto rural, un proyecto con pertinencia cultural”. 
En: Alli Kausay, Folleto temático de la Cosude en el Ecuador, núm. 8, noviembre 2006. 
http://www.cosude.org.ec 
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dad, interculturalidad y lucha contra la discriminación se confunden 
constantemente; en las escuelas oficiales del país está presente el término 
retóricamente y han surgido escuelas de educación media superior, uni- 
versidades y escuelas normales interculturales en las que los esfuerzos se 
han centrado en comprender los “saberes previos” o saberes culturales 
de los estudiantes, ya que los profesores de tales planteles no son indíge- 
nas en su mayoría, no hablan los idiomas de los educandos, y muy pocos 
han recibido una formación que les permita comprender en qué consiste 
la interculturalidad. Aun si los profesores fueran indígenas, se requiere 
que superen el discurso pedagógico colonizado en el que han sido introdu- 
cidos en las instituciones de formación de maestros, que los preparan 
para “acercar la civilización” a los pueblos indígenas.” 

Los programas y propuestas de educación intercultural han cen- 
trado su perspectiva en la valorización de las culturas indígenas, y 
específicamente, en acercar a los estudiantes información sobre dichas 
culturas. Á menudo se plantea que son los propios educandos indíge- 
nas los que deben hacerse cargo de la indagación y reflexión sobre su 
cultura, mientras los planes de estudio los sumergen en las concepcio- 
nes tradicionales, “científicas”, de la pedagogía. 

Se pierde así la posibilidad de que el asombro frente a lo Otro 
permita la construcción y arraigo de valores relacionados con el aprecio 
por la diversidad.” El discurso usado enfatiza la rica pluralidad de na- 
ciones que conforman el país; se analizan las fiestas, los trajes, la comi- 
da, la música, y muy pocas veces, la historia, así sea aquella que narra 
el pasado como una secuencia de hechos puntuales que muestran el 
valor, las creencias, los estereotipos en los que aparecen los pueblos 
indígenas como sociedades condenadas a desaparecer ante el impulso 
civilizador que se derivó de la invasión. Se recrea minuciosamente la 
perspectiva histórica de los vencedores: fueron las creencias, profecías o 
augurios los que definieron la actitud del indígena frente al invasor. 
Después de narrar la batalla que expulsó a los invasores de Tenochtitlan, 
se recrea “la noche triste” de Hernán Cortés, siguiendo una tradición 
analítica de los hechos históricos que pone el acento en la psicología.” 


% Araujo Grijalva, Susana (2006). “Reto rural, un proyecto con pertinencia cultural”. 
En: Alli Kausay, Folleto temático de la Cosude en el Ecuador núm. 8, noviembre 2006. 

% Afortunadamente, las lealtades y valores comunitarios forman parte de la ética de 
muchos educadores indígenas y de un número creciente de los mestizos que laboran en 
regiones indígenas. Sin embargo, no cuentan con las concepciones y saberes pedagógicos 

8 g 8 p y pedagog 

que les permitan pensar su realidad desde una perspectiva propia. 

% Se trata, de manera más o menos general, de incidir sobre las estructuras de 
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Si los maestros quisieran ofrecer a los estudiantes otro tipo de 
información, no la encontrarían, porque la que está a la mano consiste, 
en la mayoría de los casos, en textos que reproducen el estereotipo. La 
información existente sobre las culturas indígenas actuales es escasa, 
fragmentada, casuística y formulada en un lenguaje académico. 

La sociedad no tiene acceso a información fidedigna que permita re- 
vertir los estereotipos que se han reproducido. Antes bien, una mirada 
ingenua y bien intencionada de valoración y rescate de las culturas ha 
llevado a privilegiar la sistematización de los “cuentos, mitos y leyendas” 
indígenas como la manera principal de acercarse a conocer las culturas 
indígenas. 

Basta con revisar los libros de texto gratuitos que reciben los 
niños en todo el país: apenas si algunas imágenes dan fe de la presencia 
de los pueblos indígenas. Los niños de las escuelas indígenas, muchos 
de ellos hablantes incipientes de español, se introducen al mundo de la 
lectura y la producción de textos con cuentos tales como El Gnomo o El 
Capitán Garfio. Distintos estudios sobre los materiales educativos 
muestran cómo la imagen de los indígenas los presenta como persona- 
jes del pasado; el indio histórico es aquel que tuvo una cultura y una 
identidad antes de la invasión europea, y que desaparece al implantarse 
el régimen colonial. Sin embargo, los procesos complejos derivados de 
la convivencia histórica de culturas distintas muestran cómo una iden- 
tidad cultural se ha impuesto sobre la otra, generando relaciones 
inequitativas y discriminatorias que recién están siendo puestas en 
entredicho. 

En México los procesos educativos dirigidos a los pueblos indíge- 
nas nunca se han planteado con equidad; la oferta educativa para las 
poblaciones indígenas ha sido y sigue siendo de carácter compensato- 
rio. Se instrumentan una y otra vez reformas de la educación en los que 
se propone disminuir la brecha entre lo que la sociedad proporciona a 
sus ciudadanos y aquello que es ofrecido a los miembros de comunida- 
des indígenas, sin que en la realidad se instrumenten acciones significa- 
tivas dirigidas a lograr esa meta. 


pensamiento homogeneizante socialmente construidas en las sociedades modernas. 
Importa destacar que en estos procesos se opera un doble movimiento: el “extranjero” 
descubre una nueva manera de ver el mundo que siempre estuvo allí, invisibilizado, al 
tiempo que el “nativo” mira la cultura propia desde una perspectiva en la que se 
intenta romper con el pensamiento colonizado, que es un complemento del pensamiento 
homogeneizador: no se puede ver lo diverso como homogéneo si no se invisibiliza o 
desvaloriza lo Otro. 
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Hay muy pocos espacios sociales en los que la equidad y la 
pertinencia cultural permeen efectivamente las propuestas de educación 
indígena que se construyen en el ámbito estatal. En la mayoría de los 
casos, el planteamiento educativo se formula desde un estereotipo que 
considera a los indígenas como población damnificada, a partir del cual 
se estructuran los criterios educativos a aplicar. Así, frente al demanda 
de las comunidades originarias para contar con escuelas primarias, se 
formularon escuelas “indígenas” a criterio de las autoridades, se les 
dotó pobremente de los enseres mínimos, y se diseñó una estrategia 
educativa en la que la pertinencia cultural, el uso del idioma o los 
contenidos a abordar están rígidamente normados por el Estado, 
estructurados cuidadosamente en torno a libros de texto de uso 
obligatorio, con maestros sometidos, en rebeldía o cooptados por el 
sistema escolar, en el que los “supervisores” se encargan de enmarcar 
la actividad docente. En la propuesta educativa que se ofrece a los 
pueblos indígenas, destacan pequeñas concesiones cuyas posibilidades 
de llevar a la realidad una educación con pertinencia cultural positiva 
para los beneficiarios, son ínfimas: se trata de la posibilidad que se 
concede al maestro de adecuar los contenidos escolares para responder 
a las necesidades y contexto educativo del área de influencia de la escuela. 
Sin embargo, los maestros son formados —cuando esto sucede— en 
esquemas en los que el problema complejo del uso del idioma materno 
como lengua de enseñanza, o el diseño curricular que se expresa en 
contenidos y materiales enmarcados en el pensamiento indígena, son 
inexistentes. 

Ante todo esto, en Abya Yala se realizan esfuerzos cada vez más 
sistemáticos y consistentes por definir sistemas educativos propios. 
Esta perspectiva incluye actualmente los sistemas de educación media 
y superior, en los que los profesionales formados en las universidades 
estatales encuentran un espacio para reflexionar sobre los contenidos y 
la formación que requieren los pueblos indígenas. Así, se van multipli- 
cando centros educativos con los modelos de Universidad Indígena, Uni- 
versidad Indígena e Intercultural o Universidad Intercultural, entre 
los cuales hay matices en su concepción, resultantes de las arduas lu- 
chas indígenas, de la negociación y de la situación en la que se encuen- 
tran los pueblos indígenas. Frente a la necesidad de pensar la cultura 
propia, tanto la inseguridad y la falta de experiencia como la deficien- 
cia en la formación dejan sus rastros en las propuestas, a la vez que 
éstas se ven acotadas también por las reglamentaciones burocráticas, 
en las que el esquema único, el plan de estudios nacional, las corrientes 
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curriculares dominantes o el prestigio de enfoques educativos o concep- 
tuales pesan como criterios que se usan para desacreditar, criticar o 
suprimir las propuestas de base. 

Y debajo de esta compleja problemática se van multiplicando los 
programas de educación intercultural, de formación de maestros para 
la interculturalidad. 

La interculturalidad como categoría admite todos los usos que el 
poder quiere darle. Sirve para los discursos formales en los que se resal- 
tan los logros educativos gubernamentales. Señala las deficiencias o los 
avances de la educación de los pueblos indígenas. Pero se olvida que, en 
un país cuya diversidad y riqueza cultural es un privilegio, no se puede 
tomar como punto de arranque y de llegada la inequidad y la imposi- 
ción de modelos culturales extraños a la identidad indígena. 

La posibilidad de desarrollar los saberes y el pensamiento propio 
pasa por la superación de las situaciones de inequidad con que se defi- 
nen y operan las relaciones entre la cultura dominante y las culturas 
subordinadas. Este proceso de autonomía requiere de la concreción de 
un espacio propio, en el que los intelectuales indígenas decidan cuáles 
son los temas y perspectivas que les interesan, y cómo y qué les inte- 
resa conservar de sus propias culturas, así como qué apropiaciones de 
la cultura ajena consideran legítimas y compatibles con sus propias 
estructuras de pensamiento, con sus valores y cosmovisión. No puede 
lograrse lo anterior sin la existencia de reivindicaciones dirigidas a 
conquistar la apertura del espacio político, social y pedagógico que los 
educadores indígenas requieren para plantearse las preguntas que con- 
sideren relevantes y las soluciones que son pertinentes para su vida, 
desde su identidad y desde las complejas demandas que enfrentan al 
estar insertos en dos mundos: el propio y el construido hoy por las 
políticas neoliberales. Este momento aún no ha llegado, si bien emergen 
ya las iniciativas, reflexiones y propuestas que expresan una nueva con- 
cepción de lo que debiera ser la educación en un país que se compromete 
con la interculturalidad. 
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Visiones del continente 


de la resistencia 
María Bertely Busquets 


esde el saludo que envía Noam Chomsky al Segundo Congreso 

Nacional de Educación Indígena e Intercultural realizado en 

Oaxaca, México, en el mes de octubre del 2007, el pensamiento 
crítico irrumpe en la cabeza y el corazón de quien lo recibe, por la inter- 
pelación de su discurso invitando al análisis que, en mi caso, se nutre de 
mi experiencia con los indígenas tseltales, tsotsiles y ch“oles del estado 
de Chiapas, habitantes del continente de la resistencia. 

Comulgo con el pensamiento esperanzador de nuestro autor, pero 
sobre todo a partir de las posiciones ideológicas de nuestros últimos 
cuatro gobiernos, disiento en cuanto a nuestro grado de integración 
con respecto a la lucha antimperialista reiniciada por otros países de 
América Latina. Si, como sostiene Chomsky, “la integración es un re- 
quisito previo para alcanzar la independencia y la autodeterminación”, 
gobiernos como el de Brasil, Venezuela y Bolivia, entre otros, están a 
la delantera en este continente de resistencia, mientras el actual go- 
bierno mexicano se sitúa en pleno siglo XXI a la zaga incluso del pensa- 
miento del actual presidente de Estados Unidos, Barack Obama. 

El gobierno mexicano insiste en defender a la pequeña élite enrique- 
cida que promueve, vía la especulación financiera y la monopolización de 
la economía, la globalización de la pobreza, como sostiene John Gledhill 
(2004). Una elite que ignora que la globalización implica interdependen- 
cia, aún con las mayorías empobrecidas y que, como sostiene Chomsky, 
“están dando pasos para conquistar y superar esta maldición”. 
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La integración de México en la América Latina de la resistencia se 
da más bien a partir de movimientos indígenas como el que irrumpió en 
Chiapas en 1994, cuando la llamada sociedad empobrecida de sello indí- 
gena se organizó —de modo paradójico y contra los estereotipos racistas 
que la definen como “marginada” y “vulnerable”— a partir de una fuer- 
za y riqueza que no poseen las elites ignorantes. Esta riqueza se deriva 
de la integridad de los pueblos indígenas con la Madre Tierra, donde 
niños, comuneros y ancianos recrean y renuevan históricamente com- 
portamientos y valores que los llevan a exigir el reconocimiento, más 
no la dádiva desde arriba, de los derechos que han ejercido y que ejercen 
hoy conciente y activamente en su vida práctica y desde abajo. Estos 
derechos se ejercen no sólo de facto, sino por derecho. 

En Chiapas y otros estados del país, la revitalización y el desa- 
rrollo de las lenguas, culturas, técnicas, herramientas y sentidos vi- 
tales indígenas comienzan a ser controlados por las mismas comuni- 
dades. Ante el fracaso de la educación oficial y del ejercicio del poder 
y el cacicazgo de parte del magisterio oficial indígena, las comunida- 
des eligen entre sus jóvenes a los más éticos y comprometidos para 
diseñar y hacerse cargo de Otra educación para sus hijas e hijos. La 
llamada educación autónoma, así como la alternativa y la nueva edu- 
cación en Chiapas, no obstante sus diferentes maneras de negociar 
con el gobierno y la educación oficial, protagonizan una praxis de 
resistencia de carácter altermundista. Las frases zapatistas “un mundo 
donde quepan muchos mundos” y “todo para todos, nada para noso- 
tros”, sintetizan este espíritu, donde la defensa de los derechos del 
mundo se dirige a la defensa de los derechos de todos. 

Pensando en mi país, en la entrevista que hace Lois Meyer a 
Chomsky en 2004, encuentro paradojas que emanan de la historia políti- 
ca y cultural de México. Por una parte, la consolidación del Estado na- 
cional posibilitó la construcción de una comunidad política y jurídica en 
un territorio socialmente fragmentado y controlado por los caciques y 
los caudillos regionales en el siglo XIX, y los pactos entre México y otras 
naciones lograron importantes avances en torno a las garantías y los 
derechos humanos y ciudadanos fundamentales en el siglo XX. Además, 
la definición constitucional y jurídica desde arriba de la relación entre los 
ciudadanos y el Estado concretada en las políticas públicas corporativas, 
así como las instituciones nacionales que emanaron del pacto social deri- 
vado de la Revolución Mexicana de 1910, nutrieron en parte la apropiación 
paulatina y desde abajo de los derechos jurídicamente otorgados —pero no 
plenamente ejercidos—, así como las luchas campesinas, obreras y popu- 
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lares posteriores, incluido el movimiento zapatista. El lema del EZLN, “Nun- 
ca más un México sin nosotros”, alude al poder que ejerce en este movi- 
miento la entidad nacional. 

Pero por la otra, en términos interculturales, la comunidad nacional 
—así imaginada— trató de imponer por medio de la educación y la violencia 
objetiva y subjetiva una lengua, una cultura y una lealtad común por 
medio de un conjunto de dispositivos que buscaron asimilar, incorporar e 
integrar a los pueblos indígenas. La “homogeneidad institucional”, como 
la denomina Chomsky, se expresó hacia estos pueblos como una domina- 
ción enmarcada en Estados nacionales consolidados. 

De este modo, aunque las expresiones de autonomía a las que alu- 
de nuestro autor son distintas a las que actualmente se dan en México 
—porque en España y Gran Bretaña, entre otros países de Europa, se 
trata de movimientos separatistas mientras que el movimiento zapatista 
busca una autonomía al interior del Estado mexicano—, es cierto que en 
todos los casos “la gente vuelve a apreciar y recrear estructuras que 
existieron antes del inicio del violento proceso de formación de los Es- 
tados nacionales”. 

Pero, ¿en qué contexto se da y cómo entienden los zapatistas la 
autonomía? Recordemos que el primero de enero de 1994 se levantó el 
EZLN, después de haber sido reformado el artículo 27 constitucional. 
Para los pueblos indígenas del sureste mexicano, esta reforma afecta 
gravemente los derechos inalienables sobre las tierras comunales y 
ejidales que ocupan porque permite y estimula la comercialización, 
la parcelación y la propiedad individual de la tierra. Desde enton- 
ces, la lucha del EZLN se enfocó al reconocimiento de la autonomía de los 
pueblos indígenas por medio de reformas a la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos y un conjunto de modificaciones que 
buscan transformar el tratamiento de los indígenas como sujetos del 
interés público, característico del indigenismo institucional, a su consi- 
deración como entidades del derecho público. 

El gobierno y el EZLN firmaron Los Acuerdos de San Andrés 
Larráinzar a fin de establecer una nueva relación entre los pueblos 
indígenas y el Estado nacional en México. Estos acuerdos plantean 
un orden jurídico pluralista apuntalado en normas comunes para to- 
dos los mexicanos, el respeto a los sistemas normativos indígenas, así 
como la autonomía de las regiones y los territorios indígenas como 
parte constitutiva del Estado reformado. En ese sentido, se acuerda 
que estos pueblos tienen el derecho a la libre asociación, coordinar 
acciones a su favor y participar en los distintos niveles de gobierno 
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bajo los principios de mayoría relativa y delimitación de nuevos dis- 
tritos electorales. Por último, Los Acuerdos suponen la definición de 
ámbitos espaciales, materiales y personales para que los indígenas pue- 
dan aplicar sus derechos, un ámbito de distribución de competencias 
políticas, económicas, sociales, culturales, educativas y judiciales para 
el manejo de recursos y protección de la naturaleza, así como un ám- 
bito de autodesarrollo para que las propias comunidades determinen 
sus proyectos y programas de desarrollo. 

Aunque el gobierno mexicano no cumplió con Los Acuerdos de 
San Andrés, ni con los términos del Convenio 169 de la orr, los indíge- 
nas organizados y en resistencia activa del estado de Chiapas sí cum- 
plieron y comenzaron a construir desde abajo su propia autonomía, con 
el apoyo solidario de hombres y mujeres de Francia, Argentina, Grecia, 
Estados Unidos, Barcelona, Japón, Australia, Eslovenia y México, en- 
tre otros países, y bajo el cobijo jurídico del derecho globalizado a favor 
de las ciudadanías diferenciadas y la gestión pluralista, representado 
entre otros instrumentos legales por el Convenio 169 de la orr. 

Once años después, habiéndose creado los municipios autónomos,” 
el EZLN convocó en La Sexta Declaración de la Selva Lacandona a un 
movimiento nacional anticapitalista que se articulara a la lucha inter- 
nacional de la izquierda no partidista y a los sectores pobres y margi- 
nados de México, incluidos los campesinos, los obreros, los maestros, 
los homosexuales y las mujeres. Esta declaración puede ser leída como 
una estrategia de resistencia política activa contra-electoral, diseñada 
para denunciar el agotamiento del modelo político liberal y partidista, 
y esa estrategia se justifica cuando la izquierda partidista, representa- 
da por el Partido de la Revolución Democrática, traicionó la lucha his- 
tórica y los términos de Los Acuerdos al firmar la Ley de Derechos 
Indígenas aprobada por el Congreso. 

La situación de injusticia que padecen no sólo en Chiapas sino por 
todo el país los trabajadores de las minas, los obreros de las fábricas, 
los jornaleros de las ricas rancherías, así como las personas pobres de 
los pueblos, los barrios y las colonias campesinas y populares, demues- 
tran los escasos beneficios sociales derivados del ejercicio del sistema 
parlamentario y las políticas benefactoras. La crítica del modelo auto- 
nómico zapatista al sistema democrático y a las prácticas e institucio- 


% Los municipios autónomos se encuentran en la región selvática colindante con 
Guatemala; en la región de Los Altos; en la selva lacandona en la región de Altamirano 
y el ejido Morelia; y la zona norte del estado de Chiapas. 
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nes del “mal gobierno”, se sustentan en los aprendizajes y en el valor 
derivado del autogobierno, adquiridos por las autoridades autónomas 
integradas a los Caracoles:” 


...(aprendimos) a gobernarnos nosotros mismos y a resolver nuestros 
problemas. Los pueblos aprenden a mandar y a vigilar nuestro trabajo 
y nosotros aprendemos a obedecer. El pueblo es sabio y sabe cuando 


uno se equivoca o se desvía en el trabajo. Así trabajamos nosotros 


(Periódico La Jornada, 19/sept/2004: XV). 


¿Porqué el aprecio a la comunidad? En México, como en muchas 
otras partes del mundo, el poder imperialista expandió sus efectos noci- 
vos por distintos medios. El siglo Xx, como sostiene Eric Hobsbawm 
(1993), transitó del optimismo que se generó a partir del supuesto bien- 
estar social, desarrollo económico y modernización que se derivarían de 
la explotación indiscriminada de los recursos naturales del planeta, al 
profundo pesimismo que motivaron las largas e intermitentes guerras 
por el control del petróleo, el agua y la producción y comercialización de 
alimentos de primera necesidad y suntuarios, así como la contaminación, 
el desequilibrio ambiental y la pobreza generalizada en todo el planeta. 

En la segunda mitad del siglo XX, los hombres y las mujeres de 
esta parte del continente de la resistencia se vieron sumidos, de modo 
voluntario o involuntario, en la desesperanza y la desilusión provocadas 
no sólo por las falsas promesas del Tratado de Libre Comercio de Amé- 
rica del Norte y la apertura del mercado, sino por una política neoliberal 
que ha tendido al adelgazamiento del Estado y la desprotección de los 
derechos fundamentales. Una especie de nihilismo político se apoderó 
de muchos mexicanos por la decepción que provocó la transición a la 
supuesta democracia partidista, donde los “representantes del pueblo” 
se alejaron cada vez más de los intereses y las necesidades más apre- 
miantes de sus representados, y el fraude electoral se dio con descaro. 

En la “desmodernidad mexicana”, llamada así por Sergio Zermeño 
(2005), la escuela transitó también de un proyecto nacionalista a un mo- 
delo eficiente y productivista, centrado en competencias individuales que 
tienden a la flexibilización de los perfiles formativos. En este contexto, 
dos parecen ser los destinos de las poblaciones rurales, campesinas e indí- 


*% Los Caracoles se definen como los espacios territoriales construidos por los zapatistas 
para organizar la autonomía. Los Caracoles son cinco: La Realidad, Oventic, La Garrucha, 


Morelia y Roberto Barrios, y se conforman a su vez por municipios autónomos. 
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genas escolarizadas. Por una parte, la compensación educativa crea un 
ejército de mano de obra escasamente calificado que se inserta en traba- 
jos informales o como población jornalera vía el proceso de migración 
masiva a los campos agrícolas del norte de México y a Estados Unidos. 
Por otra, la profesionalización de una minoría indígena y campesina pro- 
mueve una movilidad social imperfecta, que lejos está de mejorar las 
condiciones laborales y de vida de los pueblos, aunque intensifica la dife- 
renciación social y los conflictos al interior de los mismos. 

En los países latinoamericanos sometidos a lo que Chomsky define 
como la “conversión homogeneizadora”, el efectivo ejercicio de la ciuda- 
danía y su relación con una educación intercultural construida desde aba- 
Jo merece particular atención. Esto, cuando la atención educativa oficial 
ha tendido —como señala nuestro autor— a la enseñanza de la obediencia, 
la pasividad política y ciertos hábitos de conducta que, a manera de 
currículum oculto, reproducen una socialización para la flexibilización 
del trabajo. Esta educación, y aun la que se declara a favor del pluralis- 
mo y el reconocimiento a la diversidad lingúística y sociocultural, parece 
estar favoreciendo un proceso de enajenación del hombre con respecto a 
la naturaleza, y una ciudadanización que impulsa la individualización y 
el abandono de los territorios originales habitados por los pueblos indí- 
genas, además de estimular la migración nacional y transnacional a los 
grandes centros urbanos e industriales, en busca de empleo y satisfactores. 

Con miras al diseño de un proyecto político global y alternativo, 
los educadores tseltales, tsotsiles y ch“oles que inspiran esta reflexión 
han diseñado Otro modelo de educación ciudadana fundado en el Con- 
trol y Arraigo Territorial, el desarrollo autosustentable, el cuidado del 
medio ambiente, el ejercicio de la reciprocidad y la solidaridad, y el 
fortalecimiento de la organización comunal, de las lenguas y las cultu- 
ras propias, en atención a los instrumentos jurídicos más avanzados 
nacionales e internacionales en materia de derechos indígenas. La Otra 
ciudadanía exige fomentar una sociedad alterna y más humana no sólo 
para los pueblos indígenas, sino para toda la población del planeta, 
interesada en vitalizar al Otro México. 

Noam Chomsky argumenta que los estudiantes de Harvard, Yale 
o Princeton adquieren ciertos patrones de socialización, comportamiento 
y pensamiento propios de la gerencia política, ideológica y empresarial. 
A partir de mi experiencia con los indígenas de Chiapas, estos patrones 
sugieren no sólo la reproducción de un sistema estratificado sino la 
recreación de un paradigma educativo dominante donde la posmoder- 
nidad, los estilos de vida artificiales y los satisfactores urbanos, entre 
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otras expresiones culturales, se erigen sobre la vida rural y campesina, 
concebida como inferior y atrasada. 

Como sostiene Chomsky, los estudiantes de la Skull € Bones de 
Yale no se preparan para servir “a los dueños, a la elite y a los podero- 
sos”, sino para “ser dueños y gerentes de la sociedad” y para imponer a 
toda costa un modelo de sociedad dominante. En las universidades 
mexicanas, mientras tanto, sólo algunos jóvenes indígenas escolarizados 
devuelven a sus comunidades proyectos o iniciativas que mejoren sus 
condiciones de vida. Frente a la crisis agrícola, cuando los indígenas pro- 
vienen de regiones “inviables económicamente” donde las únicas opcio- 
nes que tienen —enunciadas por Chomsky-— son extinguirse “sin salidas 
en sus territorios” o “resignarse a salir de ellos para sobrevivir”, los 
indígenas universitarios y aún aquellos que tienen escasa escolarización 
se conforman. Las nuevas generaciones naturalizan estos procesos y, en 
general, optan por el abandono territorial y la migración a los nichos urba- 
nos de vida, donde el modelo social dominante y sus valores se imponen. 

Si bien “no hay una fórmula única” para resistir estos procesos, 
en regiones marcadas por la pobreza y la exclusión política y social 
estructural, la relación entre ciudadanía y educación intercultural se 
mueve en la disyuntiva de contribuir al diseño de políticas compen- 
satorias diseñadas de arriba hacia abajo, que adapten a los indígenas 
para enfrentar las exigencias del mercado global o, al contrario, de aportar 
a la construcción de modelos democráticos activos, solidarios y parti- 
cipativos de abajo hacia arriba. En este último caso, el movimiento 
indígena lucha por que el Estado reconozca el ejercicio de su autode- 
terminación y autonomía por derecho, sustentadas en el mandato, el 
control social y las legislaciones nacionales e internacionales más avan- 
zadas en la materia. 

Hablamos de una resistencia activa que pretende develar, por me- 
dio del contraste entre tipos ideales de sociedad —al estilo weberiano— los 
crímenes y los mecanismos de dominación y represión que ejercen unos, y 
los valores, las alternativas de “buena vida” y las prácticas subalternas 
que ejercen otros, colocando en el centro de esta comparación la integri- 
dad Sociedad-Naturaleza. Los unos y otros incluyen a todas las personas 
del mundo, trátese de los indígenas o no indígenas de Guatemala, Colom- 
bia, Bolivia, Chile o del Perú, o de comunidades africanas, de la India o 
de cualquier parte del mundo. La identificación de unos y otros depende 
de la conciencia o inconciencia que tienen de la interdependencia global 
del hombre con respecto a la naturaleza, así como de estar —como todos 
los seres vivos que habitan este planeta— arraigados en esta tierra. 
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Los colonialistas que ignoran este arraigo e interdependencia se 
enriquecen y forman parte de un “parlamento virtual de inversionistas 
y prestamistas” que, con su propia mezquindad, están cavando su pro- 
pia tumba. Efectivamente, la monopolización de la riqueza no contri- 
buye a la circulación productiva y social del capital y, sobre todo, a la 
vida democrática, como sostiene nuestro autor en alusión al pensamien- 
to de Keynes. La “abundancia de la turbulencia”, como la denomina 
Chomsky, incluye actualmente a las mismas firmas corporativas. Estas 
comienzan a percatarse de que, en aras de su propia reproducción y 
sobrevivencia, deben participar en el gasto social, alentar la participa- 
ción ciudadana, distribuir de modo más equitativo la riqueza y contri- 
buir en nuevos campos de aplicación científica y tecnológica que, en 
particular, se dirijan al mejoramiento del medio ambiente y al uso de 
energías alternativas. La preocupación del poder colonial por su propia 
supervivencia se adivina en las políticas y proyectos sociales que anun- 
ció Barack Obama al asumir la presidencia de Estados Unidos, así como 
en las medidas tomadas por algunos empresarios humanistas y solida- 
rios, concientes de la amenaza que implica la construcción alterna de 
Otros modelos sociales —como el cubano en su momento— y de Otras 
culturas políticas que, sin la participación de Estados Unidos, permi- 
tan enfrentar exitosamente la crisis global. 

La visión desde Chiapas de los educadores tseltales, tsotsiles y ch'oles 
de la Unión de Maestros de la Nueva Educación para México (UNEM)* coin- 
cide, de algún modo, con los “modelos exitosos” sugeridos por Chomsky: 


% En 1995 un grupo de educadores mayas reunidos en un curso del Programa del 
Educador Comunitario Indígena —la mayoría de ellos, en aquel entonces, bases de 
apoyo zapatistas— se planteó la necesidad de formular una propuesta alternativa de 
educación para las comunidades indígenas del estado de Chiapas. Los educadores, 
comisionados por sus respectivas comunidades a través de actas de asamblea, 
conformaron la Unión de Maestros de la Nueva Educación para México, con el objetivo 
de “[...] implementar una profunda reforma del proceso educativo básico que combina 
la teoría y la práctica bajo el control de las comunidades indígenas de Chiapas |...]”. 
Desde entonces contaron con el apoyo de diversas instituciones y organizaciones como 
CIESAS, DANA A.C., RAP (Regiones Autónomas Pluriétnicas), entre otras (UNEM, 1999: 4). 

Entre 1995 y 1996, la UNEM participó en cursos iniciales sobre el manejo de la 
agricultura orgánica en la huerta escolar en las zonas Altos, Norte y Selva de Chiapas, 
bajo la conducción del doctor Ronald Nigh del cresas. Con acciones como ésta, la UNEM 
se adelantó a los proyectos educativos autonómicos que comenzaría a implementar el 
zapatismo después, tras el incumplimiento de Los Acuerdos de San Andrés por el 
gobierno. Las iniciativas de la UNEM se han desarrollado en el marco de una constante 
tensión política generada por la forma que ha adoptado su inserción en el campo 
educativo. Los educadores indígenas, impulsados por un importante movimiento social 
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Los modelos exitosos, los que los soberanos llaman desafíos exitosos, 
que quiere decir esfuerzos independientes para una acción 
independiente, provocan mucho espanto. Y las acciones para supri- 
mirlos adoptan toda clase de formas violentas como golpes militares, o 


formas menos violentas como la homogeneización de la educación. 


El éxito de los modelos independientes se mide a partir de la 
acción, la praxis y sus efectos en la vida cotidiana, más que en pala- 
bras vacías. De manera similar al Movimiento de Trabajadores del 
Campo Sin Tierra de Brasil, cuya experiencia relata nuestro autor, 
los educadores de la UNEM insertos en el mundo maya actual asumen 
que los Hombres y Mujeres del Maíz son las personas campesinas, 
indígenas y aun urbanas que —en reminiscencia al Popol Vuj— son “ver- 
daderas”. Son verdaderas, en parte, porque viven en la naturaleza, de 
acuerdo a los tiempos y ritmos cíclicos que dicta la Madre Tierra, en 
contraste con las mujeres y los hombres “falsos”, hechos de imágenes 
y materiales artificiales y urbanos que afectan el equilibrio social y 
ambiental del planeta. 

La educación que promueve la UNEM busca formar a los actuales 
Hombres y Mujeres del maíz para que aprendan a ser, hacer y desarrollar- 
se en sus territorios y contextos propios. Seres capaces de intercambiar 
estos aprendizajes y posibilidades con otros indígenas y no indígenas y, 
de este modo, aptos ética y técnicamente para fortalecer la relación acti- 
va y conciente de todas las personas del mundo con la naturaleza. 


y comunitario sustentado en la lucha zapatista, dirigieron sus esfuerzos iniciales hacia 
la educación autónoma, aunque luego del incumplimiento de los acuerdos mantuvieron 
su lucha por el reconocimiento oficial de su modelo pedagógico. El posicionamiento 
ambiguo de la UNEM entre el Estado, las organizaciones no gubernamentales y el EZLN, 
le ha permitido mantener cierto margen de autonomía y constituirse en una 
organización vanguardista en el terreno educativo, dado que de entonces a la fecha ha 
movilizado diferentes tipos de apoyo financiero, político, simbólico y académico. Al no 
estar atados a una estructura formal y no contar con ingresos permanentes, sus 
integrantes participan en la vida productiva y social de la comunidad, lo que los ha 
convertido en educadores-campesinos y ha contribuido a enriquecer su trabajo docente. 
En este proyecto han participando Jorge Gasché (HAaP/Amazonía peruana), las peruanas 
Jessica Martínez y Carmen Gallegos, y otros académicos. La UNEM ha compartido 
experiencias con otros proyectos educativos como ECIDEA, Las Abejas y diversas redes 
y Organizaciones. A la fecha, la importancia de la UNEM no radica en su número de 
integrantes, que no excede a veinticinco, sino en su capacidad para involucrar en la 
construcción de este modelo a otros educadores y promotores indígenas zapatistas, 
independientes y aún oficiales, así como a un número creciente de académicos no 
indígenas. Juntos, en un permanente laboratorio vivo de interaprendizajes y en co-autoría, 
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El control y el arraigo territorial, entonces, no aluden sólo a la vida 
comunal y campesina, sino a la necesidad de multiplicar en todo el plane- 
ta a personas verdaderas que —lejos de sentirse ajenas a la naturaleza, 
como sucede entre los urbanos— se percaten de que, reconózcanlo o no, 
están arraigadas en la tierra que habitan, como plantas de maíz. 

Asumir esta posición implica que existe un conflicto intercultural 
e histórico entre personas “verdaderas” y “falsas”. La educación oficial 
ha formado personas “falsas” porque enajena a las mujeres y a los 
hombres de su entorno natural, sea porque les enseña que deben explo- 
tar y dominar a la naturaleza para desarrollarse, o porque los motiva a 
olvidarse de la tierra para mejorar sus condiciones de vida y superar la 
pobreza. Las personas “falsas” se desarraigan, emigran y abandonan 
sus territorios porque creen que la Madre Tierra está seca y muerta, o 
porque las seducen la vida urbana, los satisfactores que ofrece la moder- 
nidad y la promesa de acceder a sus derechos básicos por medio de la 
democracia liberal, representada en los diputados, los senadores, el pre- 
sidente de la república, los jueces y los magistrados. 

El derecho a las semillas, como derecho humano básico defendido 
aún por los trabajadores sin tierra de Brasil, alude al control de un 
recurso que no debe someterse a las reglas de las empresas transnacio- 
nales. Un fragmento de los varios relatos que narran estos educadores 
mayas en el cuaderno de trabajo Los hombres y las mujeres del maíz. 
Democracia y derecho para el Mundo de la UNEM y educadores indepen- 
dientes, socava y estremece en su discurso y en la vida práctica los 
centros de poder a los que alude nuestro autor: 


Tomar acuerdo sobre la tierra (Xchapanel kosoltik) 
Andrés Hernández Díaz, educador tsotsil. 


Nosotros los tsotsiles sabemos resolver nuestras diferencias 


tomando acuerdo. Tomamos muchos acuerdos pero, en lo que tiene 


enfrentamos los retos que implica el diseño de una educación intercultural y bilingie 
desde abajo, sustentada en el autogobierno y el arraigo y la activa participación 
comunitaria. Entre otros proyectos exitosos se pueden mencionar las Tarjetas de 
Autoaprendizaje (Bertely, coord., 2004) con un tiraje de 6 000 ejemplares, el cuaderno de 
trabajo Los Hombres y las Mujeres del Maíz. Democracia y derecho indígena para el 
mundo (Bertely, coord., 2008) con un tiraje de 32 500 ejemplares, así como la colección 
Sembrando nuestra propia educación intercultural como derecho (Bertely, coord., 2009) con 
1 000 ejemplares. Esta colección incluye entre otros productos la formalización de su 
modelo curricular para el nivel primario. 
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que ver con nuestro ejido, estamos preocupados por el futuro de 
nuestra tierra. 

Así pasó cuando las autoridades de La Pimienta nos convocaron a 
una Asamblea General. Éramos 92 ejidatarios, 241 solicitantes o hijos de 
ejidatarios, y otros comuneros. Aunque somos de distintas regiones y 
partidos políticos, en la asamblea discutimos los problemas de todos, 
como el agua potable, la carretera y los asuntos que tienen que ver con la 
propiedad de nuestra tierra ejidal. Un representante del gobierno nos 
dijo que si aceptábamos su programa nos darían la certificación de 
nuestras parcelas, créditos y préstamos. (...) De no respetar su idea, los 
tres predios que pertenecen a las 1 766 hectáreas del ejido La Pimienta 
quedarían en un solo plano para ser registrados en Asuntos Agrarios y 
recibir una constancia de propiedad que se renovaría cada año. 

Cuando analizamos lo que el representante del gobierno nos dijo, 
hubo un desacuerdo. La mayoría de los ejidatarios no aceptaron parcelar 
nuestro ejido, pero algunas personas dijeron que sí querían parcelar. 
Como había desacuerdo, dibujamos el mapa de La Pimienta e 
imaginamos el futuro de nuestro ejido, completo y parcelado. (...) Pedro 
ya no deja pasar a ninguna persona a su cafetal. Juan no puede pasar a 
su potrero. Antonio no tiene libertad para ir por leña a la parcela donde 
están los árboles. Si aceptamos el programa dejamos de ser libres en 
nuestro territorio y de vivir de los recursos que tenemos. El venado no 
está libre, está encerrado en el potrero de Pascual. No podemos 
recolectar y comer sats”. Descubrimos que con la parcelación 
perderíamos la libertad de nuestro territorio ejidal. 

Buscamos al señor Antonio Díaz Díaz, nuestro anciano sabio, y le 


pedimos consejo. Él nos dio su palabra: 


“Les contaré un poquito la historia de nuestra comunidad. Antes 
no pedíamos apoyo al gobierno. Vivíamos libres y le dábamos valor al 
trabajo en la tierra porque toda la familia participaba y sembraba 
diferentes clases de productos en la milpa: maíz, frijol, plátano, tomate, 
chile, calabaza, pij”, tsut y otras verduras. Cada miembro de la familia 
realizaba distintas actividades que a todos servían. Las mujeres (...) 
torteaban y hacían el pozol, los hombres teníamos varios trabajos en la 
milpa y los niños apoyaban siempre nuestros trabajos. Les sigo contando. 
Antes vivíamos unidos, contentos y sembrando. Así vivíamos antes, 
pobremente pero más felices y en comunidad. ¡Ahora ya no es como 
antes! Cada año se complica más la vida y si perdemos nuestro ejido no 


tendremos un futuro para nuestro pueblo, aunque sí muchos problemas!” 
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Tú, que vives en la ciudad, ¿cómo vives y qué valor le das a tu 
trabajo? 

¿Por qué es importante que nuestras familias trabajen unidas y 
ayudándose? 

¿Realizas tu trabajo con alegría, gustoso y en libertad? 

¿Cómo te resistes al egoísmo y al poder individual? 

¿Sabes trabajar en comunidad? 


¿Cómo podemos construir un mejor futuro para nuestros hijos? 
(Bertely, coord., 2008: 102-107) 


Este relato concluye mencionando los derechos de propiedad y 
culturales de los pueblos indígenas e incluye la selección de artículos 
específicos del Convenio 169 de la Organización Internacional del Tra- 
bajo, los Acuerdos de San Andrés firmados por el EZLN y que ha incum- 
plido el gobierno mexicano, la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos y la Ley Agraria, a fin de fortalecer no sólo la for- 
mación ética y territorial de los niños, jóvenes y comuneros que parti- 
cipan en la Otra educación que promueve la UNEM, sino la formación 
jurídica a partir de la aplicación situacional del derecho en los ámbitos 
local, nacional e internacional. 

Este material, no obstante que se diseñó al margen de la educación 
oficial y desde abajo, fue seleccionado por la Secretaría de Educación Públi- 
ca para ser distribuido en las escuelas secundarias de México, con un tiraje 
de 32 500 ejemplares. La experiencia indica, como menciona Chomsky, que 
los centros de poder están cediendo, lo cual —como él menciona— también se 
expresa en los cambios ideológicos que se están dando en el Banco Mun- 
dial, el Fondo Monetario Internacional, el Foro Económico Mundial y el 
Foro de Davos. Aun en estas instancias de poder están preocupados por 
haber dejado al margen de sus decisiones a “la gente común”. 

En este caso, el aporte de la UNEM a la asamblea de voces convoca- 
da por Lois Meyer y Benjamin Maldonado es sólo un pequeño ejemplo 
del currículum bajo control comunitario que ellos mismos están dise- 
ñado. Los diversos materiales interculturales y bilingúes que compo- 
nen este currículum comienzan a llegar a otras entidades del país, como 
Puebla, Oaxaca y Michoacán, por medio de experiencias de intera- 
prendizaje en las que participan indígenas y no indígenas. En estos 
talleres, como sostiene Noam Chomsky, el conocimiento campesino no 
está en los libros y en la “agricultura científica” que reemplaza y redu- 
ce su productividad. Este conocimiento está tanto en la cabeza de los 
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indígenas como en el movimiento de sus cuerpos y corazones, plasmado 
en las actividades asociativas y prácticas llevadas a cabo en territorios 
y ambientes naturales propios. 

Con John Dewey —mencionado por nuestro autor—, estamos de 
acuerdo en que la libertad individual es la base no sólo de la democracia 
sino de la democracia activa y solidaria que busca fortalecer la UNEM. 
Las normas comunitarias no atentan contra los derechos individuales 
sino al contrario, dan cauce al desacuerdo y la elección libre, como se 
mostró en la asamblea que se mencionó en el relato anterior. 

Lo dicho encierra el valor altermundista y global del zapatismo 
que, en otra entrevista que hace Lois Meyer a Chomsky en 2007, de- 
muestra que las palabras no deben vaciarse y tergiversarse neutralizan- 
do su connotación sustantiva, como el caso del término interculturalidad 
que —en contraste con el multiculturalismo— supone necesariamente 
conflicto. También parece necesario garantizar el control de las pro- 
puestas educativas desde abajo —con significativa participación de los 
educadores nativos— en contra de la concentración de las evaluaciones y 
decisiones curriculares desde arriba. Nada de esto significa renunciar a 
la responsabilidad que debe asumir el gobierno mexicano en el sentido 
de “mandar obedeciendo”, ni al activismo liberador, como el desarro- 
llado en Estados Unidos en los años sesentas. Como sostuvo Lois Meyer 
en referencia al pensamiento de Evo Morales: “los pueblos indígenas 
son la reserva moral de la humanidad”. 
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Resistencia kichwa en Ecuador 
María Yolanda Terán 


“Vuestras lenguas Indígenas son el corazón de nuestros Pueblos, 
de nuestras culturas... 

Ante la globalización tenemos que reforzar 

nuestras culturas, espirttualidad, lenguas y poderes locales”. 


(JRM, Líder Indígena del Ecuador, 2008) 


espués de leer las palabras del doctor Chomsky en entrevista 

con la profesora Lois Meyer, me han surgido muchas reflexio- 

nes gracias a la profundidad de pensamiento de este gran críti- 
co internacional y a las coincidencias entre sus argumentos y lo que 
vivimos en muchas partes los pueblos originarios. 

Como mujer indígena de la nacionalidad kichwa del Ecuador soy 
consciente de la serie de problemas que tuvimos y tenemos que enfrentar 
las mujeres de mi pueblo para sobrevivir como familia, como estudiantes 
y como parte de una sociedad mestiza. Esos problemas han sido parte de 
mi vida: después de contraer matrimonio en la comunidad de Peguche, 
Ecuador, mis padres se fueron de paseo al Santuario de la Virgen de Las 
Lajas en Colombia y debido a un desperfecto del autobús en el que viaja- 
ban de regreso a la comunidad se detuvieron por varios días en San Gabriel, 
ciudad que está ubicada al norte del Ecuador. El arreglo del autobús 
demoró más de lo previsto por lo cual mis padres, atendiendo a una 
invitación de sus familiares cercanos, se quedaron a vivir en esa ciudad. 

El cambio de residencia trajo ventajas y desventajas para nuestra 
familia. Por un lado, el separarnos de la comunidad de Peguche impli- 
caba el alejamiento de nuestros familiares cercanos pero al mismo tiem- 
po nos abría la posibilidad de ingresar a la educación formal, algo que 
nos hubiera sido imposible —especialmente a las niñas— en el caso de 
que nos hubiéramos quedado a vivir en la comunidad. 
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En la ciudad de San Gabriel mis padres sintieron muy pronto los 
efectos del racismo y la exclusión: para tener el derecho de asistir a una 
escuela pública mis hermanos tuvieron que cortarse el cabello largo y 
cambiar su ropa tradicional, todo esto con el fin de ser aceptados sin 
problemas en las aulas y en la sociedad mestiza. En el caso de nosotras, 
las niñas siempre mantuvimos nuestro traje tradicional y nuestra ma- 
nera de ser, por lo cual sufrimos mucho más que los hombres el racismo 
excluyente dentro y fuera de la escuela. 

Mi padre entendió que una de las maneras de poder sobresalir en 
esta sociedad mestiza era mediante el aprendizaje y uso de la lengua 
dominante, el castellano, por lo cual hizo de todo para que nosotros 
aprendiéramos a hablar el mejor castellano del Ecuador. Mientras tan- 
to mi madre seguía hablando nuestra lengua el kichwa dentro y fuera 
de la casa. Gracias a este gesto de valentía y rebeldía nosotros aprendi- 
mos a entender nuestra lengua originaria pero perdimos la fluidez para 
hablarla debido a la presión de la escuela y al temor de ser rechazadas. 
Además, estaba impregnado en nuestro corazón el concepto negativo 
que nuestros mismos compañeros indígenas tenían sobre la lengua 
kichwa, a la cual se referían como yanga shimi, que significa lengua sin 
valor, concepto heredado de la Colonia y que prima hasta nuestros días 
a pesar de los grandes y múltiples esfuerzos que se han realizado para 
cambiar esta concepción de nuestra lengua materna. 

Durante toda mi vida he visto claramente el efecto negativo de las 
políticas estatales de cada época, he percibido cómo éstas lograron su- 
bordinar y dominar a nuestros pueblos mediante el engaño, el saqueo, la 
violación de sus derechos de la manera más cruel e inimaginable, el des- 
pojo de sus tierras, de sus culturas, lenguas, formas de vida, cosmovi- 
siones, tratando de acabarnos y logrando hacer de nosotros unos pueblos 
sin tierras, pueblos con baja autoestima, sumidos en el sufrimiento, en la 
pobreza extrema, en la desolación y en la angustia. 

Por ejemplo, mediante el “blanqueamiento” del Ecuador se quiso 
negar la riqueza de la diversidad cultural del país y el gran potencial de 
los pueblos indígenas, y han tenido que pasar muchos años y muchas 
luchas para que los gobernantes en turno acepten y entiendan que tam- 
bién tenemos capacidades para aportar en el progreso del país y juntos 
lograr un desarrollo sostenido y con identidad, enmarcado en el mutuo 
respeto y entendimiento. 

En nuestro proceso histórico los hombres y las mujeres indígenas 
trabajaron juntos para guiarnos y darnos la luz necesaria para acabar 
con estos abusos. En el caso de la educación nuestros pueblos fueron 
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obligados a recibir una educación ajena a su contexto cultural: para los 
estudiantes kichwa-hablantes había profesores mestizos que descono- 
cían la lengua materna de sus alumnos. En este contexto de desigual- 
dad, se dieron varias violaciones y malos tratos a nuestros hijos debido 
a que los maestros impartían la enseñanza en un lenguaje desconocido 
y con una metodología en la cual el profesor imponía su imagen 
prepotente y de superioridad, pues nunca fue un amigo para el niño 
indígena. La disculpa de estos maestros era “que estaban haciendo un 
favor al enseñar a los indios y que los indios no entendían lo que les 
enseñaban por ser inferiores” y luego procedían a castigarlos. Aquí se 
aplicó y con crueldad el dicho que dice: “la letra con sangre entra”. 

Frente a estos abusos y otros, como el despojo de nuestras tierras 
ancestrales, los desmanes de la Iglesia católica, el robo y violación de 
nuestras mujeres indígenas en los páramos cuando ellas iban a recoger 
leña para cocinar, y muchos más, empezaron a surgir varias iniciativas 
educativas por parte de los pueblos indígenas, iniciativas que valora- 
ban y aplicaban la cosmovisión indígena, su ciencia, arte, costumbres, 
idiomas, etcétera. Este tipo de activismo social fue mal visto por los 
terratenientes, quienes persiguieron, asesinaron y encarcelaron a varios 
hombres y mujeres indígenas en su intento de acabar con el renacimiento 
indígena que se busca con una educación pertinente y de calidad para 
nuestros pueblos. 

Finalmente después de varios años de tensión, en la década de 
1980 fue creada la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bi- 
lingúe (Dineib), institución que se encargaría del sistema de educación 
indígena. Fue la primera Dirección creada en América Latina y desde 
ese entonces ha tratado de llenar el vacío existente en la educación indí- 
gena; en la actualidad está trabajando en la calidad de nuestra educa- 
ción, lo que básicamente se refiere a una educación integral y holística 
por y para la vida de manera sustentable. Tenemos un apoyo en esta 
Dirección, pero no cuenta con el presupuesto suficiente, pese a lo cual 
sigue vigente en sus funciones por el compromiso de sus funcionarios y 
del apoyo internacional. 

La nueva Constitución del Ecuador (aprobada masivamente en el 
referéndum del 28 de septiembre de 2008) contempla el reconocimiento 
de los Derechos Colectivos de los Pueblos Indígenas y dentro de éstos la 
existencia de las lenguas indígenas, reconociendo al kichwa y al shuar 
como lenguas oficiales. A pesar de ello, estamos conscientes de que fal- 
tan leyes apropiadas para lograr el ejercicio pleno de nuestro derecho a 
la lengua. También hacen falta los recursos financieros necesarios para 
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el desarrollo de programas educativos en nuestras lenguas, elaborados 
a partir de nuestras culturas y por nuestros profesionales indígenas 
con o sin titulo occidental. 

Sabemos que la lengua kichwa tiene un gran número de hablantes 
en el Ecuador y en la región Andina, pero si no la utilizamos, si no la 
hablamos corremos el riesgo de que su vitalidad se pierda. En este senti- 
do sería fundamental trabajar con los padres de familia y las escuelas a 
fin de crear un nexo, un puente de trabajo, para que haya una exten- 
sión educativa, de manera que lo que se aprende en la escuela en una 
lengua indígena sea continuado en las casas de los estudiantes. Enton- 
ces, será crucial elaborar una política cultural y lingúística para definir 
nuestras metas a corto, mediano y largo plazo. La definición de estas 
políticas deberá contar con la participación plena y efectiva de todos 
los miembros de la comunidad, para que tengan un sentido de entendi- 
miento y apropiación de sus políticas y planes de trabajo que serán 
diseñados de acuerdo con sus necesidades reales. En este nuevo plan- 
teamiento de trabajo necesitamos urgentemente una “minga” por la 
vida y existencia de los pueblos indígenas, una minga por las culturas y 
lenguas indígenas” a fin de evitar la pérdida de ellas debido a los rápi- 
dos cambios socioculturales y políticos y a los efectos de la emigración 
y la globalización. 

Precisamente frente a la globalización, a las políticas estatales 
inadecuadas, a la falta de satisfacción de las necesidades básicas, a la 
imposibilidad de tener una vida digna, de lograr el bienestar colectivo e 
individual, los pueblos indígenas tenemos que trabajar en el refuerzo 
de los poderes locales y en el refuerzo de nuestras identidades cultura- 
les, retomando nuestros valores ancestrales, principios y reglas de con- 
vivencia integral, recuperando la armonía perdida entre los humanos y 
también entre los humanos y la Madre Naturaleza. Tenemos que crecer 
juntos, hombres y mujeres, nuestra autoestima tiene que crecer. Y será 
mediante nuestro conocimiento y sólidas relaciones interculturales ba- 
sadas en la igualdad y respeto que lograremos nuestro tan anhelado 
Sumak Kawsay, nuestro buen vivir, que estará enmarcado en nuestros 
derechos a la libre determinación, al consentimiento libre, previo e in- 
formado, en el derecho a nuestras tierras ancestrales, entre otros. 

Nuestro corazón y mente tienen que estar abiertos para entender 
los cambios de la sociedad, pero nuestro amor y convencimiento por nues- 


2 El concepto kichwa de minga es similar al de tequio para los oaxaqueños, y se refiere 
p 8 quio p yl » y 
a trabajo colectivo gratuito. 
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tras raíces debe estar fuerte y firme para seguir nuestra lucha por la 
sobrevivencia. Por ello es importante educarnos de manera formal e in- 
formal, contar con el apoyo de nuestros ancianos, mujeres y jóvenes. 
Todos tenemos que conocer y entender el significado y alcance de nues- 
tro derecho consuetudinario, así como la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y otros instrumen- 
tos internacionales mundiales y saber utilizarlos a nuestro favor. ¿Has- 
ta cuándo viviremos en un mundo de desigualdad e injusticia? ¿Por 
qué no recordamos que “cuando morimos todos somos del color de la 
tierra” y procuramos vernos como hermanos, cuidarnos y protegernos 
como tales? 

Considerando las negociaciones nacionales e internacionales que 
se realizan por el mundo sobre temas que se relacionan con los pueblos 
indígenas, empecé a hacer un seguimiento del trabajo de las agencias de 
las Naciones Unidas en Quito para entender su dinámica de trabajo 
para nuestros pueblos. Como parte del Consejo Nacional de Mujeres 
Indígenas del Ecuador (Conmie), junto con otras compañeras indíge- 
nas del Ecuador logramos varios cambios en el Sistema de las Naciones 
Unidas con la inclusión de nuestro pensamiento y experiencia en algu- 
nos temas. Como Conmie hemos invitado a las Naciones Unidas a “tra- 
bajar desde el campo y no desde un escritorio en la ciudad”. 

En el año 2002 durante un taller organizado por las Naciones Uni- 
das en Quito, los participantes indígenas nos vimos obligados a utilizar 
nuestras lenguas originarias. Esto sucedió especialmente debido a la 
dificultad de discutir determinados temas en castellano, cuando vimos 
y sentimos que muchas decisiones importantes concernientes a los pue- 
blos indígenas iban a ser retrasadas o ignoradas, o cuando nos percata- 
mos de que nos estaban imponiendo una agenda de trabajo ajena a 
nuestra realidad y necesidades. Fueron momentos cruciales cuando em- 
pezamos a hablar el kichwa enfrente de los delegados de las Naciones 
Unidas. La última reunión fue muy intensa y parecía que no había 
salida, el ambiente se puso tenso y pesado. Entonces una lideresa indí- 
gena habló en kichwa de manera enérgica y dijo: “Necesitamos tomar 
este asunto en nuestras manos, ahora, no mañana”. Y luego ella delegó 
responsabilidades a cada uno de los participantes. Unos debíamos es- 
cribir un documento, otros llegar a un acuerdo de entendimiento con 
los delegados de las Naciones Unidas y otros más llegar a una decisión 
final sobre la conformación del Consejo Indígena de Asesoramiento para 
el Sistema de las Naciones Unidas en Quito. Este acto de “contestación 
indígena” al formato de trabajo impuesto por las Naciones Unidas, 
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hizo que ese sistema hiciera un alto y prestara mayor atención a nues- 
tras demandas. 

Los representantes de Estados Unidos, Europa y Ecuador ante las 
Naciones Unidas se sorprendieron con nuestra actitud colectiva y solici- 
taron nuestra traducción. Por encargo de la lideresa yo tomé la palabra 
para recordarle al sistema que había llegado el momento de que sus fun- 
cionarios también aprendieran nuestras lenguas para lograr una mejor 
comunicación con nosotros, de la misma forma como los pueblos indíge- 
nas habíamos sido obligados en el pasado y en la actualidad a aprender 
las lenguas oficiales de las Naciones Unidas. Después de esta cordial 
invitación traduje al castellano una parte de nuestra discusión en kichwa. 

Para hablar diferentes lenguas en las Naciones Unidas necesita- 
mos tener valor para expresarnos en lenguas que no son nuestras, como 
mujeres debemos tomar el reto de hacerlo a fin de que nuestras voces 
sean escuchadas desde nosotras y no de intermediarios o traducciones 
mal hechas. 

En el año 2003 inicié mi trabajo internacional con algunos de los 
temas de las Naciones Unidas: educación, salud, lenguas indígenas, co- 
nocimiento tradicional, recursos genéticos, indicadores culturales, etc. 
He participado en las sesiones del Foro Permanente en Cuestiones In- 
dígenas por ocho años consecutivos. En el año 2006 como Coordinadora 
Regional para América Latina y El Caribe del Grupo de Indicadores 
del Convenio de la Diversidad Biológica, CBD con el apoyo de UICN-SUR, 
AECI y el CBD, organicé en Quito un Taller Regional sobre Indicadores 
para el Conocimiento Tradicional. 

Durante varios años he sido la Coordinadora de Educación de la 
Organización Indígena del Ecuador Andes Chinchasuyo y de la Red de 
Mujeres Indígenas en Biodiversidad de América Latina; además formo 
parte del subgrupo de los Derechos de los Niños Indígenas, entre otros. 
En todas las reuniones internacionales he tenido que dar un gran salto 
para alcanzar una participación plena y efectiva tanto personal como del 
grupo de mujeres y compañeros indígenas de América Latina. Es crítico 
e importante el uso de otras lenguas para presentar nuestras ideas. Debo 
utilizar inglés, castellano, kichwa, portugués de acuerdo a la situación. 
En varias ocasiones he tenido que traducir los mensajes de mis compañe- 
ros y compañeras debido a la falta de un traductor o debido a una tra- 
ducción mal hecha. Esto por supuesto ha generado conflictos dentro de 
algunas agencias, porque el hecho de “hablar tantas lenguas me ha dado 
poder”, lo que de alguna manera es cierto, porque ya no estamos actuando 
en las reuniones internacionales de manera ciega y sin entendimiento. 
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Cambiar de espejo: 

mirarnos en América Latina. 
Reflexiones, desde la Argentina, 
inspiradas en las entrevistas 

al doctor Noam Chomsky 


Norma Giarracca 


as sugerentes entrevistas realizadas al intelectual norteamerica- 

no Noam Chomsky dan pie para reflexionar acerca de los proble- 

mas de la construcción del Estado-nación en América Latina así 
como sobre las formas comunales de vida de muchas poblaciones que 
habitaban y habitan en sus territorios, y que resurgen como opciones 
políticas en la última parte del siglo XX. Querría detenerme en la apari- 
ción de estos procesos en la Argentina, ya que en su fuerte imaginario 
social se ubica como el país más europeizado de América Latina; como 
una nación donde la “colonialidad” (Quijano, 2000) caló tan hondo en 
su trama cultural que los sectores pensantes o progresistas tradicio- 
nalmente se plantearon sólo una parte de estos problemas (el surgi- 
miento del Estado) pero muy pocas veces la cara oculta de la modernidad 
capitalista: la operación cultural de subalternización de las diversas po- 
blaciones involucradas. La cuestión indígena quedó recluida a una antro- 
pología colonial y con influencias marcadamente racistas;'“ cuando hoy 


10 La escuela “fenomenológica etnológica argentina” del antropólogo de origen italiano 


Marcelo Bórmida, formado en ciencias naturales en Europa, con claros rasgos racistas 
biologistas, marcó la disciplina tanto en la Universidad de Buenos Aires como en el 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet). Durante 25 años 
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aparece, es por la insistencia de intelectuales como Osvaldo Bayer!” y de 
los propios actores sociales (las comunidades indígenas junto con pobla- 
ciones campesinas) en el dramático escenario de la expansión agraria sojera. 

En los estudios poscoloniales la noción de comunidad aparece como 
un fuerte dispositivo contra el Estado y su organización capitalista; 
esta comunidad (o comunalidad, como la llaman los oaxaqueños)'” se 
ofrece como un campo político de los subalternos, excluidos y domina- 
dos y como una clara opción decolonial (Mignolo, 2008). En este punto 
el interrogante que cabe para un país como la Argentina, es en qué 
medida los sectores populares mayoritarios en estos tiempos neoliberales 
de desocupación quedan al margen de las posibilidades de las opciones 
decoloniales que otorga la “comunalidad” tan presente en Bolivia, Ecua- 
dor y México. Si bien en estos últimos países, en la memoria de media- 
no plazo (Prada, 2005) también aparecen los movimientos obreros, en 
la Argentina fueron el centro de las resistencias sociales, culturales y 
nacionales de gran parte del siglo Xx, mientras los agricultores e indíge- 
nas ocuparon un lugar menos destacado. Ese es un problema a pensar 
en esta etapa política del país, sobre todo después de la corta vida de 
las organizaciones de trabajadores desocupados y la cooptación de al- 
gunas de ellas por parte de los gobiernos posteriores a la crisis de 2001- 
2002. El otro aspecto es el resurgimiento de la voz indígena, campesina 
y de pueblos cordilleranos (en los pies de los Andes), como uno de los 
fenómenos más significativos de este siglo. Los otrora marginales en la 
construcción de Estado-nación y del capitalismo argentino, hoy son 
significativos actores que lo cuestionan radicalmente. No obstante esta 
importancia, en términos de volumen poblacional representan una cla- 
ra minoría en relación con las grandes masas urbanas desocupadas o 
precariamente ocupadas de las grandes urbes del país, que son en últi- 
ma instancia quienes definen las contiendas electorales. 

La formación de la Argentina moderna comienza a consolidarse 
con la llamada “generación del 80” (1880), precisamente con la invasión 
militar a los últimos territorios indígenas libres, después de siglos de 


fue una escuela hegemónica y casi única en el período de la dictadura militar, que fue 
cuando tuvo su momento de apogeo. Con la muerte de Bórmida en 1979, su esposa 
continuó con su línea. A partir de 1983 comparte el campo académico con escuelas con 
influencias norteamericanas, europeas y posmodernas. 

101 El intelectual Osvaldo Bayer así como el escritor David Viñas se ocuparon de 
denunciar durante el siglo xx desde sus ensayos y novelas el oscuro comienzo del 
Estado-nación “blanqueado”. Viñas nos habla del etnocidio “como el cadáver oculto 
de la habitación del fondo” (citado por Ocampo, 2004). 

102 Véase Gustavo Esteva, et al, 2008. 


250 


arrinconamientos y masacres. Hasta esos años algunas de las poblacio- 
nes indígenas coexistían con los criollos, los españoles y sus descendien- 
tes de la época colonial, con las poblaciones de origen africano!” y con 
las nuevas migraciones de españoles e italianos que venían como asala- 
riados o colonos agrícolas. Se calcula que entre mediados del siglo XIX y 
comienzos del Xx entraron al país más de cinco millones de europeos, de 
los cuales casi las tres cuartas partes fueron españoles e italianos. Es- 
tas mezclas étnicas representaban un gran obstáculo para las elites 
gobernantes, que desde Domingo EF. Sarmiento y Juan Bautista Alberdi 
buscaban la “civilización” modernizadora apelando a la migración eu- 
ropea nórdica y al blanqueamiento y la educación escolar de la pobla- 
ción. Afanosamente se estimulaba la entrada al país de poblaciones 
europeas blancas, nórdicas; así los europeos mediterráneos que efecti- 
vamente llegaron a estas tierras, más que ser una solución, pasaron a 
formar parte del problema. 


La educación 
Y en la Argentina, tal como lo describe Chomsky para Estados Unidos, 
la conversión homogeneizadora se fue desarrollando como procesos de 
control en todos los aspectos de la vida, y el sistema educativo cumplió 
aquí, como allá, la función de un dispositivo de primer orden. La peda- 
gogía constituyó el gran artífice de una subjetividad moderna y al mis- 
mo tiempo de “la invención del otro”, de la alteridad que se requiere en 
el proceso de conformación de un determinado sujeto (moderno/blanco/ 
educado). Castro Gómez (2000) se ocupa de relacionar los momentos 
fundacionales de las naciones latinoamericanas, las constituciones (el 
momento de “inventar ciudadanía”, es decir un campo de sujetos ho- 
mogéneos que hicieran posible el proyecto moderno/capitalista) con la 
educación. La escuela busca, dice el autor, introyectar una disciplina 
sobre la mente y el cuerpo, por lo que el comportamiento del niño debe- 
rá ser controlado, vigilado y sometido a la adquisición de conocimien- 
tos, capacidades, hábitos, modelos culturales, estilos de vida que los 
habilite a convertirse en “productivos” a la sociedad proyectada (Cas- 
tro, 2000: 149). 

En la Argentina “el padre del aula” (espacio físico y simbólico del 
aprendizaje escolar) es Sarmiento, quien generó no sólo la legislación 


10 Los afrodescendientes eran 30% de la población en 1810 y fueron diezmados por 
epidemias durante el siglo XIX, dadas las condiciones de vida ominosas en las que se 
encontraban y las guerras a las que eran enviados en primer lugar. 
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educativa básica que acompañó la Constitución de 1853 (a la que Alberdi 
contribuyó con sus ideas ilustradas) sino además los símbolos, prácti- 
cas y discursos de la educación pública que perduran hasta la actuali- 
dad. Sarmiento fue plenamente conciente de que así como el formato de 
la Constitución Nacional se había inspirado en los grandes pensadores 
del Norte, la educación debería seguir los mismos pasos. En un Congre- 
so Pedagógico de 1881 se interroga: “¿Educamos nosotros argen- 
tinamente? No, educamos como el norteamericano Mann, el alemán 
Froébel y el italiano Pestalozzi nos han enseñando a educar a los niños. 
Los hacemos aprender de manera racional todo aquello que hoy se 
enseña en las escuelas bien organizadas del mundo” (Citado por 
Ocampo, 2004: 47). 

Sarmiento representó no sólo el político-intelectual de América 
Latina que pretendió imponer a sangre y fuego la civilización, es decir 
el capitalismo moderno/colonial, sino quien también se ocupó de prohi- 
bir y castigar todo rastro cultural de los pueblos indígenas y de perse- 
guir a los caudillos en resistencia de esos pueblos cordilleranos que 
mencioné antes; paradójicamente, él había nacido allí.'% 

La propuesta educativa sarmientina se basaba en el más estricto 
control cultural, la homogeneización hasta en los modos de vestirse 
imponiendo para eso un guardapolvo (delantal) blanco que tapara las 
vestimentas de los niños, prohibiendo los idiomas de las comunidades 
indígenas (guaraní, quechua, mapuche, etc.) y vigilando muy de cerca 
los intentos de las comunidades europeas por mantener sus lenguas o 
dialectos. Los niños con acentos diversos fueron descalificados y ridi- 
culizados con motes que pasaron a formar parte de los epítetos que aún 
hoy circulan en la cultura discriminante argentina: “tanitos” (italia- 
nos) “gallegos” (cualquier español), “rusito” (judío de cualquier origen 
nacional) “turco” (cualquier descendiente de árabes). Con las migracio- 
nes de países limítrofes se sumaron los “bolitas” (bolivianos) y “para- 
guas” (paraguayos). 

Quienes jerarquizaron y subalternizaron a “los otros” fueron las 
élites blancas, pero también se fomentaron las discriminaciones entre 
los propios grupos subalternos. Una de las dramáticas consecuencias 


10% En su novela “Facundo”, una de las mejores obras literarias de su tiempo, Sarmiento 
se ocupa de denostar y advertir de la peligrosidad de un criollo riojano, caudillo de gran 
coraje a quien le atribuye rasgos ominosos que relaciona con las condiciones ecológicas 
del “desierto” (campo cordillerano). Facundo Quiroga es recordado hoy por estos 
pueblos enfrentados a la expansión de la minería a cielo abierto, como el primero en 
defender sus cerros de la codicia europea en los comienzos del siglo XIX. 
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de esta operación cultural fue la racialización, inferiorización y jerarqui- 
zación social que significó el calificativo “cabecita negra” usado para la 
emergente clase obrera, a mediados del siglo Xx. En fin, cabecitas ne- 
gras, indios, tanitos y galleguitos, rusitos y turcos generaron esa 
alteridad que el Estado-nación requiere para formar por contraste la 
identidad ciudadana blanca, educada, civilizada que pasaría a formar 
parte de la república imaginada después de la operación de reprimir y 
ocultar las diferencias étnicas, culturales y sociales. República que se 
miró en un espejo europeizante que le devolvió una imagen falsa y 
distorsionada a esa otra que nos devuelven la buena literatura y el arte 
en general:'” la imagen de la diversidad de tonos de piel, idiomas y 
acentos, color de ojos, modos de ser niños, mujeres, ancianos. Esta 
distorsión identitaria le impidió a las élites gobernantes generar una 
agenda de los problemas que en el proyecto de Estado-nación, aun en 
su propia lógica, tenía que tomar en cuenta y solucionar.!% 

En síntesis, para estas generaciones que construyeron la nación 
argentina en el siglo XIX, poblar con europeos los temidos desiertos 
(según las imágenes del territorio que Sarmiento difundía) y educar, 
representaban las metas más importantes para lograr los requerimien- 
tos de un Estado capaz de acompañar el desarrollo y progreso al que 
aspiraban. Y en el medio siglo que va de 1880 a 1930, el deslumbrante 
desarrollo agroexportador puso al país, en efecto, entre los de mayor 
crecimiento económico y se creyó que “poblar y educar” habían sido 
dispositivos capaces de crear una nación blanca (la del primer centena- 
rio de la independencia en 1910). Para esa nación del Centenario (como 
para ésta que se prepara para recibir el Bicentenario en 2010) no exis- 
tieron los etnocidios, la apropiación salvaje de la tierra, la subalter- 
nización de las poblaciones en nombre de un capitalismo que prometía 
un lugar reservado para pocos países. La crisis de 1930 dio por termi- 
nada esa ilusión y a la Argentina le esperaría una historia cíclica de 


105 Por ejemplo la obra pictórica de Antonio Berni: La huelga, Juanito Laguna, Ramona 


Montiel; el propio Martín Fierro de José Hernández de mitad del siglo xIX y las obras de 
Roberto Arlt, Leopoldo Marechal, Germán Rozenmacher (“Cabecita negra”) y por 
supuesto, de Viñas y Bayer. 

106 Tal vez fue sólo durante el peronismo —la administración del General Juan Perón, de 
1945 a 1955— que el gobierno se percató de esta situación, le otorgó valor político y 
generó dignidad tanto en esos sectores proletarizados —“los cabecitas negras”, “los 
descamisados”—, como en los demás del interior del país. De este modo, nos dice Beatriz 
Ocampo (2004), el peronismo pasó de representar un movimiento político a otro político- 
cultural y eso explica en parte su persistencia posterior en la escena política argentina. 
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democracias y dictaduras que finalizaría hace 25 años cuando se puso 
fin a la sangrienta dictadura de 1976-83. 


Educación, territorios y resistencias 

La Argentina forma parte de esa América Latina que Perry Anderson 
describe como el territorio donde se realiza el mayor número de resistencias 
nacionales, sociales y culturales de este complicado mundo. El siglo XX no 
sólo es recordado en este sur por las grandes e innumerables huelgas obre- 
ras y los levantamientos de colonos agrícolas europeos reclamando tierras, 
sino también por la larga marcha de 1946 hacia Buenos Aires desde las 
comunidades indígenas del norte, conocida como el “Malón de la Paz”, en 
un insistente reclamo de sus tierras ancestrales arrebatadas por los propie- 
tarios de la próspera industria cañera-azucarera.'” Las ideas anarquistas 
y socialistas que habían portado aquellos migrantes europeos que desilu- 
sionaron a Sarmiento y Alberdi, junto a pensamientos de signo nacionalis- 
ta como el Grupo FORJA (Arturo Jauretche, Raúl Scalabrini Ortiz, Juan 
José Henández Arregui, etc.);'% la persistencia de un pensamiento indígena 
recuperado por intelectuales latinoamericanos como José Carlos Mariátegui 
o la propia voz del indígena aymara-boliviano Fausto Reinaga y el llamado 
pensamiento “dependentista”, sobre todo el de don Pablo González Casa- 
nova, marcaron las ideas que acompañaron estas resistencias. 

El mundo obrero de las grandes ciudades generó heroicas luchas 
frente a las dictaduras cíclicas y los procesos de concentración econó- 
mica transnacionalizada. También fue el que mayor atención del Esta- 
do concentró: la educación y el control de sus territorios (como el ba- 
rrio obrero alrededor de la fábrica) fueron focos de atención represivos 
de los gobiernos militares. Por ejemplo, en la populosa región industrial 
denominada La Matanza se crearon batallones de policía represiva es- 
peciales que actuaban durante las huelgas obreras y hacían trabajo de 
“inteligencia” en los barrios. Otro tanto se podría decir en materia 
educacional, donde las rígidas estructuras burocráticas incluían la fi- 
gura del inspector, una especie de policía pedagógico que llegaba a una 
escuela y presenciaba una clase sin permiso alguno, o el “celador”, quien 
cuidaba especialmente la conducta de los niños y jóvenes. 

Frente a este orden de dominación (ominoso por cierto) las múlti- 


10 Un segundo malón se realizó en el 2006. 


1% Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina, FORJA, fue una agrupación 
política fundada en 1935, que actuó dentro de la esfera de influencia de la Unión Cívica 
Radical y se disolvió en 1945, con la llegada del peronismo. 


254 


ples resistencias juveniles de la época centraron sus esfuerzos a nivel 
del territorio y de la educación. Y esto porque en la Argentina, como 
también lo explicita Chomsky para su país, los años sesenta fueron un 
período de surgimiento del activismo. Y en ese clima “sesentista y 
setentista” se valoraba la organización barrial-territorial y se le fomen- 
taba para lograr autonomía del aparato burocrático político de las dic- 
taduras así como para reclamarles y arrancarles derechos sociales y 
ciudadanos. El supuesto de esta actividad territorial era la fuerte creen- 
cia, de impronta gramsciana, en una cultura popular (un núcleo de 
“buen sentido”) que incluía la solidaridad, la resistencia cotidiana y 
que daba sustento a esa política plebeya representada principalmente 
por el peronismo combativo y odiada por las clases dominantes. En 
algún sentido el barrio de aquellos tiempos se equipararía a la “comu- 
nidad” campesina e indígena, sobre todo por ese fuerte sentimiento 
solidario que provenía del conocimiento de los hombres entre sí dentro 
de las fábricas cercanas, y la sociabilidad de las mujeres y niños en un 
espacio marcado —“practicado”— y cuidado por ellos. 

Cambiar los ejes de la educación liberal sarmientina constituía 
otro eje del activismo de aquellos años. En 1968 en la llamada “car de 
los argentinos” (la Confederación General del Trabajo), constituida por 
sindicalistas luchadores y honestos desprendidos de la CGT oficial, se 
formaba una Comisión de Educación destinada a: 


Propender a la formación de la conciencia gremial y política de los 
sectores docentes argentinos; lograr la nacionalización de dichos sectores 
de clase media en su gran mayoría —apartándolas de las influencias de 
corrientes liberales en todos sus aspectos; difundir los postulados de la 
CGT de los argentinos; tomar contacto con todas las entidades que 
agrupan a los docentes argentinos, a fin de organizar sus luchas con las 
que vienen librando los trabajadores de todo el país. (Comunicado de 
Prensa de la CGT de los argentinos.) 


Asimismo, no es casual que los hermanos Arancibia, maestros 
rurales tucumanos y fundadores del sindicato de la provincia, fuesen 
asesinados en el estreno de la dictadura militar de 1976-83. 

Durante la corta “primavera democrática” de 1973 a 1974,'” cuando 


1% Perón fue electo presidente en tres ocasiones: 1946-52; 1952-58 (que no concluyó a 
causa del golpe de Estado que lo derrocó en 1955); y 1973-79 (que no pudo terminar 
pues falleció en 1974). Este tercer periodo abría grandes esperanzas, pero con su 
muerte se terminaron todas las posibilidades de transformación que la etapa tuvo. 
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los activistas asumieron algunas responsabilidades públicas, era habi- 
tual la visita de Paulo Freire al país y sus postulados recorrieron no 
sólo los rincones donde se diseñaban las políticas públicas alternativas 
sino las escuelas de todo el país. En efecto, recuperado ese ministerio en 
1973, arrebatado a esa mezcla de liberalismo sarmientino y derecha cató- 
lica que lo controlaba durante las dictaduras, aparece una experiencia 
muy interesante. Fue la Dirección Nacional de Educación Adulta (Dinea) 
que retomaba los postulados de Freire y trataba de descentralizar los 
programas educativos recuperando las diversidades poblacionales pro- 
vinciales. Aún con la poca información que se cuenta sobre esta experien- 
cia, todo indica que no se llegó a discutir la posibilidad de la “educación 
bilingiie” para las regiones ocupadas por comunidades indígenas. *” 


Postdictadura y construcciones democráticas 
Los barrios obreros fueron centro del terror y la represión durante la “mal- 
dita dictadura” (1976-1983) y como consecuencia cuando retornaron los 
gobiernos civiles el trabajo industrial había disminuido 25%, los delegados 
de sindicatos combativos habían desaparecido y los salarios eran los más 
bajos desde la época de posguerra; reinaban el trabajo informal y el miedo 
generalizado. La educación había vuelto a la centralización desde Buenos 
Aires y a la eterna ambición —tanto de dictaduras como de gobiernos 
civiles— de homogeneizar a las diversas poblaciones en las escuelas. Los 
“liberales” (nativos) ahora devenidos en “neoliberales” y las sórdidas dere- 
chas autoritarias habían hecho su trabajo con un costo de treinta mil des- 
aparecidos y miles de presos y exiliados. En materia de política económica 
poco o nada pudieron revertir desde el Estado estos gobiernos de los 25 
años de democracia. El mundo obrero derivó en el mundo de desocupados o 
precarizados, que fue objeto de políticas sociales focalizadas de los organis- 
mos multilaterales de crédito (como el banco Mundial y el Banco Interame- 
ricano de Desarrollo) que se desarrollaron con las políticas clientelares de los 
aparatos del “peronismo conservador” (vaciado de su contenido fundacional). 
Asimismo surgieron procesos de pauperización y violencia como ocurre en 
todas las grandes urbes de América Latina. 

Sin embargo, un activismo de nuevo signo recorre hoy esos mun- 
dos urbanos y una preocupación principal vuelve a ser la educación. 
Los denominados “Bachilleratos Populares” para jóvenes y adultos''' 


110 Agradezco al sociólogo Pedro Krotsch, director nacional de Educación Agrícola de 

aquellos años, por ayudarme a recordar aquellos tiempos y corroborar la información 
4 »P Y 4 pos y 

que aquí se presenta. 

!!! Paralelamente, estas experiencias de Bachillerato Popular fueron surgiendo también 
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florecen desde hace casi una década en barrios donde estudiantes uni- 
versitarios en articulación con organizaciones territoriales propusieron 
otros programas de enseñanza y son ellos mismos quienes trabajan 
educativamente con los jóvenes y adultos marginados por el orden 
neoliberal. Muchos de estos bachilleratos tienen reconocimiento oficial 
y piensan extender la experiencia a la educación primaria (primera eta- 
pa educativa). Pero lejos se está de aquellos barrios obreros que nos 
atrevimos a comparar con las comunidades campesinas o indígenas. 
Entonces, al margen de estos escenarios de experiencias urbanas 
aún muy incipientes, el nuevo siglo encuentra a la Argentina muy cerca 
de las mismas resistencias populares de toda la América Latina. El 
centro de las mismas ya no emana solamente del mundo obrero sino de 
los mundos sociales de aquellos actores otrora marginales del capitalismo 
industrial y agroexportador pampeano. La centralidad del capitalismo fi- 
nanciero y una nueva geopolítica internacional basada en la expoliación 
de los recursos naturales, conducen a este desplazamiento de las resis- 
tencias de las grandes ciudades a los pequeños poblados, ciudades in- 
termedias (menos de 50 mil habitantes) y a las comunidades campesi- 
nas e indígenas. La lucha por la tierra y el territorio, la defensa de las 
montañas cordilleranas amenazadas por la actividad de la minería a 
cielo abierto, la expansión de la soja y otros cultivos transgénicos, la 
actividad forestal ligada a las grandes papeleras contaminantes de los 
ríos, la amenaza a las reservas acuíferas, a la biodiversidad, los montes, 
las selvas, los glaciares, etcétera, son los nuevos rostros de un capitalis- 
mo salvaje que rememora la etapa de saqueos y pillajes coloniales. Y 
esta nueva realidad nos acerca a las problemáticas del resto de América 
Latina y habilita un diálogo con los pueblos hermanos acerca de los 
nuevos pensamientos, lo que llamamos “opciones decoloniales”, 
emancipadoras y libertarias. Por primera vez en nuestra historia, por 
ejemplo, se discute en las comunidades indígenas la educación bilingúe; 
por primera vez el reconocimiento identitario indígena forma parte de 
las demandas de grupos campesinos; por primera vez el Estado debe 
aceptar que existen poblaciones con derecho a su cultura, su lengua, su 
autonomía, su territorio como lo establece la legislación internacional. 
La vecindad con Bolivia y su denso proceso de transformación, la 
circulación de intelectuales latinoamericanos comprometidos con los 
movimientos sociales y los cambios institucionales, pero sobre todo la 


en distintas fábricas recuperadas por sus trabajadores tanto en Capital Federal como 
en el conurbano bonaerense. 
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emergencia de la voz pública de referentes indígenas y campesinos de 
estos territorios, acercan la América Profunda a mi país. La voz del 
Estado y los sectores dominantes (y acomodados en general) sigue in- 
sistiendo en la imagen del espejo europeizante, no obstante que el pasa- 
do se resiste a ser ocultado. Un mapuche nos recordó en un seminario 
en plena ciudad de Buenos Aires en 2006 lo siguiente: 


Hace un rato, cuando esperaba afuera a que terminara la pausa y 
trataba de concentrarme en lo que iba a decir, tuve una sensación de 
enorme responsabilidad. ¿Por qué? Porque recordaba que hace casi 
cien años por esta misma calle [la Avenida Corrientes] pasaba nuestro 
cacique; lo llevaban a La Plata donde terminó por morirse. Pensaba 
también en lo que habrá sentido el cacique Pincén cuando lo llevaban 
encadenado a la isla Martín García. Nuestra tradición está inserta en la 
tradición de esas mismas luchas. Ellos, como hoy nosotros, trataron de 
defender el espacio vital para seguir viviendo como lo habían hecho 
hasta entonces. (Chacho Liempe, mapuche del Consejo Asesor 
Indígena, véase en Liempe, 2008: 124.) 


Los mapuches —arrinconados por el poder de Benetton y Soros''? 
(que arrebatan sus territorios), y que se levantan en su sólo grito con sus 
hermanos chilenos y el qullamarka kolla (que reclaman 1 500 000 has de 
territorio en el norte del país)- nos acercan a las luchas latinoamerica- 
nas. También las asambleas de los pueblos cordilleranos (Esquel, 
Famatina, Chilecito, Andalgalá y otros) que, como las comunidades 
peruanas, ecuatorianas y guatemaltecas, denuncian el saqueo de la ac- 
tividad minera transnacional. Todos estos pueblos argentinos son mi- 
noritarios a la hora de emitir los votos para elegir autoridades y el 
grueso de la población urbana está inserta en la trama clientelar del 
viejo, conservador y desgastado peronismo. Aun así, los aires de trans- 
formación nacional que soplan en países que exigen el diálogo intercultural 
al estilo de Bolivia y Ecuador y que reflexionan sobre otros modos posi- 
bles de Estado (plurinacional o pluriétnico) o los que soplan desde más al 
norte, como el grito neozapatista “un mundo donde quepan todos los 
mundos”, llegan y refrescan los apelmazados pensamientos coloniales que 
perduran en espacios centrales de la Argentina. 

Cuando leí al doctor Noam Chomsky me di cuenta de que estas resis- 


12 George Soros y Luciano Benneton son multimillonarios que cuentan con 


importantes inversiones en tierra en el sur de Argentina. 
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tencias y propuestas que emanan de la América Profunda resuenan en 
toda la Indo-Afro-América, desde Canadá a la Argentina aunque los de- 
rroteros históricos hayan sido diferentes y sus manifestaciones también. 
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La compleja descolonización 


de la escuela 
Raúl Zibechi 


ace tiempo sabemos que la escuela es uno de los problemas 

más graves que enfrentan las sociedades y los pueblos que 

pretenden superar el estado de postración y dependencia. No 
tenemos muy claro, por el contrario, cómo podrían ponerse en práctica 
procesos colectivos de aprendizaje que sean libertarios, liberadores. In- 
cluso los conceptos de educación liberadora o de pedagogía emancipatoria 
suenan huecos, toda vez que una y otra remiten a espacios-tiempo con- 
cebidos para la homogeneización cultural y para formar sujetos depen- 
dientes. Como el Estado, la escuela no es un instrumento neutro, capaz 
de ser modelado a su antojo según quien lo tome en sus manos. 

En este sentido, las preguntas que Lois Meyer formula a Noam 
Chomsky buscan afanosamente abrir las puertas de este tortuoso labe- 
rinto, del cual no saldremos si seguimos afirmando a la escuela como 
espacio central en la formación de los jóvenes ni, como acertadamente 
apunta el lingiiista estadounidense, con respuestas generales que se 
convierten en nuevas trampas capaces de despotenciar y confinar las 
energías liberadoras. Contamos ya desde hace tiempo con precisos y 
contundentes análisis sobre el papel diciplinador y homogeneizador de 
la escuela, sobre su vocación para engendrar ciudadanos pasivos y de- 
pendientes, como indica Chomsky. Más difícil es buscar caminos para 
superar esta situación. 
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“La escuela puede llegar a ser más peligrosa que la educación”, 
nos alertó Iván Illich. Su crítica demoledora de la educación institucio- 
nalizada lo llevaba a afirmar que el sistema escolar anula la capacidad 
de aprendizaje, mientras que el maestro, convertido en custodio, mora- 
lista y terapeuta, contribuye a la deformación del niño. La escuela de- 
forma con el objetivo de crear un ciudadano para el mercado y para el 
Estado, no un ser humano para sí y para su comunidad. 

En paralelo, Jacques Ranciére analiza la hegemonía de lo que de- 
nomina el “maestro atontador”, haciendo énfasis en la diferencia entre 
enseñar y aprender. Mientras enseñar pretende ser una ciencia con re- 
glas y objetivos, medios y fines, aprender es un arte incierto que no se 
puede programar. El maestro que enseña es un maestro explicador, 
cuyo trabajo consiste en demostrarle al alumno que no puede aprender 
si no se le explica. Por el contrario, el maestro emancipador es aquel 
capaz de inducir e incitar (“obligar” dice Ranciére) a sus alumnos a 
usar su propia inteligencia, o sea a aprender. De ahí que sostenga que 
“quien enseña sin emancipar atonta. Y quien emancipa no ha de pre- 
ocuparse de lo que el emancipado debe aprender” (Ranciére, 2002: 28). 

Podríamos enumerar una larga lista de críticas más o menos acer- 
tadas a la escuela y al sistema educativo tal y como la conocemos en 
nuestras sociedades. Hasta ahora, la abrumadora mayoría de los traba- 
jos busca mejorar la escuela, formular las pedagogías más adecuadas y 
encontrar el tipo de docente idóneo para superar el extendido malestar 
con la enseñanza. Este, a su vez, se ha mostrado relativamente permeable 
a los cambios, sobre todo aquellos que vienen formulados desde arriba, 
en general a partir de las oportunas “propuestas” del siempre atento 
Banco Mundial. Hasta ahora, los cambios introducidos en el sistema no 
han conseguido sus objetivos y el malestar sigue reinando. 

Muchos menos son aquellos que proponen “derribar las escuelas”, 
siguiendo los pasos de quienes en la década de 1960 promovieron derri- 
bar los muros de los siquiátricos. Y, sin embargo, la sociedad sigue 
teniendo necesidad de transmitirle a sus hijos conocimientos, de ense- 
ñarles a aprender, aunque las más de las veces se desemboque en nuevas 
y más sutiles formas de disciplinamiento. Partiendo de la escuela 
realmente existente, propongo abordar tres aspectos estrechamente 
vinculados a la experiencia histórica de los movimientos sociales la- 
tinoamericanos. En la medida que encarnan sujetos nacidos en el sóta- 
no de nuestras sociedades, por utilizar un lenguaje acuñado por el 
zapatismo, son los más interesados en remover las lacras de un sistema 
como el escolar, que ha contribuido a mantenerlos como dominados. 
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“sin”, los inexistentes, los invisibles: los indios, los 


Me refiero a los 
campesinos sin tierra, los sin techo, los sin trabajo, los sin derechos. 

Abordaré tres aspectos: la escuela creada y dirigida por la comu- 
nidad, la escuela dislocada en movimiento y la creación de un ambiente 
que auspicie el arte de aprender. En el primer caso, utilizaré la expe- 
riencia de la escuela-ayllu de Warisata, en Bolivia; para el segundo, las 
reflexiones y prácticas escolares del Movimiento Sin Tierra (msT) de 
Brasil; y finalmente, compartiré una reflexión vinculada a cómo apren- 
den a tejer los quechuas. En los tres casos, se trata de colectivos que 
luchan por romper con la dominación colonial y clasista, y para ello 
necesitan construir formas y modos de colectivizar en sus sectores so- 
ciales las artes de aprender. 


Educación comunal en Bolivia 

La escuela-ayllu de Warisata se construyó a partir de 1931, como parte 
del largo proceso de lucha por las escuelas indigenas. Los aymaras del 
Altiplano boliviano buscaban desde comienzos del siglo xx aprender la 
lectura y escritura del español como forma de defenderse de los hacen- 
dados que les venían usurpando sus tierras ancestrales abusando de su 
desconocimiento de la lecto-escritura. En complicidad con los letrados 
y jueces, conseguían burlar los intentos legales de cientos de comunida- 
des por recuperar sus tierras, que luego de fracasar varias intentonas 
revolucionarias eran el único camino realista. La lucha por la escuela 
era así parte de la lucha por la tierra (Claure, 1989). 

La construcción de Warisata, muy cerca del lago Titicaca y al pie de 
las nevadas cumbres de la Cordillera Real, se inició gracias al feliz encuen- 
tro de dos educadores: Avelino Siñani, aymara que había fundado varias 
escuelas clandestinas —razón por la que fue encarcelado y torturado— y 
Elizardo Pérez, maestro empeñado en la auto-educación indígena.'** 

El principal rasgo de la escuela de Warisata fue el papel determi- 
nante de las comunidades, que construyeron la escuela (un inmenso 
edificio de dos pisos) trabajado de forma rotativa, aportando los mate- 


113 Avelino Siñani fue amauta (sabio) aymara que ya en 1917 tenía una escuelita 
clandestina para indios en la región de Warisata, aunque no dominaba el alfabeto. 
Murió en enero de 1941 poco después de la destrucción de la escuela. Elizardo Pérez fue 
un maestro interesado en la educación indígena, aunque él era mestizo, que ocupó 
cargos de dirección en diversos niveles educativos oficiales. Publicó un libro (Warisata. 
La escuela ayllu) donde relata el proceso de creación de la escuela. Murió en setiembre de 
1980 en el exilio en Quilmes, Argentina. En 1983 el presidente Hernán Siles Zuazo 
repatrió sus restos y le otorgó el título de “Precursor de la liberación del indio”. 


263 


riales y la mano de obra. Los comuneros en asambleas decidieron cómo 
sería el edificio; organizaron la actividad escolar, incluyendo la currícula, 
y la administraron. La enseñanza se realizaba en aulas y al aire libre, los 
niños aprendían trabajando en las enormes huertas donde estaba insta- 
lada la escuela, participaban en la limpieza, en la toma de decisiones y en 
todos los aspectos relacionados con el funcionamiento cotidiano. 

La escuela reproducía la comunidad y contribuía a fortalecerla, tanto 
en lo material como en lo espiritual, en la recreación de la identidad indí- 
gena y en la revalorización de su cultura. Uno de los efectos de la movili- 
zación comunaria para la creación de la escuela, fue la pronta revitalización 
del Parlamento Amauta, que tomaba las decisiones fundamentales. Di- 
cho de otro modo: todo lo comunal se concentraba en la escuela y la 
escuela reproducía la comunidad, que había cedido tierras y comuneros 
para hacer posible la escuela. Un buen ejemplo: los mercados suelen estar 
lejos de las comunidades, en las cabeceras municipales, donde los indios 
son explotados ya que sus mercaderías son muy mal pagadas por los 
comerciantes. El Parlamento Amauta decidió, para sortear este proble- 
ma, abrir un mercado todos los jueves en la plaza de Warisata, donde la 
escuela podía llevar sus excedentes de producción y los comuneros inter- 
cambiar en pie de igualdad (Pérez, 1992: 109). “De esta manera el grupo 
social comunario encontró una vía más para reproducirse: el control de la 
comercialización” (Claure, 1989: 106). Con la misma lógica se creó una 
Comisión de Justicia para atender los asuntos internos de la comunidad. 

En poco tiempo, comuneros de todo el país comenzaron a replicar 
la experiencia de Warisata. De esa forma, la escuela que estaba siendo 
acosada por los hacendados podía extenderse y con ello garantizar la 
sobrevivencia, ya que estaban claros en el sentido de que sólo generan- 
do un amplio movimiento social podrían seguir adelante. Sin embargo, 
a comienzos de 194.0 el gobierno decidió poner fin a la escuela-ayllu, la 
institución fue cerrada, los maestros fueron perseguidos y el recinto 
saqueado por los poderosos de los municipios vecinos. Sin embargo, el 
movimiento de recuperación de la identidad indígena y de la organización 
comunitaria que puso en marcha la escuela de Warisata, fue decisivo en 
la revolución de 1952 que puso fin al régimen feudal en Bolivia. 

La experiencia educativa de Warisata desató un amplio movimiento 
que abarcó todo el país, a través de la fundación de decenas de núcleos 
escolares en el Altiplano, los Valles y la Selva. En 1938 ya había doce 
núcleos, desde la frontera con Chile hasta la selva de Santa Cruz, pa- 
sando por Oruro y Cochabamba. En 1937 Pérez fue nombrado director 
nacional de Educación Indigena, cargo que aprovechó para recorrer todo 
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el país fundando nuevas escuelas inspiradas en Warisata. Enl947, en 
medio del ascenso de un potente movimiento obrero y campesino, fue 
elegido diputado y en 1948 es nombrado ministro de Educación por 
la presión de la opinión pública, cargo al que renuncia en sólo dos 
meses. El movimiento educativo se integra en la gran corriente po- 
pular que derroca a la oligarquía terrateniente y minera con la insu- 
rrección de 1952, impulsada por cientos de jóvenes formados en el 
espíritu de Warisata. 

Como señala Félix Patzi, ex ministro de Educación del gobierno 
de Evo Morales, Warisata fue una pedagogía opuesta a la moderna. La 
pedagogía moderna machaca el alfabeto en un recinto cerrado donde el 
poder lo tiene el profesor y cuya autoridad se impone incluso sobre la 
población. Warisata fue una “escuela activa, plena de luz, de sol, de 
oxígeno y de viento” (Patzi, 2001: 55). Fue una educación no libresca 
que combinaba el trabajo con el aprendizaje, como la pedagogía andina 
que se basa en el “aprender haciendo” y en la organización ancestral 
comunitaria, tan diferente a la racionalidad instrumental y científica 
de la modernidad. Los maestros estaban familiarizados con el ambien- 
te rural, su actividad principal no era el aula sino la jardinería, los 
cultivos, las construcciones, la elaboración de ladrillos, etcétera. 

Las autoridades educativas y sus consejeros eran elegidos por vo- 
tación directa y en forma rotatoria, el Parlamento Amauta decidía las 
políticas educativas que eran aprobadas por las asambleas comunales y 
supracomunales. La educación fue incorporada a la vida y al control 
colectivo y de ese modo la escuela perdió su lejanía de la sociedad, su 
amurallamiento, su distanciamiento de la vida comunitaria. Warisata 
fue una forma comunal de organizar la educación. La escuela no se puso 
por encima de la sociedad y en contra de los intereses de las mayorías. 


Mst: La pedagogía del movimiento en Brasil 
Los trabajadores rurales sin tierra de Brasil agrupados en el Movimiento 
Sin Tierra (MsT) han recorrido un camino propio a la hora de poner en pie 
sus escuelas. Cuentan con unos cinco mil asentamientos donde viven dos 
millones de personas, en los que tienen dos mil escuelas con cuatro mil 
maestros, en las que intentan implementar una pedagogía propia. 
Descubrieron que los sin tierra solamente tendrían lugar en la escuela 
si buscaban transformarla, porque “las escuelas tradicionales no tienen 
lugar para sujetos como los sin tierra, o porque la estructura formal no 
permite su ingreso o porque su pedagogía no respeta o desconoce su reali- 
dad, sus saberes, su forma de aprender y de enseñar” (Salete, 2001: 46). 
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En principio sólo se plantearon transformar la escuela, sin un mo- 
delo a seguir. Partieron de que la escuela debe estar abierta al movi- 
miento social y al movimiento de la historia. Pronto formularon una 
tesis central que otorga prioridad al movimiento frente a la pedagogía: 
“El principio educativo principal de esta pedagogía es el propio movi- 
miento” (ídem: 49). El tipo de pedagogía que comenzaron a implementar 
no podía reducirse al espacio de la escuela y a sus tiempos ya que en- 
vuelve la vida como un todo. Se trata de una pedagogía del movimiento 
que se resume en la idea de transformarse transformando: 


En vez de asumir o afiliarse a alguna de las pedagogías ya construidas, 
el MST intenta ponerlas todas en movimiento, y deja que la propia 
situación educativa específica se encargue de mostrar cuáles precisan 


ser más enfatizadas, en un momento o en otro (ídem: 52). 


En las escuelas del MST se educa a través de las nuevas relaciones 
sociales que el movimiento produce y reproduce, modificando compor- 
tamientos, proponiendo valores, deconstruyendo y construyendo con- 
cepciones, costumbres, ideas, nos dice la pedagoga Roseli Salete Caldart. 
Trabajo y relaciones sociales son en este sentido la clave de bóveda del 
proceso educativo que defiende el movimiento. Esa propuesta indica 
que la pedagogía nunca está acabada, porque las relaciones sociales no 
pueden cristalizar en algo fijo y permanente ya que esa inercia llevaría 
a reproducir formas de opresión. De ahí que los sin tierra hayan puesto 
la “escuela en movimiento”. 

Para los sin tierra el objetivo, al igual que para las comunidades 
indígenas, es que la escuela sea asumida por los sujetos sociales que 
conquistaron la tierra. O sea, no hay separación entre escuela y movi- 
miento social, porque en el proceso de su emancipación los sujetos deben 
asumir su propia formación, deben aprender y conocer en profundidad y 
con rigor la realidad que los circunda. 

Aquí aparece una contradicción difícil de resolver porque se refie- 
re a la esencia misma de la escuela: 


El movimiento social necesita ocupar la escuela y la escuela necesita 
ocuparse del movimiento social. La escuela es, en rasgos generales, una 
institución conservadora y resistente a la idea de movimiento y de un 
vínculo directo con las luchas sociales. El servicio que históricamente 
ha prestado al mantenimiento de las relaciones sociales de dominación 


acostumbra encubrirse bajo una apariencia de autonomía y neutralidad 
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política. Por eso, la escuela por sí sola no puede contribuir a formar 
sujetos de cambio. Al contrario, es el movimiento social que necesita 
ocupar y ocuparse de la escuela, construyendo junto con los educadores 
que allíestán, su nuevo proyecto educativo (ídem: 76). 


Ahora bien, si la educación es una relación social, ésta deben ser el 
eje del proceso educativo. En última instancia, lo que educa, lo que 
forma, son las relaciones sociales, no los docentes, ni siquiera el movi- 
miento concebido como estructura: “las relaciones sociales son la base 
del ambiente educativo de una escuela. Son ellas las que ponen en movi- 
miento las pedagogías” (ídem: 78). Es la vivencia cotidiana de nuevas 
relaciones sociales e interpersonales lo que consigue comenzar a cam- 
biar a las personas. 

Por ambiente educativo Roseli Salete, asesora del MST en el área 
de educación, entiende “el proceso intencional de organización y reor- 
ganización de las relaciones sociales que constituyen el estilo de ser, 
de funcionar de la escuela, de modo que ese estilo puede ser más edu- 
cativo, más humanizador de sus sujetos”. La peculiaridad es que el 
ambiente educativo es el movimiento. De ahí deduce que no se trata 
de construir modelos de escuela o de pedagogía, sino de desencadenar 
procesos, movidos por valores y principios, que sean referencias dura- 
deras para el propio movimiento. Una escuela en movimiento es aque- 
lla que va haciendo y rehaciendo las acciones educativas día a día, 
combatiendo toda inercia. 

Queda claro que la pedagogía del movimiento no cabe en la escue- 
la. Pero la escuela sí cabe en ella, no como un modelo pedagógico cerra- 
do, un método o una estructura, sino como un estilo, una forma de ser 
escuela, una postura ante la tarea de educar, un proceso pedagógico, un 
ambiente educativo. Cuando una escuela de los sin tierra se cristaliza 
en un modelo, una forma rígida, el Movimiento ya no es el sujeto edu- 
cativo, porque movimiento es proceso, es acción y reflexión permanen- 
te, es producción de nuevas síntesis en cada momento de su historia y 
de su tiempo acelerado. 

La construcción del movimiento social como un ambiente educa- 
tivo supone que cada acción, cada actividad y cada espacio de actua- 
ción tendrán una intencionalidad educativa. Si por ambiente educativo 
se entienden las condiciones para que determinada actividad sea edu- 
cativa —dando énfasis a las relaciones y los procesos entre las personas, 
los objetos, los tiempos y los espacios, más que a las estructuras mate- 
riales o de organización—, se puede entender que el MST se construyó 
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históricamente como “un ambiente educativo de formación de los sin 
tierra” (Salete, 2000: 251). 

En consecuencia, el educador deja ser el “señor de la pedagogía” y 
su lugar lo ocupa un ambiente colectivo, con las tensiones y contradic- 
ciones propias de la vida, que educa a todos. Un ambiente-movimiento, 
o en-movimiento, un modo de auto-educación en transformación por 
un mundo nuevo. 

El proceso de evaluación es también innovador. En algunas escuelas 
sin tierra —recuerdo especialmente una en el sur de Brasil— los estudian- 
tes se mueven hacia una autoevaluación colectiva y rotante, aunque no se 
le llame así. Esta es una escuela para jóvenes y adultos, no sé si la expe- 
riencia también se aplica con los niños, en la que al final del curso de 
estudios, cuando se procede con la evaluación, todos ellos forman un cír- 
culo, que incluye también el coordinador (su término para el “maestro”). 
La evaluación de cada individuo es llevada a cabo por tres personas, una 
de ellas que está junto a la persona evaluada. Entonces el círculo comien- 
za a girar, y la siguiente persona en el círculo es evaluado por tres perso- 
nas, uno de los cuales es nuevo, y la persona evaluada anteriormente se 
convierte en la última a participar en calidad de evaluador. De esta 
manera, siempre hay tres evaluadores y uno que está siendo evaluado, 
mientras que el resto de la clase escucha. Al final de cada evaluación, los 
otros estudiantes pueden participar, hacer preguntas y pedir aclaracio- 
nes. El estudiante evaluado también puede participar, contribuyendo a 
su propia evaluación. 

Algo similar encontramos en una experiencia mexicana: en las escue- 
las zapatistas los estudiantes no reciben calificaciones. Más bien, al final 
del año muestran públicamente a sus padres lo que han aprendido. Aque- 
llos cuyo aprendizaje no ha sido suficiente, por lo general van acompañados 
de los coordinadores, que amplían y enriquecen la participación del alum- 
no. Además, en estas escuelas no se anima a los niños a resolver problemas 
individualmente. La maestra le dice a la clase que todos deben participar 
en la solución del problema, con el fin de motivar un espíritu colectivo y 
comunitario. De esta manera, el rol y el poder del profesor como evaluador 
se difunde en el colectivo, al mismo tiempo que los estudiantes pasivos se 
convierten en evaluadores activos. La relación sujeto-objeto tiende a disol- 
verse en la pluralidad de sujetos (Lenkersdorf, 1996). 

Por supuesto, se puede argumentar que este tipo de evaluación es 
problemática en términos de rigor, lo que sería una limitación de la expe- 
riencia, especialmente en el caso de que la mayoría de los estudiantes opten 
por evaluaciones ligeras o mínimamente exigentes. Aun así, creo que puede 
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ser interesante probar otras formas de evaluación abiertas y participativas. 
De esta manera, el “movimiento social” como un concepto teórico ya no es 
una estructura de organización, sino que se convierte en una afirmación de 
“movimiento” en un sentido literal: lugares cambiantes, material y simbó- 
licamente, ya que uno de los pilares de la escuela tradicional (el rol activo 
del docente y el rol pasivo de los estudiantes) se ha “movido” por el desliza- 
miento de los roles tradicionales y la creación de otros nuevos. 


Vivir el aprendizaje: experiencias en Los Andes y en México 

El aprendizaje en el mundo indígena andino es un proceso integral y 
colectivo-colaborativo, en el que intervienen tanto los seres humanos 
como la naturaleza y los dioses y deidades. Las palabras enseñar y 
enseñanza casi no se usan, y todo está centrado en el aprendizaje. Éste 
no se sustenta en una relación binaria y jerárquica educador-educando 
ni está mediado por la oralidad, sino por el despliegue de una pedagogía 
visual táctil (Castillo, 2005). Una forma de acercarse al conocimiento 
de este tipo de aprendizaje es el modo como se trasmite y aprende el 
tejido andino. 

En las culturas indígenas no existen objeto y sujeto o, si se prefie- 
re, existen de modo integrado, ni separado ni opuesto. A partir del 
análisis de la estructura de la lengua tojolabal, Carlos Lenkersdorf 
(1996) encuentra que en su cosmovisión no existe la relación sujeto- 
objeto sino pluralidad de sujetos. Esta sencilla observación tiene enor- 
mes repercusiones en la cuestión de la enseñanza y el aprendizaje. En 
rigor, no hay quien enseña y quien aprende sino un tipo de aprendizaje 
colectivo. 

A ello habría que agregar que los estudios de diversos investigado- 
res indígenas coinciden en el papel destacado que juega la observación y 
la vista en el aprendizaje, lo que indica que para aprender hay que ser 
buen observador o cultivar esa capacidad, aunque en realidad se apren- 
de con todo el cuerpo. Martín Castillo señala que “el aprendizaje del 
tejido andino se sustenta en el aprender antes que en el “enseñar”, un 
aprender “autodidacta” en el que no siempre hay la necesidad de una 
interacción verbal” (Castillo, 2005: 73). En suma, que puede haber apren- 
dizaje sin enseñanza o “una pedagogía de aprendizaje implícito”. 

Por este camino de la autonomización del aprendizaje de la ense- 
ñanza, podemos llegar a nuevos descubrimientos. ¿Cómo se aprende? 
Y, sobre todo, ¿para qué habría que aprender? 

En el mundo andino, las personas que aprenden a tejer lo hacen con 
la misma intencionalidad que aprenden cualquier destreza: para vivir, 


269 


para completarse como “persona que sabe saber, sabe ser y sabe vivir 
dentro de su cultura, es decir una persona armónica e integral” (Castillo, 
2005: 101-102). En ese proceso de completarse, el corazón juega un papel 
fundamental o, como dicen las tejedoras, “el corazón conduce y el ojo 
está mirando”. Por eso el aprendizaje no requiere necesariamente de la 
intervención de otra persona. 

La intervención del corazón en el aprendizaje remite directamente 
al papel del deseo y de la voluntad, o sea al compromiso de la persona 
consigo misma y con quienes la rodean. Se aprende porque se quiere 
aprender y no por obligación. En las comunidades los niños no piden 
permiso para aprender, sino que buscan la oportunidad y así generan 
sus propios espacios y modos de aprendizaje. Sobre el tejido, se dice 
que las niñas aprenden las primeras habilidades en secreto, “para luego 
de estar capacitadas y seguras de sí, salir al público a demostrar sus 
habilidades” (Castillo, 2005: 160). 

Sin embargo, quienes están aprendiendo en muchas ocasiones nece- 
sitan ayuda, pero ella proviene de “la red de interaprendizaje comunal”. 
Por un lado, hay personas que se ofrecen espontáneamente a apoyar a 
sus vecinos o amigos. Por otro, existe un aprendizaje guiado, pero no al 
estilo tradicional. Incluso en este caso, es el aprendiz quien toma la ini- 
ciativa de “hacerse guiar”, una estrategia denominada “participación 
guiada”. Se trata de un conjunto de estrategias que se caracterizan tanto 
por la desaparición de la relación sujeto-objeto como por el carácter acti- 
vo del aprendiz, cuestión que lo convierte en sujeto de su aprendizaje. En 
síntesis, se ponen en juego “la observación, la corporalidad, la discreción, 
la autonomía, la colaboración, la integralidad del aprendizaje, la gradua- 
ción natural de conocimientos” (Castillo, 2005: 172). 

Por otra parte, en las escuelas zapatistas los estudiantes crean 
sus propios libros de texto en algunos temas, como la historia. Su tra- 
bajo consiste en conocer y transmitir la historia de su propia comuni- 
dad. Para ello, consultan con los ancianos, y con base en esas consultas 
escriben una breve historia local. De esta manera se convierten en los 
sujetos (o autores) de un texto escolar (muy básico), lo que mejora sus 
habilidades de investigación, y crean un texto en el que ha participado 
activamente la comunidad. Esta metodología pretende romper la ba- 
rrera que existe entre la escuela y la sociedad-comunidad. 

Finalmente, los profesores indígenas que son parte de la Coalición 
de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (CMPIO) adoptaron una 
experiencia que fue desarrollada por los maoríes de Nueva Zelanda (un 
modelo que ahora recibe el apoyo gubernamental en ese país) para educar 
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a los niños en la lengua indígena en las comunidades donde se ha perdido 
o está en peligro. Este modelo se llama nido de lengua y se trata de una 
inmersión total de los niños de uno a seis años de edad en la lengua 
indígena exclusivamente, oponiéndose fuertemente a ser un aula, una 
escuela, con el objetivo de crear un espacio y un entorno culturalmente 
pertinentes con la participación de los adultos y los ancianos (no de 
maestros) que todavía hablan la lengua indígena local, y con el compro- 
miso de las familias participantes de hablar la lengua indígena en su 
hogar. El objetivo de este proyecto comunal no-académico en Oaxaca, 
que incluso se trata de extender a niños más grandes y jóvenes en las 
escuelas, es “la revitalización comunitaria de su lengua, pero que ad- 
quieran el conocimiento no con el papel y el lápiz, sino viviendo el len- 
guaje, aprendiendo de la cultura y la cosmovisión de la sabiduría de la 
lengua indígena misma”.!!* 

Es interesante para mí hacer hincapié en dos modos o estrategias 
en este trabajo: en el primero, el espacio de aprendizaje es un entorno 
familiar, que supone dar una gran importancia al efecto que los facilitadores 
tienen en el aprendizaje; y en el segundo, la comunidad “se hace cargo” 
del espacio de aprendizaje, es decir, se apropia el entorno de aprendizaje 
para transmitir ciertas enseñanzas que ya no pueden ser aprendidas en 
la sociedad. Ambos aspectos, que no pueden ser cortados del aprendizaje 
“en la naturaleza”, permite “vivir el aprendizaje”, que parece ser una de 
las varias maneras de apropiarse de lo que se aprende. 


Los ejemplos anteriores evidencian que hay formas de aprender dife- 
rentes a las occidentales, y que cada sector social, cada pueblo, cada 
comunidad y cada persona tiene formas propias de aprender. Esas for- 
mas no sólo no deben ser vulneradas sino que deben tomarse como 
modos válidos y apoyarlos, para poder diversificar las formas de apren- 
der, lo cual es una de las maneras de contribuir a la emancipación. 
Deslocalizar la cultura centrada en el logos''* no puede sino enriquecer 


114 Fernando Soberanes Bojórquez, entrevistado por el autor, enero 12, 2009 en Oaxaca, 
México. 

115 Creo que logos es parte del cuerpo, pero no “todo” el cuerpo. Y también creo que 
aprendemos con el logos, con nuestras manos, nuestros pies, nuestra cabeza y piel, 
con nuestros sentidos, etcétera. Nuestra cultura occidental es logocéntrica, por lo 
menos desde la Ilustración. Y pienso que esto limita el crecimiento y el aprendizaje. 
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todo lo vinculado con el aprendizaje y la enseñanza. Ello supone, inevi- 
tablemente, poner en cuestión tanto el papel del maestro como el del 
Estado, anclados ambos en la lógica logocéntrica que resulta incompa- 
tible con la oralidad y la corporalidad. Por eso, sólo los indígenas y los 
sectores populares, o sea los dominados, a quienes se les ha impuesto el 
logocentrismo, son los más interesados en poner en práctica formas 
integrales de aprendizaje. 

Tengo la impresión de que la lógica logocéntrica en la que la pala- 
bra literal es la reina, tiene su espacio-tiempo natural dentro del aula, 
donde los niños están sentados y el docente tiene el poder. Las expe- 
riencias aludidas arriba, en las que la comunidad se hace con el poder 
en el escuela, en las que la escuela es dislocada y se ponen en movimien- 
to y se practican “pedagogías otras”, no son en modo alguno modelos 
ya establecidos a seguir o imitar. Siento que son experiencias que se 
encuentran en sintonía con las preocupaciones e inquietudes que Noam 
Chomsky ha manifestado a lo largo de su prolífica vida. 

En todo caso, podemos tomarlas como puntos de referencia, más 
o menos exitosos, más o menos aplicables en otros espacios y lugares, 
que nos pueden ayudar en la ardua y difícil tarea de desalienar y 
descolonizar la educación. Para semejante empresa no contamos sino 
con nuestras propias experiencias, podemos guiarnos sólo con las pre- 
carias brújulas y astrolabios que hemos ido construyendo en cinco si- 
glos de resistencia frente a los poderes de los opresores. 
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Leyendo a Noam Chomsky 
desde una experiencia educativa 


del pueblo kuna de Panamá 


Reuter Orán Bodin y 
Kikádir Yadira Orán 


| pueblo kuna —que ocupa y gobierna principalmente las islas 
Es Atlántico en la costa de Panamá-., al igual que otros pueblos 

indígenas y no indígenas del mundo, siempre ha mantenido vivas 
las llamas de su pasado. Su última lucha por preservar su cultura tuvo 
lugar en 1925. En aquel entonces, el gobierno nacional pretendió 
despojarlo de su cultura, frente a lo cual este pueblo se levantó en 
armas, desalojando de su territorio a los policías coloniales que le 
faltaban al respeto y violentaban sus derechos más fundamentales. 

Hoy vivimos con relativa autonomía reconocida por el gobierno 
panameño y desde la profundidad de nuestra cultura estamos atentos 
a los sucesos del mundo. Por eso es que nos sentimos muy contentos de 
participar en este diálogo internacional con el doctor Noam Chomsky y 
muchos importantes compañeros y académicos del mundo americano. 
Las opiniones de este ilustre profesor nos parecen interesantes y 
aleccionadoras desde nuestra perspectiva como integrantes de un pro- 
ceso educativo del pueblo al que pertenecemos. Vamos a comentar las 
dos primeras entrevistas. 

Retomando una opinión del doctor Chomsky, queda claro que la 
historia del mundo ha sido y sigue siendo una cadena de luchas sangrien- 
tas e interminables. El más poderoso impone sus leyes, sus costumbres, 
despojando al dominado de sus bienes, su cultura, su gobierno, su histo- 
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ria. Todos los continentes han experimentado esta trágica situación 
que hasta el momento, lamentablemente, la humanidad no ha podido 
superar. 

La situación de zozobra e incertidumbre que atravesaron y atra- 
viesan los pueblos originarios de América es fruto de estos desmanes 
que perpetraron los europeos al invadir este continente. Ellos, al diez- 
mar a los pueblos indígenas, impusieron sus culturas y lenguas. Desde 
entonces, las culturas autóctonas se subestiman y esto empeoró cuan- 
do desde la formación de los países independientes se nos empezó a 
consideran obstáculos para el desarrollo y un peligro para la unidad 
nacional de los Estados de este continente. 

Con estos criterios, los países latinoamericanos elaboraron sus sis- 
temas educativos y convirtieron así la educación en un instrumento de 
dominación. De esta forma se continúa avasallando y vilipendiando a 
los pueblos originarios de este continente. Por eso, consideramos que 
son acertadas las opiniones del doctor Chomsky. 

Los pueblos indígenas deben tomar conciencia de esta realidad y 
unirse para que juntos avancemos por el camino de la liberación. El 
pueblo kuna mantiene aún vivas sus costumbres porque las practica: 
sus autoridades son nombradas por el propio pueblo de acuerdo a sus 
normas; las comunidades administran su justicia y solamente si el de- 
lito es mayor pasa a las autoridades nacionales; la lengua oficial en la 
comarca es la lengua kuna y se utiliza en todas las instancias de la vida 
cotidiana; las mujeres usamos nuestra ropa tradicional con orgullo; y 
nuestra historia pasada, llamada mitos por los antropólogos, es trans- 
mitida cotidianamente a los niños y jóvenes. En otras palabras, la fa- 
milia y la comunidad nos forman y educan. 

Nuestro pueblo es consciente del daño que le ocasiona el sistema 
educativo escolar, por eso clama por un nuevo enfoque educativo y se 
une a todos los movimientos que propugnan el respeto a los derechos 
humanos y en especial a los de los pueblos indígenas. 

Ahora, con otros nombres y etiquetas, la gran mayoría de las élites 
gobernantes de este y otros continentes, valiéndose de sus poderosos 
medios de comunicación, tratan de solapar sus actitudes y justificar 
nuestras desdichas. El menosprecio a las culturas indígenas, surgido 
durante la Conquista, es parte de una visión colonial viva contra la que 
tenemos que seguir luchando. 

Por eso, consideramos que las opiniones del doctor Noam Chomsky 
son aleccionadoras. ÉL con una visión global y clara de lo que ocurrió 
con la humanidad y de lo pasa en los tiempos modernos, nos ayuda a 
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enderezar el camino que tanto ansiamos recorrer: ser sujetos de nues- 
tro propio destino. 

Gracias doctor Chomsky por estar de nuestro lado, por ayudar- 
nos a ver a través de los ojos de un sabio reconocido internacionalmente 
que en el mundo hay esperanzas, que el hombre va tomando conciencia 
de su propia realidad, una realidad que amerita ser pensada a fondo 
para tomar decisiones firmes y adecuadas. No podemos seguir permi- 
tiendo que el hombre se autodestruya y acabe con el planeta en que 
vivimos, que siga golpeando hasta matar a la madre tierra, como la 
llamamos y sentimos siguiendo a nuestros ancestros. Ahora que la di- 
versidad se considera como un recurso valioso para el desarrollo, toca a 
los pueblos indígenas y no indígenas demostrar que realmente la vida 
en el planeta es diversa y que es posible vivir en ella respetando nues- 
tras diferencias. 

La educación bilingúe intercultural se da en contextos diferentes. 
Su avance tendrá mucho que ver con la actitud del Estado y de la mis- 
ma situación en que se encuentran las comunidades indígenas, como lo 
plantea el doctor Chomsky. La República de Panamá es uno de los 
países más jóvenes de esta región, tiene apenas 108 años de que surgió 
a raíz del movimiento de Independencia. Desde su nacimiento, esta 
nación aplica el modelo educativo vertical que convierte a nuestros pue- 
blos en objetos de la educación escolar. Nuestros pueblos se han acos- 
tumbrado a este método, al grado de que son capaces de defenderlo. 
Por eso es importante que ellos progresivamente vayan conociendo los 
principios, fundamentos y el alcance del nuevo enfoque educativo.'*” 

La constitución panameña, que fue reformada en el año 1972, en 
uno de sus artículos manifiesta que “el Estado reconoce y respeta la 
identidad étnica de las comunidades indígenas nacionales”, y por otro 
lado ordena que “las lenguas aborígenes serán objeto de especial estudio 
y divulgación, y el Estado promoverá programas de alfabetización bilin- 


116 Nosotros formamos parte del Equipo Técnico del Proyecto de Implementación de 


Educación Bilingiie Intercultural en todos los territorios Kuna de Panamá. Este 
proyecto es del pueblo Kuna. Empezó en 2006 con la sensibilización de las comunidades 
que conforman la Comarca Kuna Yala. 

El desarrollo de este programa se inició en 2007 con los niños de educación 
inicial, al año siguiente con los niños y niñas de primeros grados y en el 2009 se 
prosiguió con los de segundos grados. 

El proyecto fue auspiciado por la Agencia Española de Cooperación Interna- 
cional para el Desarrollo y culminó a finales de ese año. Pero nuestras autoridades tra- 
dicionales, convencidas de la importancia de este nuevo modelo educativo, gestionan 
apoyos para darle continuidad a este anhelado programa. 
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gúe en las comunidades indígenas”. Estos articulados no hubieran pasado 
más allá de este documento, si nosotros nos hubiésemos quedado cruzados 
de brazos esperando a que el Estado cumpliera con la Constitución. 

Pero no lo hicimos así, nos decidimos a hacer valer los derechos 
logrados y en la década de 1980 y parte de la de 1990, una escuela tomó 
la iniciativa y puso en práctica la enseñanza bilingiie, clandestina- 
mente. Posteriormente, la ley Orgánica de Educación panameña fue 
modificada y se introdujeron ocho artículos que dieron paso firme al 
desarrollo de la educación bilingiie intercultural en las comunidades 
indígenas de Panamá. 

El pueblo kuna, como tarea fundamental de su Proyecto de 
Implementación de la EBI en todos los territorios kunas de Panamá, 
elaboró y presentó su nueva propuesta educativa al gobierno nacional, 
logrando que fuera aprobada en diciembre del 2008. 

La Universidad Especializada de las Américas, ante la inminente 
escasez de docentes bilingúes, abrió sus puertas para ofertar una Li- 
cenciatura en Educación con énfasis en la educación bilingúe intercul- 
tural. Esto muestra el avance de la EBI en Panamá. Claro está, no a los 
pasos que hubiésemos querido. Pero es evidente que el Estado reaccio- 
na solamente cuando se le exige y eso debemos seguir haciendo. 

Falta que el propio Estado asuma plenamente su responsabilidad 
para darle continuidad a este proyecto y que asigne los recursos nece- 
sarios para que el mismo avance y abarque todos los niveles de la edu- 
cación básica general, como lo establecen la Constitución panameña y 
las leyes de la República. 

Volviendo a las entrevistas del Profesor Noam Chomsky, visuali- 
zamos en sus palabras tres frentes cuyas acciones tenemos que encarar 
los pueblos indígenas para poder alcanzar nuestros propósitos: por un 
lado están las grandes corporaciones internacionales que velan por sus 
intereses; por otro lado tenemos a las élites gobernantes que manipu- 
lan recursos y políticas públicas desde sus puestos de gobierno, asumi- 
dos a costa de la supuesta libertad y democracia; por último tenemos a 
algunas de nuestras comunidades donde se ha perdido la fe en su pasa- 
do, por lo que nos toca rescatarlas, fortalecerlas. 

Afortunadamente, ya no estamos solos en esta lucha, el mundo 
clama por un nuevo orden económico, social y político. Y tenemos que 
encaminarnos hacia esta ruta, si no queremos terminar destruyéndo- 
nos a nosotros mismos por falta de visión. 

La idea de compilar estas entrevistas y complementarlas con nues- 
tros comentarios es muestra viva de lo que podemos hacer, desde luego 
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contando con las luces del gran maestro Noam Chomsky. Sobre todo en 
estos momentos, cuando la diversidad es reconocida cada vez más como 
un recurso valioso y no como un obstáculo para el desarrollo, como se 
pregonaba antes. 

Todo esto nos permitirá desarrollar nuestras propias estrate- 
gias para la liberación. En el aspecto educativo, esto significa que 
tendremos la oportunidad y la responsabilidad de crear y vigilar la 
operación de modelos, planes y programas de estudio que realmente 
respondan a nuestros intereses, basados en nuestra propia pedago- 
gía y cosmovisión, desde luego sin obviar los cambios que acarrea la 
dinámica de nuestras propias culturas; en otras palabras, avanzar 
desde lo nuestro hacia la creación de la interculturalidad. 
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La educación indígena 
y el “buen vivir”: una alternativa 


en medio de la crisis 
Ruth Moya Torres 


s un privilegio para mí comentar algunos aspectos de las entre- 

vistas de Lois Meyer a Noam Chomsky. Me interesa analizar 

las ideas de Chomsky en torno a los siguientes temas: el contex- 
to capitalista y sus repercusiones en la educación; la cuestión de la 
normatividad en general y la normatividad vinculada a la educación; 
las posibilidades de la educación para restituir elementos de la 
“comunalidad”. Ilustraré mis ideas con unos cuantos ejemplos. Las 
reflexiones de Chomsky aplicadas a la educación indígena latinoameri- 
cana, constituyen, sin duda, una importante contribución. 


El contexto macroeconómico y macropolítico 
en el que se desenvuelve la educación latinoamericana 
Chomsky alude al capitalismo mundial y a la banca multilateral —el 
Fondo Monetario Internacional por ejemplo—, para mostrar las com- 
plejas y desiguales relaciones entre los países poderosos y los países 
“emergentes”, que se encuentran fuertemente presionados para definir 
sus propios proyectos y conceptos de desarrollo social. Ilustra la situa- 
ción con casos de Venezuela y del Cono Sur, pero es bien conocido que 
los ejemplos podrían multiplicarse. 

En efecto, desde el siglo XIX, las clases gobernantes latinoamerica- 
nas han destinado gran parte de los recursos financieros de sus países 
al pago de la deuda externa. Los mismos procesos independentistas, 
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ocurridos hace doscientos años, se dieron bajo condiciones de endeuda- 
miento al capital extranjero. En Ecuador por ejemplo, esta deuda —o 
“deuda inglesa”— apenas fue cancelada a mediados de los años setentas 
con los recursos provenientes del petróleo. Como es sabido, los niveles 
más agresivos del endeudamiento latinoamericano ocurrieron a partir 
de la segunda mitad del siglo XX para sustentar un modelo exógeno de 
“modernización” que no correspondía a las expectativas y necesidades 
de las grandes mayorías nacionales. Muchos países latinoamericanos 
usaron más de 40% de sus ingresos para el pago de la deuda externa. 
Estos pagos se dirigían casi exclusivamente al “manejo” de la misma 
deuda. La deuda se volvió impagable y los propios prestatarios tuvie- 
ron que recurrir a la “condonación” de la misma. En esas condiciones 
no es difícil imaginar la subordinación de los países pobres a las estra- 
tegias de los países ricos en el marco del llamado libre mercado. Esta 
“alineación” forzosa tiene que ver no sólo con la economía sino con to- 
das las esferas de la vida política y social, incluida la educación. Resul- 
tan recurrentes los endeudamientos latinoamericanos para financiar 
las acciones que devienen de la implementación de sus políticas educa- 
tivas, de sus reformas educativas, mismas que, en general, abonan en 
favor del desarrollo de las capacidades de los educandos para desempe- 
ñarse en el mercado global. 

En esta primera década del siglo XXI algunos Estados latinoame- 
ricanos han acelerado e incluso cancelado segmentos de la deuda exter- 
na y, por paradójico que parezca, tales pagos han sido vistos por las 
bancas multi y bilateral y sus voceros políticos, como ensayos “peligro- 
sos” para los países, puesto que les privarían de sus posibilidades de 
acceder a “capitales frescos”, para pagar su “desarrollo”, vale decir, 
para endeudarse aun más. El pago de la deuda al Fondo Monetario 
Internacional emprendida por Venezuela, Argentina o Ecuador, ha sig- 
nificado que estos países pasen a formar parte de la lista de países no 
confiables desde la perspectiva de la economía de mercado. Los rankings 
de confiabilidad de los países para el mercado global, como es sabido, 
están diseñados por los mismos países prestatarios de los capitales y 
vendedores de las tecnologías que requiere el capital, a nivel global. Como 
sugiere Chomsky, después de todo, las corporaciones son economías 
totalitarias que no se responsabilizan por la gente común y corriente. 
Una reflexión como la anterior nos lleva a hacer una simple constata- 
ción: la “gente” no es parte de la clase política y, al interior de los 
países, esta misma clase política se esconde tras las grandes corpora- 
ciones. Esta clase política latinoamericana suele defender ardorosamente 
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a las corporaciones, la apertura a los flujos de capital, etcétera, y lo 
hace en nombre de las libertades económicas y del desarrollo. En rigor, 
el recurso empleado es en defensa de sus propios intereses. 

¿Cuál es la relación de la lógica globalizadora con la educación? 
¿Es que la “ventaja comparativa” de los países pobres en la economía 
de mercado incluye la diversidad biológica y cultural? Si esto es así, la 
misma diversidad se constituye en una mercancía y, por lo mismo, que- 
da expuesta no sólo a la depredación sino a la lógica extractiva, ensaya- 
da en America Latina por las potencias mundiales desde la Colonia 
temprana. En este clima político y económico, las principales víctimas 
son los pueblos indígenas y las comunidades de afrodescendientes. 

En principio, según la lógica capitalista, la función de los Estados 
es la de evitar el proteccionismo, pero es bien conocido que tanto en 
Europa como en Estados Unidos se han privilegiado prácticas protec- 
cionistas. Las fricciones sociales ocurridas a partir de las negociaciones 
o suscripción de los Tratados de Libre Comercio entre Estados Unidos 
y América Latina mostrarían que la cuestión del proteccionismo no es 
banal. El hecho es que para las economías centrales las medidas protec- 
cionistas no son cosa nueva. Recuérdense por ejemplo las políticas 
borbónicas implementadas por España en la etapa colonial tardía en 
sus colonias americanas. 

En la actualidad, la crisis del sistema financiero que se desata en 
Estados Unidos a partir del 2008 muestra, sin lugar a dudas, un nuevo 
estilo del proteccionismo, orientado a favor del capital financiero antes 
que a la recuperación de la economía real. Tales distorsiones ya tienen 
graves efectos en la economía estadounidense, con repercusiones a nivel 
mundial. Si las medidas proteccionistas son declaradas por los países 
capitalistas como anticompetitivas, habida cuenta de que la 
competitividad es el paradigma ético de las transnacionales, ¿cómo de- 
bemos entender la “competitividad” desde nuestros países? ¿Para qué 
debemos ser competitivos? ¿Cómo debe orientarse la educación pública 
para que ésta contribuya al bien común? 


La normatividad de la educación 

Chomsky sugiere que las personas viven y resuelven de distintas mane- 
ras el balance entre la normatividad de la educación nacional y la aten- 
ción a las características y necesidades educativas propias. Como él 
dice, el sistema educativo tiene el objetivo de “nivelar” o de homoge- 
neizar a las personas, destruyendo en consecuencia lo que llama la 
“cultura individual”, asumida como compleja y basada en tradicio- 
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nes propias. El resultado de tal nivelación, dice, son la obediencia, la 
obsecuencia y la adopción de conductas y valores que no se cuestio- 
nan. El sistema educativo, altamente estratificado, coloca a las per- 
sonas en roles sociales específicos, lo cual requiere la eliminación de 
las diferencias individuales, culturales, de identidad grupal o lingúís- 
tica. Así explica Chomsky por ejemplo el “bloqueo” de la educación 
bilingúe en diversas partes del mundo. 

Concuerdo en varias de estas apreciaciones, por ejemplo en el rol 
homogeneizador de la escuela y en el hecho de que la estratificación del 
sistema educativo opera para que las personas cumplan con funciones 
también estratificadas, que a su vez nos remiten a las inequidades y 
polarizaciones sociales. En este sentido la estratificación del sistema 
educativo es un efecto y no una causa. Pero no concuerdo con el concep- 
to de que las personas son portadoras de una “cultura individual”, 
incluso si se alude a la existencia de relaciones culturales y sociales 
complejas de donde surge la cultura de los individuos. La noción de 
cultura individual es inaceptable para los pueblos indígenas que sus- 
tentan la producción colectiva, a lo largo de la historia, de todas las 
expresiones sistémicas de sus culturas peculiares. Esta es precisamente 
la fundamentación de los proyectos educativos indígenas. 

Por otra parte, creo que las normatividades en los sistemas edu- 
cativos latinoamericanos tienen similitudes y diferencias con las 
normatividades de los sistemas educativos de otros países del mundo, 
porque estas mismas normatividades han buscado asimilarse a otras 
realidades antes que responder a las necesidades educativas que emerjan 
de conceptos apropiados de una educación para un desarrollo social- 
mente pertinente, viable y sostenible. Por ello me parece interesante 
pensar en la vinculación entre la normatividad de la educación y la utili- 
dad de la educación para la vida, lo que tiene que ver no sólo con la 
calidad de la educación sino con la calidad de la vida y es aquí donde en 
América Latina viene dándose un debate, todavía inconcluso, y al cual 
han contribuido los pueblos indígenas. 

A partir del año 2000 los países latinoamericanos se comprometie- 
ron a cumplir con los Objetivos del Desarrollo del Milenio, onm.''” Un 


117 En septiembre del 2000, los líderes mundiales adoptaron la Declaración del Milenio 
de las Naciones Unidas, comprometiendo a sus países a trabajar juntos para reducir la 
pobreza extrema y fijaron los ocho Objetivos del Desarrollo del Milenio (ODM) que 
deberán ser alcanzados en el 2015, incluyendo el fin al hambre y de la pobreza, y 
avances importantes en educación universal, salud materna e infantil y protección del 
ambiente, entre otros. 
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compromiso en educación consistía en garantizar para el 2015 el acce- 
so, la retención y la culminación de los estudios al menos para la 
educación básica (11 o 12 años de escolaridad) a la población infantil. 
Para cumplir con estas metas los países latinoamericanos asignaron 
importantes recursos presupuestarios y se endeudaron más, pese a lo 
cual no podrán, en general, cumplir con dichas metas. Una situación 
aún más delicada es la que concierne al cumplimiento de los ODM entre 
los pueblos indígenas y las comunidades afrodescendientes latinoa- 
mericanas. 

No siempre están claros y no siempre es fácil consensuar los su- 
puestos en los cuales se sustentan las nociones de calidad. Existe una 
comprensión reduccionista de la calidad educativa. En esencia se remi- 
te al manejo de habilidades lectoras y de escritura en la lengua de las 
mismas elites nacionales, así como en el uso de habilidades operatorias 
del cálculo básico por parte del alumno. No se han alcanzado mayores 
logros en la adquisición de las habilidades del lenguaje, y, adicio- 
nalmente, muy poco ocurre con los aprendizajes de la matemática y de 
las ciencias; en cambio, sí está presente un conjunto de “valores” como 
la obediencia y la pasividad que, junto con otros, sirven para homoge- 
neizar la conducta de los individuos y de los colectivos sociales, como 
bien lo anota Chomsky. 

Nuevamente aquí no hay mayor relación entre lo que se aprende y 
la utilidad de los aprendizajes, especialmente para los alumnos indíge- 
nas y afrodescendientes, en parte porque los alumnos indígenas hablan 
una o más de las 500 lenguas ancestrales latinoamericanas y porque 
algunos de los afrodescendientes, no todos, hablan alguna lengua crio- 
lla desarrollada como fruto de la esclavitud y del coloniaje. Esto no es 
todo: están los contenidos de lo que se aprende, los mismos que impi- 
den los procesos de endoculturación para la afirmación de la identidad 
y para el desarrollo de relaciones interculturales basadas en la equidad 
social, económica, política, cultural o lingúística. 

Profundizando un poco más sobre las nociones de la creación de la 
cultura individual me parece que las mismas están inspiradas en la 
filosofía liberal, aunque se admita que los individuos tienen contextos 
sociales que los convierten en portadores de cultura. No siempre resul- 
ta evidente que la cultura se modela por las mismas clases hegemónicas 
y que para ello se sirve de los aparatos de Estado, entre ellos el aparato 
educativo. Cualquier proyecto educativo que se desvíe de estas claves es 
considerado un proyecto favorable a la desconstitución del Estado na- 
cional. Por su parte, el Estado promete simetrías acordes con el con- 
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cepto de igualdad ante la ley. Sabemos de la inexistencia de tales sime- 
trías y de las enormes dificultades para escapar de la violencia 
institucionalizada, de la impunidad, del racismo, del sexismo, de la fal- 
ta de condiciones para la reproducción de la cultura propia, entre otros. 
La educación ha tenido como consecuencia para los pueblos indígenas 
la aculturación y la vergúenza étnica. Pero este panorama no debe des- 
alentarnos demasiado si contamos con las capacidades de resistencia y 
de propuesta de los pueblos indígenas. 

No cabe duda de que el mismo esquema de pensamiento liberal —en 
un sentido filosófico—, ha favorecido el ejercicio de los derechos indivi- 
duales y que en este escenario ideológico ha resultado complejo dar 
paso al reconocimiento de los derechos colectivos. Resulta casi en una 
paradoja el hecho de que en la actualidad tanto los derechos individua- 
les como los derechos colectivos estén pautados por una normatividad 
producida por la misma clase política y por las mismas elites en el 
poder. El tema relevante es por tanto ¿cuánto pueden incidir los suje- 
tos colectivos en la definición de las normas éticas y de la convivencia 
social, cultural o económica de su Estado-nación? 

Pensar la educación indígena como una cuestión relativa a los pue- 
blos como un sujeto colectivo de derechos es quizá uno de los mayores 
avances conceptuales. 

Me parece que los pueblos indígenas y las comunidades afrodes- 
cendientes de América Latina resuelven, con mecanismos distintos, el 
balance entre la normatividad oficial y la atención a las peculiaridades 
sociales, culturales, lingúísticas, así como a las necesidades y aspiracio- 
nes educativas propias, habida cuenta de las distintas realidades sociales, 
políticas, económicas y culturales inscritas en las relaciones nacionales e 
internacionales de poder. 

En Guatemala, a partir de los Acuerdos de Paz (1996) que pusie- 
ron fin a la llamada “guerra interna”, el pueblo maya concentró su 
lucha en el logro de una normatividad jurídica que amparara sus de- 
rechos educativos y culturales, así como en transformar la 
institucionalidad educativa para dar cabida a una educación bilingie 
e intercultural (EBI) que recogiera las demandas mayas por una ma- 
yor y mejor educación, y además por un bienestar general, funda- 
mentalmente centrado en la cuestión de la legalización y adjudicación 
de tierras. Temas como la ampliación de cobertura de los servicios 
educativos y de salud y el acceso a un sistema de justicia que revirtie- 
ra la impunidad y facilitara la reconciliación interna, fueron, entre 
otros, tesis del movimiento maya. En materia educativa este movi- 
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miento debió hacer concesiones políticas y teóricas a favor de esa recon- 
ciliación, por ejemplo al aceptar la asignación de los atributos de ““pue- 
blo” a los segmentos ladinos de la sociedad nacional, a pesar de que las 
élites ladinas, a lo largo de la historia republicana de este país, han 
asumido como legítima la representación del interés de todos, a pesar 
de las desigualdades étnicas y sociales experimentadas por los mis- 
mos mayas. La realidad es que a más de 10 años de la firma de los 
Acuerdos de Paz y de la iniciación de una reforma educativa, aunque 
han proliferado normas legales referidas a la educación bilingiie 
intercultural, las mismas no han sido cumplidas, según un informe de 
la Comisión Nacional Permanente de Reforma Educativa en el año 
2007. Tampoco se cumple el ejercicio de los derechos lingiísticos con- 
templados en la Ley de Idiomas. 

En países como México —con una larga institucionalidad en mate- 
ria de educación indígena pública y con cambios normativos respecto a 
los derechos lingúísticos (por ejemplo la Ley General de Derechos 
Lingúísticos de los Pueblos Indígenas) y nuevos enfoques y políticas 
para el desarrollo de la educación intercultural bilingie—, tampoco se 
ha logrado desarrollar una educación pertinente y de calidad para sus 
pueblos indígenas. Así lo ilustra el mismo caso de Oaxaca al cual se 
alude en la entrevista objeto del presente comentario. 

En toda Centroamérica, aunque con diferencias significativas, se 
han desarrollado leyes y cambios institucionales en torno a los dere- 
chos educativos, lingitísticos y culturales de los pueblos indígenas. Pese 
a que en todos estos países de la región centroamericana y caribeña 
existen pueblos hablantes de lenguas de origen mesoamericano, caribe 
o arawak o lenguas criollas desarrolladas por los afrodescendientes, 
como los criollos de base inglesa, francesa o hispano portuguesa (Gua- 
temala, Nicaragua, El Salvador, Honduras, Costa Rica, Panamá, Belice, 
Jamaica, Curacao, Aruba, Bon Aire, Guadalupe, Haití, etcétera) en 
muy pocos de estos países se han desarrollado políticas públicas que 
favorezcan los derechos lingúísticos de sus pueblos. Quizá quepa re- 
saltar el caso de Nicaragua, porque desde el primer gobierno sandinista 
allí se logró desarrollar propuestas sobre la autonomía regional, que 
en materia educativa se concretiza en el Sistema Educativo Autonó- 
mico Regional, SEAR. Á pesar de estos avances tampoco allí se ha lo- 
grado profundizar la institucionalidad de la EBI. 

En algunos países de América del Sur la situación es algo diversa, 
particularmente debido a la capacidad movilizadora de las organizacio- 
nes indígenas. Cabe resaltar el caso de Colombia porque allí los pueblos 
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indígenas constituyen menos de 2% de su población total, pese a lo cual 
han logrado ubicar la discusión en torno a la “etnoeducación”. También 
Ecuador y Bolivia, porque los pueblos indígenas que forman parte de la 
diversidad étnico social de esos Estados se constituye no sólo por los 
pueblos andinos mayoritarios, sino por pueblos indígenas minoritarios 
de foresta tropical, y en ambos países se han ido reconociendo los dere- 
chos territoriales de los pueblos, especialmente de los minoritarios; en el 
tema de la educación, en ambos países se reconoce a la EBI y se plantea 
una educación intercultural para todos. Cabe señalar que hay más avan- 
ces comparativos en el desarrollo de la EBI con las lenguas andinas (quichua/ 
quechua en Ecuador y Bolivia y aymara en Bolivia) en comparación con 
la EBI de los pueblos minoritarios de la foresta tropical. 


La “comunalidad” 

Merece una especial atención la cuestión de si los sistemas educativos 
estatales podrían promover y proteger las formas de vida comunal y si 
el sentido de “comunalidad” emerge de los pueblos o si eventualmente 
también puede surgir de segmentos democráticos de la sociedad civil. 
Chomsky sugiere que estas dos vertientes eventualmente pueden 
convergir. 

Una aproximación más adecuada al tema debería inspirarse en 
las prácticas políticas de los pueblos indígenas y de los afrodescen- 
dientes. Lo comunitario, manejado desde la inserción de los sujetos 
en las estructuras del poder, no siempre significa el bien común. Por 
otro lado, lo “comunitario” responde a patrones culturales específi- 
cos. Para las culturas selváticas en general y para las culturas 
amazónicas en particular, lo que tiene sentido cohesionador son el 
parentesco y las alianzas, ya que de facto no existen, como en las 
culturas altiplánicas, desarrollos sociales de corte comunitario. La 
“comunalidad” no debería ser entendida como equivalente a seden- 
tarismo, cosa especialmente importante en el caso de los pueblos indí- 
genas de la foresta tropical. Es preciso sin embargo reconocer que 
estos pueblos de selva están articulados al capitalismo mundial. Un 
buen ejemplo al respecto es aportado por el pueblo amazónico ecuato- 
riano de los waorani, pueblo de cazadores, recolectores, horticultores 
itinerantes, que mediante procesos de cooptación de su dirigencia ven- 
dieron a una empresa ucraniana parte de su territorio por veinte mil 
dólares hace pocos años. Este proceso fue finalmente frenado, pero 
pone en evidencia la importancia de que las decisiones territoriales 
deben ser tomadas mediante el derecho al conocimiento previo e infor- 
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mado de los colectivos histórico-sociales. Otro ejemplo es el de la comu- 
nidad indígena de Sarayaku, también de la Amazonía ecuatoriana, que 
ha logrado demandar con éxito a una compañía norteamericana por 
contaminación y daños al entorno y a la vida humana debido a la ex- 
plotación petrolera. Esta causa se apeló en tribunales internacionales 
de justicia con el apoyo de sectores solidarios dentro y fuera del país. 

Los ejemplos se pueden multiplicar. El hecho es que los pueblos 
indígenas han vivido diversas formas de resistencia para preservarse 
como colectivos sociales antes que como sujetos individuales de una 
sociedad. Si bien es cierto que las formas de lucha de los pueblos indíge- 
nas han tenido diversos enfoques y énfasis, no es menos cierto que éstas 
han pasado, en la etapa moderna, por dos grandes momentos: las luchas 
agrarias y las luchas por el territorio y la territorialidad, estas últimas 
asociadas al despojo de los territorios ancestrales y al despojo de las 
tierras. Ésto no significa ni que se hayan resuelto los problemas agra- 
rios ni las cuestiones territoriales; más aún, estas dos formas de las 
demandas indígenas conviven en un mismo espacio nacional y resultan 
de la praxis política de formas organizativas distintas, de contextos 
históricos diferentes pero contemporáneos. De otro lado, las expresio- 
nes de la resistencia indígena se ven amenazadas por la cooptación me- 
diante mecanismos de poder y corrupción. 

La cohesión al interior de los pueblos indígenas depende de facto- 
res endógenos y exógenos y, como bien lo señala Chomsky, de la clase de 
presiones externas bajo las cuales se encuentra un pueblo. Para los 
pueblos indígenas y las comunidades afrodescendientes se trata sobre 
todo de presiones de tipo económico, como la colonización, la amplia- 
ción de la frontera agrícola, la presencia de la industria ganadera, 
maderera o turística, y en general de la presencia de grandes empresas 
extractivas. Ahora mismo las comunidades están involucradas en la 
venta del bióxido de carbono, lo cual parece una leve compensación a 
las prácticas oligopólicas y de destrucción de los recursos naturales 
planetarios. Sin embargo se siguen desconociendo los nexos materiales 
y espirituales de los pueblos indígenas con su entorno. Otro tema que 
es parte de esta problemática es el llamado “aislamiento voluntario” de 
los pueblos indígenas, hecho que en realidad encubre el etnocidio a manos 
de las mismas clases gobernantes. Las rebeliones de los nativos 
amazónicos peruanos acaecidas recientemente, en el año 2009, a causa 
de las violaciones a sus territorios y formas de vida, son una variante 
del mismo problema. 

La condensación de estos fenómenos no sólo da lugar a la intui- 
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ción y a la imaginación social sino que, al surgir de las necesidades por 
la sobrevivencia, previene los abusos y las prácticas de exterminio tan 
ligadas al terrorismo y al etnocidio de Estado. Crisis planetarias como 
la del cambio climático pueden contribuir a nuevas reflexiones, más con- 
gruentes con los conceptos del buen vivir impulsados por los pueblos 
indígenas, así como a la alineación de las fuerzas democráticas para favo- 
recer el desarrollo de nuevas formas y sentidos de gobernabilidad y de 
democracia. Esta sería la tarea de una nueva educación. 
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Los pueblos indígenas combatiendo 
el nacionalismo de Estado 
y el globalismo corporativo 


Stefano Varese 


as últimas cinco décadas de la Pax Americana han sido testigos 

de un proceso de reestructuración social y espacial en las Améri- 

cas que se expresa en la transformación de antiguas lealtades 
nacionales y culturales en nuevas identidades transétnicas, transna- 
cionales y multidimensionales. El creciente fenómeno de la diáspora 
india de América Latina que trasciende las fronteras nacionales cuestiona 
las ideas convencionales y las prácticas del nacionalismo, la ciudadanía, y 
la territorialidad. Los patrimonios culturales de los diversos grupos indí- 
genas parecen ser redefinidos en el nuevo contexto social a través de un 
proceso de negociación con el “otro” dominante en el que la cultura y la 
identidad entran en un dominio controvertido, un campo de negocia- 
ción, adaptación y compromiso limitado. Lo que se perfila como el tema 
central de negociación entre los Estados cada vez más transnacio- 
nalizados y los pueblos indígenas en tránsito hacia una diáspora 
multiétnica, es el tema de las nuevas nociones de ciudadanía: expandi- 
da, flexible y multidimensional, multiétnica, desnacionalizada. Estas 
nuevas formas de ciudadanía deben garantizar los derechos políticos, 
económicos, sociales, culturales y lingúísticos de un nuevo residente 
hemisférico (y mundial) que ya no sea sujeto en exclusividad de un 
Estado-nación en particular al que se le deba lealtad incondicional, sino 
más bien un ciudadano de múltiples espacios sociales, políticos y terri- 
toriales convividos y compartidos en distintos momentos de la vida. 
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De esta forma, las cuestiones de soberanía, autonomía y autodetermi- 
nación indígenas, que son la obsesión recurrente de los gobiernos lati- 
noamericanos y del gobierno federal de Estados Unidos, serían menos 
amenazantes y más manejables si se adoptara una concepción de ciuda- 
danía múltiple y no exclusiva del Estado, tal como señala Chomsky. 

Sin embargo es evidente que reconceptualizar y reposicionar el 
concepto y la práctica de ciudadanía dentro de los Estados-nación con- 
temporáneos implica poner en debate lo que Etienne Balibar (1991: 96- 
100) llamó la “etnicidad ficticia” de una comunidad instituida por el 
Estado-nación. Esta es una entidad fabricada y una personalidad re- 
producida tortuosa e intencionalmente a través de un proceso de nacio- 
nalización de diferentes pueblos en la formación social que constituye 
el Estado-nación. Los pueblos etnicizados y culturalmente homoge- 
neizados dentro de un Estado-nación son “representados en el pasado o 
en el futuro como si formaran una comunidad natural, poseedores de 
una identidad de origen, cultura e intereses que trascienden las condi- 
ciones individuales y sociales” (Ibíd: 96). 

La necesidad del Estado-nación de establecer su hegemonía a tra- 
vés de la construcción de la “etnicidad ficticia” ha tenido dos tipos de 
consecuencias —que no son mutuamente excluyentes— en las Américas: 
1) por un lado, los Estados nacionales han privilegiado políticas de asi- 
milación que reivindican derechos iguales de ciudadanía únicamente a 
aquellos individuos y grupos que participan de manera idéntica en la 
etnicidad ficticia nacional. La diversidad cultural/étnica se presenta como 
causa de la desigualdad política y económica. 2) Por otro lado, el mismo 
Estado-nación institucionaliza políticas segregacionistas ocultas, con las 
cuales los grupos etnicizados/racializados y los individuos son diferencia- 
dos (y estratificados) y le asigna distintos niveles de ciudadanía y poder 
político. Implícita o explícitamente, la promesa del Estado-nación es que 
cada ciudadano pueda compartir las ventajas de la democracia, la liber- 
tad y la igualdad de acuerdo a su mérito si ella o él están dispuestos a 
comportarse socialmente de acuerdo a las normas o “valores” del nuevo 
nacionalismo globalizado, concebido como “el Occidente global”, “el Nor- 
te global” o simplemente “el nacionalismo globalizado neoliberal”. 

En este ensayo quiero estudiar la relación entre los pueblos indí- 
genas nativos de América Latina y los Estados-nación tal como apare- 
cen en la compleja dialéctica de la lucha hegemónica y contrahegemónica. 
Al mismo tiempo quiero señalar algunas de las principales diferencias 
políticas y socioculturales que existen entre los pueblos indígenas del 
Hemisferio Sur y los nativoamericanos del Hemisferio Norte. 
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La relación inconclusa entre los pueblos indígenas de América Lati- 
na y el humanismo (y las ciencias sociales) euro-americano ha seguido 
una dialéctica delicada y ambigua, que inició con las cartas contradicto- 
rias de Colón a la Corona española y continuó durante cinco siglos con la 
inequívoca defensa de los indios por parte de Bartolomé de las Casas, los 
ataques repetidos contra las instituciones, las ideas y las civilizaciones 
nativas por parte de misioneros y administradores coloniales, y la alter- 
nancia constante y nebulosa entre algunos recuentos comprensivos y 
una abrumadora cantidad de puntos de vista superficiales, prejuicios 
racistas y expresiones de desprecio absoluto a los indios. Tanto la an- 
tropología moderna como el movimiento político indígena contemporá- 
neo soportan la carga colonial de este largo proceso de interpretación 
errónea mutua. Creo, sin embargo, que en esta compleja y larga rela- 
ción, el último cuarto del siglo XX y el principio del siglo XXI pueden ser 
identificados como los momentos fundadores de la aproximación y la 
cooperación mutua entre los movimientos etnopolíticos indígenas de 
América Latina y un sector limitado de la antropología, las ciencias 
sociales y las humanidades. 

Dentro de este marco de análisis tengo la intención de rendir un 
homenaje tanto a los intelectuales/activistas indígenas como a los 
antropólogos/humanistas que han superado las barreras coloniales y 
los prejuicios de separación y de esa manera han contribuido a establecer 
un ambiente de colaboración y creatividad cultural. Me produce, por 
tanto, un cierto placer celebrar esta nueva alianza alcanzada debido a 
que su inicio coincidió, hace años, con algún tipo de nacimiento colecti- 
vo de conciencia en un grupo de nosotros los antropólogos y de intelec- 
tuales indígenas en América Latina dispuestos a elegir la heterodoxia 
académica y tribal con el fin de proteger la libertad de culturas frente a 
una imposición masiva de un proyecto de homogeneización social, que 
venía de ambos lados del espectro político. 


La politización de los pueblos indígenas 

Aunque los pueblos indígenas de las Américas han estado luchando 
contra los poderes coloniales durante quinientos años, fue principal- 
mente después de la Segunda Guerra Mundial que se inició la moviliza- 
ción etnopolítica a escala nacional e internacional con el fin de resistir a 
la opresión. Hubo cientos de insurrecciones indígenas, movimientos 
mesiánicos y rebeliones etnonacionalistas de independencia que tuvie- 
ron lugar durante la administración colonial ibérica y el período repu- 
blicano siguiente, así como muchos otros ejemplos de un temprano 


293 


activismo político indio expresado en términos “modernos” en varios 
territorios nacionales de América Latina; sin embargo, es sólo durante 
las últimas cinco décadas que la evidencia de un importante movimien- 
to indígena nacional e internacional se puede encontrar en la prolifera- 
ción masiva de organizaciones nativas e instituciones de apoyo de la 
sociedad civil (ONGs). 

Las razones estructurales para el surgimiento de un movimiento 
indígena internacional se pueden encontrar en lo que se ha llamado la 
Pax Americana posterior a la Segunda Guerra Mundial, caracterizada 
por la expansión masiva de la base industrial en los países “centrales”, 
los esfuerzos de desarrollo dependientes en América Latina conectados 
con la expansión de la frontera nacional interna en busca de recursos 
energéticos, y el reajuste de las estructuras de los Estados-nación a fin 
de facilitar la integración nacional y la asimilación étnica. La explora- 
ción y explotación de los recursos de las regiones periféricas por parte 
de las corporaciones multinacionales y sus representantes nacionales 
locales se convirtieron de repente en el acontecimiento más amenazante 
para los pueblos indígenas y para sus territorios, que habían gozado de 
relativo aislamiento y autonomía. En el curso de algunas décadas los 
pueblos indígenas de las zonas relativamente marginales de las tierras 
bajas de América Central y del Sur se convirtieron en “refugiados in- 
ternos del subdesarrollo”. La estrategia tradicional de retirarse a zo- 
nas aisladas, a “zonas de refugio”, se convirtió cada vez menos viable 
obligando a las comunidades indígenas a pasar a la ofensiva, sin dejar 
de reconocer las características cambiantes de las fuerzas antagonistas 
cada vez más transnacionales y relativamente fuera del control de las 
élites regionales. 


Nacionalismo de Estado y transnacionalización 

Una paradoja básica apareció en este proceso de transnacionalización 
de la economía política de los Estados-nación de América Latina. Por 
un lado los programas operados por empresas transnacionales en Amé- 
rica Latina mitigan la necesidad de los Estados latinoamericanos de 
tener que jugar el papel de empresario en sustitución de las oligarquías 
nacionales y la burguesía que ha sido tradicionalmente pasiva. Por otra 
parte, el proyecto corporativo multinacional crea un problema de segu- 
ridad nacional para el Estado al cuestionar, precisamente, una entidad 
nacional débilmente integrada y vulnerable. Dos fuerzas antagónicas 
entraron entonces en juego en el escenario de América Latina durante 
las últimas décadas: 1) una fuerte tendencia hacia la consolidación na- 
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cional, en la cual el Estado sigue actuando como el principio fundacional 
y generador de la nación, reformando y tratando de dar un sentido de 
unidad a espacios heterogéneos territoriales y étnicos en beneficio de la 
clase dominante; y 2) la necesidad del mismo Estado —bajo presión por 
la transnacionalización de la economía política— de transformarse ideo- 
lógica y objetivamente de una institución liberal del siglo XIX (centrali- 
zada, autoritaria, homogénea) en una entidad más permeable, flexible, 
menos “nacionalista”, abierta a la penetración corporativa y a las fuer- 
zas transnacionales. 

El resultado esperado de estas tendencias contradictorias se ha 
convertido cada vez más en el movimiento del capital transnacional a 
zonas menos controladas, para abrir regiones: a los territorios indígenas, 
aún no totalmente explotados, donde las normas ambientales, sindica- 
tos y organizaciones políticas no existen o son débiles y controlables. 
Paralelo a este proceso de internacionalización del capital, la mano de 
obra y el medio ambiente, la privatización del Estado se convierte en 
un requisito clave. Incluso sus funciones básicas, como el control de la 
policía, son cada vez más concesionadas a compañías privadas, lo que 
en la década de 1980 dio como resultado la proliferación de fuerzas 
paramilitares a cargo de la represión y el control. La ideología y el 
proceso real de integración nacional y asimilación étnica del pueblo in- 
dígena provienen, pues, de las jurisdicciones ambiguas de un Estado 
neodependiente —que formalmente está a cargo de definir los términos 
de la ciudadanía para cada miembro de la comunidad nacional— y la 
autoridad informal, oculta y poderosa del capital transnacional. 


Muchos pueblos indígenas y pocos antropólogos 

Es en este contexto que en la década de 1970 se llevó a cabo un nuevo 
encuentro entre un puñado de antropólogos latinoamericanos y líderes 
e intelectuales indígenas, generando algunas alianzas inesperadas y 
creativas. Las décadas de 1970 y 1980, las llamadas “décadas perdidas 
de América Latina”, fueron caracterizadas por dictaduras militares 
paranoicas y violentas, por intentos obsesivos “nunca completamente 
exitosos— de unir por la fuerza a naciones ilusorias, por empresas 
compulsivas de expansión capitalista en mercados nacionales apenas 
integrados, y por ataques sistemáticos a los pueblos, territorios, recur- 
sos y derechos humanos y culturales indígenas. La década de 1970, sin 
embargo, heredó también años de crítica colonial y de lucha anti-impe- 
rialista. Los escritos y las acciones de Frantz Fanon, Albert Memmi, 
Jean Paul Sartre, Amílcar Cabral, Aimée Césaire, Ho Chi Minh, el Che 
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Guevara y los redescubiertos críticos y líderes indígenas como Huamán 
Poma de Ayala, Túpac Amaru, Túpac Katari, Juan Santos Atahualpa 
y Quintín Lame, estuvieron alimentando los pensamientos y experien- 
cias políticas de las nuevas generaciones de antropólogos e indios. Al- 
gunos de estos últimos, especialmente en los países andinos y en 
Mesoamérica, ya eran urbanos y proletarios, politizados en los princi- 
pios del análisis de clase y del sindicalismo, internacionalizados en su 
percepción del sistema mundial y la política de bloques. El proceso 
masivo de migración indígena rural y urbana causado por la expropia- 
ción de tierras comunales por los terratenientes en los países andinos y 
varias otras regiones indígenas de América Latina en las décadas de 
1950 y 1960, exacerbó el viejo proceso histórico de desterritorialización 
cíclica de los campesinos indígenas. La novedad en este fenómeno —que 
comenzó a finales del siglo XVI con el desarraigo de miembros de las 
comunidades indígenas a través del servicio obligatorio de “mita” en 
las minas de los Andes— era que ahora los trabajadores indígenas, mi- 
neros y trabajadores agrícolas de temporada, arrojados en medio de un 
mercado capitalista dependiente, fueron expuestos a nuevas ideas polí- 
ticas, a otros compañeros, a nuevas formas de organización, a nuevas 
estrategias de resistencia y oposición, y a un nuevo tipo de información 
social, cultural y étnica. 

A partir de la segunda mitad del decenio de 1960, vastas regiones 
de la Amazonía peruana fueron también abiertas a los movimientos 
guerrilleros de inspiración marxista. Colonos ashaninka, nomatsi- 
guenga, machiguenga, shipibo y quechuas fueron obligados a elegir en- 
tre un proyecto político armado y urbano —que no fue particularmente 
sensible a los derechos y la autonomía étnicos— y un ejército represivo 
que tradicionalmente habían igualado a los pueblos indígenas con la 
subversión. Los pueblos indígenas de Chile, Bolivia, Colombia, El Sal- 
vador, Nicaragua, Guatemala y finalmente México, también se 
involucraron cada vez más en movimientos políticos armados y guerras 
genocidas (cínicamente llamadas “guerras de baja intensidad” por el 
Departamento de Estado norteamericano), que recrearían la realidad 
de la conquista en territorios indígenas. 

En junio de 1971 una docena de antropólogos latinoamericanos 
acompañados de un etnólogo estadounidense expatriado en México y 
un científico social austriaco se reunieron en la isla de Barbados, con el 
patrocinio del Consejo Mundial de Iglesias, para discutir la situación 
de los pueblos indígenas de América Latina. La reunión Barbados 1, 
como se le conoció después, produjo un impresionante volumen de de- 
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nuncias de violaciones de los derechos humanos y étnicos por parte de 
los gobiernos, misioneros, el sector privado e incluso científicos socia- 
les, y una breve declaración que pronto se convirtió en un estandarte 
para algunas de las organizaciones indígenas emergentes de América 
Central y del Sur. La edición en español del libro, publicado en Monte- 
video, nunca llegó a los estantes de las librerías: fue quemado por la 
dictadura militar uruguaya, un acto curioso del celo racista y de con- 
servadurismo político, ya que Uruguay es uno de los pocos países de 
América Latina que no tiene una población indígena considerable. No 
hubo indígenas presentes en Barbados I. Se necesitarían otros seis años 
para que el grupo de Barbados convocara a una reunión más amplia con 
35 participantes, en esta ocasión incluyendo a 18 militantes activos del 
movimiento indígena de América Latina. Algunos de los miembros in- 
dios que acudieron a Barbados I[ viajaron a la isla clandestinamente; 
los participantes mayas de Guatemala y el colombiano Páez estaban 
realmente arriesgando sus vidas por estar en la conferencia. Finalmen- 
te, en 1993, veintitrés años después de la primera reunión, Barbados III 
se reunió en Río de Janeiro para llorar la muerte de uno de sus más 
ilustres miembros, Guillermo Bonfil Batalla, y para abordar nueva- 
mente los viejos problemas indígenas de neocolonialismo, guerras, des- 
alojo de tierras, genocidio, violaciones de los derechos humanos y la 
destrucción cultural. El nuevo giro en estos viejos abusos fue que ahora 
eran perpetrados por la comunidad transnacional de capital y presen- 
tados como el precio inevitable a pagar por los débiles para participar 
en la globalización de la economía y la creación de un “nuevo orden 
mundial”. 

Las tres reuniones de Barbados se pueden ver como la sinopsis de 
25 años durante los cuales una minoría de antropólogos latinoamerica- 
nos acompañaron al movimiento indígena de liberación. La Declara- 
ción de Barbados I, “Por la Liberación de los Pueblos Indígenas” (1971), 
fue una fuerte denuncia y una demanda al Estado, a la Iglesia, al sector 
privado y a los científicos sociales para satisfacer los derechos humanos 
y étnicos básicos de los pueblos indígenas. Barbados II (1977) reflejó el 
activismo tanto de los indios como de los antropólogos y su participa- 
ción directa en el movimiento social de liberación asumiendo todos los 
riesgos de esa decisión. Algunos de los participantes indígenas y de 
los antropólogos ya vivían de manera clandestina en sus propios paí- 
ses o en el exilio. La Declaración de Barbados III, “La articulación de la 
diversidad” (1993), evaluó los últimos 25 años de la antropología lati- 
noamericana y sus contribuciones a la lucha indígena de descoloniza- 
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ción. Había poco optimismo en esta evaluación, que reconoció las 
distorsiones éticas de las divagaciones teóricas contemporáneas y los 
solipsismos autogratificantes que disfrazaban la falta de compromiso 
de la antropología académica con las luchas de liberación de los indíge- 
nas, y en general con las luchas de los oprimidos. Por último, Barbados 
III reconoció que al final del siglo, el movimiento indígena de las Amé- 
ricas era un factor fundamental en el escenario internacional que ten- 
dría que tomarse en cuenta en cualquier decisión importante en mate- 
ria de paz y desarrollo mundiales. 


El fuego revolucionario indio en Norteamérica 

En 1994 el gobierno mexicano alegó que firmando el Tratado de Libre 
Comercio, demostraba que México era parte de América del Norte, es 
decir del Primer Mundo, al mismo tiempo que la lucha de los indígenas 
rebeldes mayas en Chiapas mostraban una verdad muy diferente, que 
penetró en el corazón de la humanidad global. Apenas unas cuantas 
semanas después de la reunión de Barbados III, el 1” de enero de 1994, 
comunidades de mayas tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales y zoques 
de Chiapas que clandestinamente se habían organizado por 10 años 
para formar el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) decla- 
raron la guerra al gobierno mexicano, estableciendo rápidamente la 
ocupación militar de los cuatro principales municipios de ese estado de 
México. Un ejército de ochocientos indígenas combatientes ocuparon la 
ciudad de San Cristóbal de las Casas, tomaron el palacio municipal y 
proclamaron su oposición a la “guerra genocida no declarada contra 
nuestros pueblos por los dictadores”, y describieron su “lucha por el 
trabajo, la tierra, vivienda, alimentación, salud, educación, indepen- 
dencia, libertad, democracia, justicia y paz”. 

Este movimiento armado maya de unos dos mil combatientes y 
miles de seguidores, tiene como objetivos fundamentales la defensa de 
las tierras y recursos naturales indígenas y el logro de la autonomía 
étnica regional. El EZLN también ha expresado su firme oposición al 
Tratado de Libre Comercio —al cual considera “un certificado de defun- 
ción” para los campesinos indígenas— y a la reforma del artículo 27 de 
la Constitución mexicana que permite la privatización de las tierras 
comunales indígenas y colectivas campesinas. “Este artículo 27 de la 
Constitución lo cambiaron sin consultarnos, sin pedir nuestra opinión. 
Ahora es el momento para que nos escuchen, porque apropiarse de nues- 
tra tierra es tomar nuestra vida”. Después de una violenta represión 
inicial por parte del ejército mexicano, que incluyó ataques aéreos y 
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bombardeos indiscriminados, desapariciones y ejecuciones sumarias que 
causaron un escándalo internacional, el gobierno federal acordó iniciar 
un proceso de negociación de paz. Después de más de dos años de tensas 
negociaciones entre los insurgentes mayas y el gobierno mexicano, y 
una movilización masiva de los pueblos indígenas y organizaciones de 
México, incluida la sociedad civil, a la fecha las demandas de los zapa- 
tistas no se han cumplido. 

Las demandas de los rebeldes mayas en Chiapas resumen dos 
preocupaciones fundamentales del movimiento indígena latinoameri- 
cano actual. La primera es el derecho de autogobierno y autonomía. 
La lucha por ambos se está convirtiendo en una parte cada vez más 
importante del proceso de democratización en varios países de Amé- 
rica Latina. Los insurgentes mayas exigen la autonomía comunal y 
regional, elecciones libres, autogobierno y garantías de no interven- 
ción por parte del gobierno en sus asuntos internos. La segunda pre- 
ocupación es su derecho a la soberanía territorial y de recursos. Sus 
exigencias de autodeterminación étnica y autonomía incluyen el con- 
trol total sobre las tierras, agua y recursos que se encuentran dentro 
de sus fronteras étnicas definidas. 

La recuperación de los territorios étnicos y la autonomía política 
se basa en tres principios: el primero de ellos es la profundidad históri- 
ca de la demanda. La actual fragmentación y reducción territorial en 
América Latina es el resultado de siglos de expropiación virreinal y 
nacional, por lo que la restitución de tierras y su reparación son proble- 
mas importantes. El segundo principio se basa en la integridad 
etnobiológica de los territorios tradicionalmente ocupados por grupos 
indígenas específicos porque las bio-regiones y las etno-regiones coinci- 
dían en gran parte antes de los disturbios territoriales causados por los 
europeos. No hay actualmente un paisaje natural sin tocar: la inter- 
vención racional por parte de las civilizaciones indígenas durante milenios 
ha formado y moldeado el medio ambiente y sus recursos bióticos. El 
tercer principio es el repudio a cualquier solución a los reclamos territo- 
riales y ambientales que involucren la mercantilización de la naturaleza. 
Como se reporta que dijo un líder indígena del Amazonas en oposición a 
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los célebres canjes de “deuda por naturaleza promovidos por algu- 


113 En este acuerdo financiero, una nación u organización no gubernamental cancela 
una parte de la deuda de otra nación deudora a cambio de inversiones locales en medidas 
de conservación. Esto obliga a la nación deudora a seguir invirtiendo en medidas de 
conservación a pesar de tener una gran deuda externa. 
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nos ecologistas del norte: “Es nuestra naturaleza, pero no es nuestra 
deuda”. El reconocimiento y el respeto de estos principios deben cons- 
tituir el marco ético para cualquier negociación política y económica 
entre los pueblos indígenas y las entidades nacionales e internacionales 
sobre soberanía política, territorial y de recursos. 


Soberanía india y globalización 

Hasta la rebelión maya de Chiapas, la cuestión de la soberanía indígena 
era impronunciable en América Latina. Los términos soberanía, auto- 
nomía y autodeterminación con referencia a los pueblos indígenas ape- 
nas podían ser susurrados por antropólogos e intelectuales indígenas y 
fácilmente podían llevar a una acusación de agitación subversiva. Si- 
guiendo una estricta tradición napoleónica, la noción de soberanía com- 
pete exclusivamente al Estado-nación. Tras años de debate público en 
México y en el mundo a través de Internet, los conceptos y posibilida- 
des de la soberanía y los derechos étnicos a la libre determinación y la 
autonomía de los pueblos indígenas se han convertido en parte del dis- 
curso político aceptado sobre dichos pueblos. Los detalles de lo que 
pueden constituir los derechos de etnosoberanía están todavía en for- 
mación y necesitan abordarse en cada caso específico regional y nacio- 
nal. En primer lugar está la importante cuestión de la definición social 
y espacial de los pueblos, comunidades y grupos indígenas. Según la 
legislación “indigenista” de varios gobiernos nacionales, los grupos 
étnicos indígenas están legalmente definidos por sus respectivas comu- 
nidades constituyentes (por ejemplo, “el resguardo” en Colombia, la “co- 
munidad nativa” y la comunidad campesina en Perú, la “comunidad in- 
dígena” y el “ejido” en México). Las comunidades tienen personalidad 
jurídica ante la ley, pero los grupos étnicos no.''” Sin embargo, las organi- 
zaciones indígenas de Ecuador, por ejemplo, han logrado obtener el reco- 
nocimiento del Estado al concepto de “nacionalidades” para varias co- 
munidades indígenas étnicas, pero esto parece ser una excepción en 
América Latina. 

En vista de los desacuerdos y confusiones en toda América Lati- 
na acerca de las definiciones y límites etnosociales, los líderes indígenas 
se enfocan en dos niveles de soberanía que son complementarios: uno es 
la “soberanía comunal”, que está implícitamente reconocida por el Es- 


19 Véase Bertely en este volumen para una explicación más completa de la complejidad 
del estatus legal de los pueblos indígenas en las naciones-Estado latinoamericanas, 
específicamente en México. 
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tado, aunque rara vez es respetada. En este nivel hay instituciones y 
autoridades indígenas locales así como fronteras socioétnicas claras. 
Las complicadas y oscuras fronteras bióticas plantean un problema 
más complejo de recursos, control y soberanía genéticos, que se está 
haciendo cada vez más importante en estos tiempos de piratería bioló- 
gica y de renovada explotación del medio ambiente. 

En contraste, el concepto de “soberanía étnica” es jurídicamente 
raro o inexistente desde el punto de vista del Estado, pero se está convir- 
tiendo en el objetivo de las organizaciones indígenas. La soberanía étnica 
total está representada en las numerosas organizaciones indígenas 
étnicas que tienen una existencia legal e institucional completa. Las 
fronteras étnico-políticas de estas soberanías étnicas grandes y multico- 
munales pueden significar la legitimación de las fronteras étnicas histó- 
ricamente rastreables, aunque en realidad no están bajo control étnico y 
el regreso de su control es el objetivo político de la organización. 

Por último, los pueblos indígenas están enfrentando el reto de 
seguir desarrollando las formas organizativas y legales que reconocen y 
satisfacen las necesidades cada vez mayores de la población de comuni- 
dades desterritorializadas que residen ahora en ciudades y en países 
muy alejados de sus tierras tradicionales y de sus modos de existencia. 
Este es el caso de miles de refugiados y trabajadores migrantes proce- 
dentes de América Central y México que se han trasladado a Estados 
Unidos y Canadá. Desde el estallido de la guerra en Guatemala durante 
la década de 1970 decenas de miles de indígenas han sido asesinados, y 
muchos miles más han huido del país buscando refugio en México y en 
Estados Unidos. Sobre la base del patrimonio cultural común, la nece- 
sidad de defenderse como extranjeros en una tierra extraña y a menu- 
do hostil los ha motivado para formar asociaciones interétnicas. 

Comparable con la presencia de los refugiados guatemaltecos ma- 
yas en Estados Unidos es la presencia de decenas de miles de indígenas 
del sur de México en California y otros estados norteamericanos. Todo 
el tiempo hay entre 25 000 y 50 000 trabajadores agrícolas mixtecos 
solamente en California. Los mixtecos, zapotecos, chinantecos y triquis 
son principalmente refugiados económicos de regiones extremadamen- 
te pobres y ecológicamente deterioradas, donde la agricultura de sub- 
sistencia es casi imposible. Desde la década de 1980 la gente de estas 
comunidades indígenas ha constituido organizaciones transnacionales 
y multiétnicas para la defensa de sus derechos humanos, culturales y 
de trabajo. La historia de la movilización y organización de los grupos 
indígenas guatemaltecos y mexicanos en California es quizás uno de los 
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ejemplos más claros de la transnacionalización de las políticas indíge- 
nas latinoamericanas, ya que el principal escenario de estos grupos in- 
ternacionales ha estado fuera no sólo de sus territorios sino también de 
la América Latina. 


Nativos americanos en el Norte Global, 

pueblos indígenas en el Sur Global 

Uno no puede olvidar fácilmente que las primeras víctimas del imperia- 
lismo norteamericano han sido y son los nativos americanos de los Esta- 
dos Unidos, seguidos de los hawaianos nativos, otros isleños del Pacífico, 
filipinos, puertorriqueños y todos los otros pueblos que fueron ocupados 
y “asimilados” por el expansionismo de Estados Unidos. El éxito de la 
anexión cultural y política imperialista norteamericana es visible en lo 
que Gramsci llamaba el establecimiento de hegemonía —más que poder 
descarnado y fuerza bruta— entre los pueblos subalternos y subyugados. 
Las nociones y los valores centrales del Estado imperial expansionista 
requerirían un análisis mucho más largo y más profundo.'”” 

El más importante de estos valores y que los articula a todos ellos 
en un sistema coherente, es la ideología capitalista, su cosmología y su 
práctica, que junto con la economía política del mercado capitalista 
permea la vida de cada individuo que vive en el núcleo del imperio 
capitalista, sea nativo o no. Todo esto puede sonar como grandes pala- 
bras retóricas de la vieja izquierda, pero las emociones y los análisis 
intelectuales antiguos llevan la sabiduría de la experiencia, que es la 
experiencia de muchas luchas concretas. 

Las relaciones tibias y distantes que la mayoría de los pueblos 
indígenas de América Latina han mantenido con los Estados-nación, 
su falta de verdadera incorporación/asimilación a estas entidades polí- 
ticas ficticias, su falta de “patriotismo”, su posición marginal y débil 
dentro del mercado capitalista, la supervivencia y la resistencia de sus 


2% Algunas de estas nociones son: ciudadanía (imperial, central, privilegiada, similar a 
la idea romana de civis romanus sum); libertad (permitida selectivamente después de 
” 

luchas y negociaciones revocable según los intereses del mercado); democracia 
y g > x > 

electoral (unida a la aritmética del proceso electoral y su financiamiento escandaloso, 

que dan como resultado que al final el ganador sea el más rico o el que es apoyado por 

la elite capitalista); individualismo (en su expresión más extremista, que se opone al 

p $ 
bien colectivo comunal como anti-moderno, anti-progreso, anti-capitalista); derechos 
EJ El 
humanos (concebidos racticados sólo como derechos individuales si encuadran con 
y Pp 

la concepción moderna occidental eurocéntrica derivada de Kant y la Ilustración); 
p * 

gobernancia (estructurada y estrictamente organizada a lo largo del paradigma de 

estilo de gobierno euroamericano). 


302 


economías de subsistencia, los han puesto en una relación de autono- 
mía ideológica y práctica con el sistema de valores y prácticas políticas 
del Estado-nación moderno. Podríamos argumentar que el colonialis- 
mo y el imperialismo no alcanzaron sus objetivos ideológicos con res- 
pecto a los pueblos indígenas de América Latina, que en términos 
gramscianos no pudieron establecer su hegemonía. Por el contrario en 
el norte, en Estados Unidos, en el núcleo del imperio, el poder colonial- 
imperial fue mucho más exitoso con los nativos americanos después de 
que fueron derrotados militarmente. Los nativoamericanos fueron obli- 
gados a convertirse en buenos súbditos imperiales, y como resultado 
adoptaron de forma reticente el lenguaje imperial y capitalista, el pa- 
quete completo de valores, incluyendo un cierto grado de desprecio ét- 
nico-racial hacia cualquier cosa que se origine al sur de la frontera, una 
especie de xenofobia, un sentimiento patriótico y orgulloso de ser un 
ciudadano estadounidense, uniéndose voluntariamente al ejército nor- 
teamericano en sus guerras imperiales y en la invasión de países y 
pueblos extranjeros, y, finalmente, proyectando sus propios valores 
imperiales plenamente asimilados a otros pueblos indígenas, a veces 
pensando que su mejor opción es ser como ellos: nativos americanos 
estadounidenses. 


Nota final sobre el poder de las ideas 

Muchos de los miembros fundadores del Grupo de Barbados han muer- 
to desde entonces. Dos de ellos tienen un significado especial: Guillermo 
Bonfil Batalla, que trajo a primer plano en la conciencia colectiva de 
México y de América Latina la profunda injusticia y el racismo del 
orden social en el que los indígenas se ven obligados a vivir, murió en 
1992 en un accidente automovilístico. Él había predicho desde años 
atrás el resurgimiento y consolidación de ese “México profundo” de las 
civilizaciones indígenas, que finalmente podría cambiar y dinamizar la 
congelada Revolución Mexicana y establecer una democracia de cultu- 
ras, un reino de diversidad creativa y las condiciones para un desarrollo 
multiétnico verdaderamente autónomo. La profecía de Bonfil se realizó 
en 1994 con la insurgencia zapatista que continúa hasta el día de hoy. 
En el otro extremo del hemisferio, en Brasil, Darcy Ribeiro finalmente 
cedió ante una enfermedad que debió de haberlo matado más de veinte 
años antes. De hecho, fue esta enfermedad la que convenció a la dicta- 
dura militar de Brasil en 1973 de permitir su regreso de un largo exilio 
en Uruguay, Chile, Venezuela y Perú. Los dictadores militares de Brasil 
pensaban que un cáncer de pulmón avanzado sería suficiente para ga- 
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rantizar el silencio de su mente insubordinada. Darcy Ribeiro —el 
antropólogo, Ministro de Educación, novelista y senador de la nueva 
democracia brasileña— sobrevivió a los generales y trajo a su amado 
país una visión de futuro que incluía a los indígenas. Además, la visión 
del futuro de las Américas de Darcy también fue impregnada de la 
belleza cultural de las comunidades indígenas del Amazonas. Para Darcy 
Ribeiro el “dilema de América Latina” entre la modernización y la tra- 
dición, la pérdida de identidad por el poder neo-imperial y la obsoles- 
cencia, pudo encontrar una solución en el redescubrimiento respetuoso 
de las civilizaciones indígenas que componen nuestro torturado con- 
tinente. Más que otros antropólogos e intelectuales latinoamerica- 
nos, Guillermo Bonfil Batalla y Darcy Ribeiro creyeron en el poder 
de las ideas, en la movilización de la fuerza de la imaginación cultural 
y en las aportaciones de cada uno de los pueblos indígenas de las 
Américas para la construcción de un nuevo tipo de ciudadanía social 
latinoamericana: multiétnica, democrática, local y cosmopolita, comu- 
nal y universalista. 
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Capítulo III 


Tercer diálogo de Lois M. Meyer 


con Noam Chomsky 


Reflexiones sobre 
una conversación hemisférica 


entre iguales 
Noam Chomsky entrevistado por Lois M. Meyer 


1 17 de junio de 2009, la doctora Lois M. Meyer entrevistó por 

tercera ocasión al doctor Noam Chomsky en el Instituto Tecno- 

lógico de Massachusets. Las dos entrevistas anteriores, orientadas 
hacia temas de dominación, resistencia, educación y comunalidad, las 
habíamos traducido y enviado a un conjunto de dirigentes y académi- 
cos indígenas y no indígenas del continente americano para que comen- 
taran aspectos que les parecieran importantes, a la luz de su propia 
experiencia e intereses, con el fin de generar un diálogo a distancia 
entre iguales. Antes de realizar la tercera entrevista, Lois envió al doc- 
tor Chomsky la traducción al inglés de algunos de esos comentarios, 
para que el diálogo continuara. Las tres entrevistas y los más de veinte 
comentarios fueron publicados en mayo del 2010 por la editorial City 
Lights de San Francisco, bajo el título New world of indigenous 
resistance. Noam Chomsky and voices from north, south and central 
America, y está siendo editado en español por el CSEHO. Á continuación 
reproducimos la tercera entrevista. 


(Benjamín Maldonado) 


Lois Meyer (LM): Antes de tratar aspectos específicos, quiero preguntarle 
si ha encontrado usted en los comentarios algunos temas sobre los que ten- 
dría interés de decir algo. 
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Noam Chomsky (NC): Encontré cosas que son interesantes para mí, 
para pensar más en ellas, pero no sé si tengo mucho que decir sobre esos 
temas. Por ejemplo sobre el énfasis en la comunidad, en aprender a 
través de hacer las cosas —lo que es parte de una educación progresista, 
como en uno de ellos se mencionó, en reformar nuestra noción de sabi- 
duría para responder a la vida comunitaria, y en estudiar y reestablecer 
la tradición comunitaria que había sido desarrollada y que de alguna 
manera sobrevivió los ataques coloniales y capitalistas. Encuentro muy 
interesante leer acerca de las diferencias entre Oaxaca y otras partes de 
México, acerca de las razones de esas diferencias ¡y sobre la suerte que 
tuvieron los oaxaqueños de que su topografía hiciera poco deseables 
sus tierras y comunidades para los colonizadores europeos! 

El hecho de que pueblos originarios como los oaxaqueños hayan 
conservado sus tradiciones y que quieran revivirlas y encontrarles va- 
lor es algo digno de meditarse. Yo también tengo cierta familiaridad 
con algunas de las nociones que manejan; de hecho, fui a una escuela 
progresista que tenía un poco del carácter de algunas de las cosas que 
en los comentarios se describen. Quiero decir: había salones de clase y 
maestros y demás, pero se incentivaba la iniciativa del alumno, se 
incentivaba el trabajo en cooperación, se minimizaba la competencia, 
los alumnos podían comenzar a estudiar temas que, si le interesaban a 
la clase, se podía continuar estudiándolos. Pero veo que en América 
Latina esto va obviamente más lejos. 

Sin embargo, no entiendo completamente cómo funciona la pro- 
puesta: está bien cuando quieres reproducir la comunidad, así que cuen- 
tas con alguien que sabe hacer los ladrillos, con campesinos y con más 
gente de conocimiento. Pero también hay mucho valor en el mundo 
exterior. ¿Cómo consigues armonizar eso? Existen la ciencia, las artes, 
la historia del resto del mundo, etcétera. Yo pienso que una comunidad 
que simplemente trata de reproducirse a sí misma va a perder a su 
gente joven. Los pueblos originarios no son como los amish,'”' quienes 
básicamente están aislados del mundo. 


LM: Estamos completamente de acuerdo, y los pueblos originarios se 
han posicionado de manera sólida frente a la modernidad en varias 
ocasiones, desde hace siglos. Por cierto, el comentario de Gunther Dietz, 


*! Denominación religiosa cristiana en los Estados Unidos que es famosa por su forma 
de vida simple, vestimenta sencilla y la resistencia a adoptar muchas comodidades 
modernas como los teléfonos y los automóviles. 
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quien es uno de los escritores en español más prolíficos y conocidos 
sobre esta construcción que es la interculturalidad, habla acerca de esto. 
Al tratar el caso particular de México dice que hay un nuevo fenómeno 
que hace dinámicas a las comunidades indígenas. Desde que el gobier- 
no rescindió su compromiso con la Revolución y dejó de estar activa- 
mente involucrado como protagonista en cuestiones sociales, ha habido 
un desarrollo de organizaciones inter-comunales, es dectr, las comunt- 
dades se han unido. Y una de las consecuencias ha sido la producción 
de gente relativamente joven que es híbrida, dice, que muestra un com- 
promiso renovado por la comunidad, pero como ahora están funcionan- 
do de manera más regional también tienen un sentido de participación 
supra-comunitario. Y describe este fenómeno como extremadamente 
dinámico y positivo en la manera a la que usted se refiere. No sólo 
significa reproducir lo que la comunidad ha sido, sino que también 
abre la comunidad hacia lo que él llama ideas híbridas. 

Los puntos de vista de Dietz sobre la interculturalidad son mucho 
más posttivos que los de otros comentaristas, quienes tienden a ver toda 
esta dirección como una manipulación política del tema de la diversidad 
con fines gubernamentales. ¿Tiene usted algún comentario sobre esta pre- 
ocupación de que la promoción de la educación intercultural en México y 
en otras partes sea una estrategia política? 


NC: ¿Para minar el aspecto comunitario? 
LM: Exacto, y para retener el control del Estado. 


NC: Bueno, aunque se pretenda de esa manera o no, te puedes imaginar 
fácilmente cómo se podría convertir en eso. Digo, las fuerzas exteriores, 
que son bastante poderosas —desde el poder del Estado hasta el atrac- 
tivo de la televisión—, muestran a los jóvenes los aspectos mayormente 
fraudulentos del mundo exterior, y fácilmente te puedes imaginar que 
los atraen. Resistir a esto no es tan simple. Justo como en nuestra 
sociedad: quieres que tus hijos crezcan sin ser parte de la cultura de 
consumo, pero no es fácil. Hay muchas tentaciones que los jalan hacia 
la cultura individualista y aislada de consumo. Y cómo protegerse a sí 
mismo de eso, es un enorme y complicado dilema. 

He visto erosionarse ese tipo de lucha en varios lugares, incluso en 
aquellos que fueron creados como un esfuerzo para resistir. Por ejem- 
plo, los kibbutzim israelitas fueron creados como un esfuerzo por cons- 
truir comunidades que estuvieran prudentemente distanciadas de la 
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sociedad individualista y capitalista. Creo que algunos de ellos, por lo 
menos, eran muy igualitarios en cuanto a derechos de las mujeres, tra- 
bajo comunitario, comidas en común, todo. Pero a través del tiempo se 
fueron transformando poco a poquito en suburbios ricos donde la gente 
tiene algunas interacciones colectivas, pero la vida se volvió extremada- 
mente individualista e interconectada con el mundo exterior. Resistir es 
simplemente difícil. 


LM: ¿Porqué piensa usted que sucede esto en comunidades como los 
kibbutzim y otras que tienen una fuerte base espiritual, además de un 
compromiso político? ¿Cómo se erostonan sus compromisos, o por lo menos 
sus prácticas comunales, y se convierten en suburbanas e individualistas? 
¿Se trata “simplemente” de la naturaleza humana? 


NC: Hay muchos valores en la vida: serenidad, amistad, comunidad, 
voluntad, obviamente espiritualidad, etcétera, y pueden ser una base 
fuerte. Pero también está el atractivo emocional de un mundo externo 
imaginario, especialmente para la gente joven: el entusiasmo por los 
nuevos tipos de productos, como los ipods y otras cosas, la música pop. 
Y de hecho, otro tipo de comunidades que los atrae hacia afuera son las 
comunidades de internet. La cuestión es si la comunidad local puede 
crear una dinámica viva, un carácter vigoroso, suficiente para que eso 
en sí mismo atraiga específicamente a la gente joven que quiere ser 
parte de ella a tal grado que resistan las fuerzas externas que los atraen. 
Y después va a ser todavía más difícil si los jóvenes deciden que quieren 
ir a la universidad y tener profesiones y demás, pues entonces están 
inmersos en la sociedad externa. Es difícil permanecer aislados en co- 
munidades estilo amish, que todavía viven como en el siglo XVIII. 


LM: Una de las cosas que también fue señalada por algunos de los co- 
mentaristas es que el concepto de comunidad está siendo reinterpretado 
de frente al transnacionalismo y el fenómeno de la migración fuera de 
estas comunidades. La territorialidad basada en la tierra está cambian- 
do. Uno de los comentaristas, Stéfano Varese, habló del hecho de que se 
puede ver esto en California, por ejemplo, en la manera en que las comu- 
nidades de Oaxaca y otras partes están creando de hecho organizaciones 
para reclamar su cultura y su idioma en donde se han reubicado. Elsie 
Rockwell hace ese comentario también, de que hay un tipo de fenómeno 
en centros urbanos de Latinoamérica en el que la idea de tierra se está 
reinterpretando en nuevas formas urbanizadas. En vez del Movimiento 
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sin Tierra del Brasil rural, se convierte en el Movimiento sin Techo, 
adaptando de hecho el concepto de tierra a la escena urbana. 

¿Cuáles son las implicaciones de la migración global, la “diáspora”, 
cómo se le llama, para estas reivindicaciones del derecho a la tierra? Esto 
me parece algo muy interesante que los comentaristas no exploraron a pro- 
fundidad, pero viendo a través de sus textos hay varias referencias a la 
cuestión de qué es lo que la tierra significa hoy en día y qué significa el 
derecho a los reclamos territoriales en un mundo globalizado. 


NC: Puedes ver muchas manifestaciones de esto en los países ricos y 
desarrollados también. Por ejemplo, hay un desarrollo bastante llama- 
tivo en la comunidad de la que yo vengo, la comunidad judío-america- 
na. En los últimos 20 o 30 años, ha habido un retorno sustancial de 
gente joven hacia una concepción de la vida judía del siglo XVII en el 
shtetl (comunidad tradicional) de Europa del Este, que se percibe por 
ejemplo en el movimiento jasídico,'” los compromisos religiosos, la ves- 
timenta. Cientos de miles de personas están involucradas, y muchos se 
van a vivir en comunidades apartadas en el estado de Nueva York. 
Esto atrae a jóvenes que se sienten distanciados y aislados en nuestra 
sociedad atomizada. Eso les da un tipo de comunidad. 

Hay otro lugar donde lo he visto. Cuando la dictadura totalita- 
ria de Franco en España se desintegró, resurgieron muchas cosas que 
siempre existieron pero que habían sido suprimidas por temor o por 
represión. Hubo un renacimiento de idiomas y culturas en comunida- 
des que, bajo la mano asesina de la dictadura, habían languidecido. Y 
algunas regiones prácticamente están reviviendo el idioma, por ejem- 
plo, el país Vasco. Recuerdo que una vez estaba en Barcelona durante 
un fin de semana, en un hotel que tenía vista a la plaza central, y el 
domingo por la mañana vi que a esa gran catedral en la plaza la gente 
llegaba caminando de todas direcciones, jóvenes y viejos. Había mú- 
sicos sentados en los escalones de la catedral, tocando música folklórica 
tradicional, también gentes bailando al compás de las canciones 
folklóricas tradicionales, muy animadas y entusiasmadas. Estaban 
reviviendo todo un estilo de vida que uno pensaba que había desapa- 
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Movimiento conservador dentro del judaísmo que sigue estrictamente los 
mandamientos de la Torah, como son la vestimenta distintiva, el uso de largos rizos en 
ambos lados de la cara, la comunicación en yiddish, y la prohibición de mezclarse entre 
los sexos. Tienden a ser separatistas, evitando la televisión y los medios con el fin de 
que las influencias externas no corrompan sus valores y opiniones. 
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recido desde mucho tiempo atrás. Y esto sucedía justo en el centro de 
una gran ciudad, con todas las tentaciones y atracciones externas que 
te puedas imaginar. Qué tan profundo es, no lo sé, pero definitiva- 
mente hay cosas como estas. De hecho, una de las reacciones a la 
concentración de poder en la Unión Europea ha sido la regionalización 
y el crecimiento de lo que algunos llaman una “Europa de regiones”, 
donde regiones específicas están reviviendo una autonomía cultural y 
tradiciones e idiomas antiguos, en el centro de economías industriales 
avanzadas. Esta misma gente usa tecnología de la información y otras 
conveniencias para sus fines de recuperación de lo propio. 

No creo que puedas predecir hacia qué rumbo irá la sociedad hu- 
mana, pero esta necesidad de comunidad se puede sentir profundamen- 
te en las sociedades occidentales, más en Estados Unidos que en Euro- 
pa. En Europa hay una tendencia mayor a quedarte donde naciste. En 
Estados Unidos la gente se mueve por todas partes, así que es altamen- 
te atomizada. Vi un ejemplo de esto con mi esposa.'”* Vivimos en un 
suburbio de Boston. Se supone que conoces a la gente en un suburbio, 
pero no hay nadie a quien puedas recurrir en un momento de necesi- 
dad. Tuve que llamar al 911, el número de emergencia, cuando había 
algo realmente simple pero que yo no podía hacer. Si un vecino hubiera 
venido, lo podríamos haber hecho. 

En ese sentido, recuerdo que me acaba de venir a visitar una ami- 
ga mía que vive la mitad del tiempo en un pueblo de Italia y me dijo 
que allá no hay algo así como un cuidado profesional para los ancianos, 
porque eso era responsabilidad del pueblo. Los niños están acostum- 
brados a ello. Los padres mayores y los abuelos se enferman y mueren, 
pero tú cuidas de ellos. Es una actividad comunal. La idea de que debería 
haber algo así como cuidados profesionales, digamos como una especiali- 
dad médica para los mayores o algo así, no se concibe. En cambio, aquí en 
Estados Unidos es indispensable porque las comunidades no existen y 
las familias están dispersas. 


LM: Cuando viví por muchos años en el distrito de la Misión en San 
Francisco, California, especialmente durante los años de la Guerra Civil 
salvadoreña, vi cómo mis amigos centroamericanos que estaban desplaza- 
dos y alejados de sus familias porque eran refugiados o activistas políti- 
cos, o la razón que los haya traído a San Francisco, creaban familias y 


23 El doctor Chomsky sufrió la lamentable pérdida de su esposa, Carol Chomsky, en 
diciembre del 2008, después de una larga enfermedad. 
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comunidades virtuales. Reconstruían, como mejor podían, lo que habían 
dejado atrás y a lo que no podían regresar. Y fue una bendición para mí 
ser incluida como parte de algunas de esas familias y comunidades re- 
construidas. Me enseñó mucho, de hecho expandió, si no sembró, mi ham- 
bre por entender esa cosa llamada comunalidad como se experimenta en 
América Latina. No voy a decir que no hay lugares como estos en Estados 
Unidos, pero experiencias comunales tan intensas ciertamente no son parte 
de la vida de la mayoría de las personas. 


NC: Pienso que eso es una causa de muchos problemas serios. Estoy 
seguro que sabes que en los suburbios ricos de una ciudad como Boston 
hay muchos problemas con los adolescentes que, si existieron en el 
pasado, no eran tan visibles, como alcoholismo, manejar en estado de 
ebriedad, fiestas locas, tomar drogas, todo tipo de reacción a la falta 
de sentido de la vida. Para ellos, la vida no significa nada. Tienen 
todo, cualquier comodidad que quieran, pero no significa nada, así 
que se van a perder en algo. Un número enorme de chicos en los su- 
burbios están recurriendo a terapeutas ante la ausencia de familias 
funcionales. 


LM: Siguiendo con lo que estamos hablando, pero viéndolo desde el otro 
lado del hemisferio, varios de los comentaristas indígenas escribieron que 
toda su concepción de la vida y las formas de vida indígenas —la epistemo- 
logía, los compromisos espirituales que impregnan su mundo—, todo esto 
es muy diferente, diametralmente diferente, de la vida occidental, del pen- 
samiento occidental. Sin embargo, a pesar de las enfermedades obvias e 
insidiosas que consumen a las sociedades occidentales, la hegemonía que 
tiene la forma de vivir occidental sobre las formas de existencia indígenas 
se proyecta en nuestro mundo como si fuera una batalla entre David y 
Goliat, o sea, como si la comunalidad originaria no tuviera posibilidades 
de sobrevivir. 


NC: Es correcto. 


LM: Frente a esto, el movimiento indígena está comprometido, en las voces 
de estos comentaristas, a luchar, y están involucrados en la lucha. Pero 
dado lo que acaba usted de describir que observa en los suburbios de Boston, 
el fenómeno en Estados Unidos, ¿es ésta en realidad una lucha entre Da- 
vid y Goliat? ¿Cuáles son las oportunidades, las grietas en la hegemonía 
occidental que sugieren que esta lucha podría comenzar a voltearse? 
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NC: Antes que nada, esto ya es atractivo. Quiero decir, la afiliación de 
jóvenes ricos de los suburbios a lo que desde muchos puntos de vista 
son comunidades de culto, como los grupos jasídicos, o los moonies,'”* 
Miembros de la Iglesia de la Unificación, o los ashram!” o algo pareci- 
do, es un claro intento por encontrar comunidades con sentido, con el 
sentido que no encuentras en una existencia atomizada que busca el 
interés personal. Así que no pienso que necesariamente sea una batalla 
que se esté perdiendo. De hecho, es un escenario atrayente de un posi- 
ble futuro, cuando se integra de alguna manera en una sociedad avan- 
zada, industrial y altamente tecnológica, de la cual no puedes salir 
porque está aquí. 

Pero no tiene forzosamente que ser así. De hecho, podría tomar 
otras direcciones, pues hay algunos aspectos verdaderamente surrealistas 
en la actual crisis económica de Occidente. Antes o después —pienso, o 
por lo menos espero— se le puede ocurrir a la gente que debe hacer algo 
frente a ella. Esto está estrechamente relacionado con lo que estamos 
hablando. 

Por ejemplo ahora, en Estados Unidos, una enorme cantidad de 
dinero se está yendo en rescatar a los bancos. Al mismo tiempo, el 
sistema industrial se está colapsando, y no está completamente des- 
mantelado porque se acaba de pasar hacia una producción barata en 
el exterior bajo multinacionales. Pero la parte doméstica se está des- 
mantelando. Y eso significa que muchos trabajadores calificados, que 
constituyen una gran parte de la fuerza de trabajo, están perdiendo 
prácticamente su existencia, porque el trabajo es la base para todos 
los aspectos de sus vidas. Quiero decir, las familias se van a colapsar, 
sus comunidades se van a colapsar, van a convertirse en tierras bal- 
días, áreas de deterioro y abandono. 

Al mismo tiempo que esto está sucediendo, ¿que es lo que se está 
llevando a cabo bajo el actual plan económico? La administración de 
Obama está desmantelando la capacidad industrial de Estados Uni- 
dos, está mandando al Secretario de Transporte a España para acor- 
dar con compañías españolas la construcción de sistemas de trenes de 


21 Miembros de la Iglesia de la Unificación, fundada en 1954 en Seúl, Corea, por Sun 
Myung Moon, cuyos miembros creen en la segunda venida de Cristo. 

125 Originalmente un ermitaño hindú en la antigua India donde los sabios vivían en paz 
y tranquilidad en medio de la naturaleza. Ahora, el término “ashram” se utiliza algunas 
veces para referirse a una comunidad intencional formada principalmente para la 
elevación espiritual de sus miembros, frecuentemente está encabezado por un líder 
religioso o un místico. 
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alta velocidad en Estados Unidos, usando el dinero del estímulo que 
paga el contribuyente americano. Así que el contribuyente americano 
está sentado aquí viendo cómo desaparece su vida. Sus impuestos se 
están yendo a importar de España —que no es la sociedad tecnológica 
más avanzada del mundo-— el tipo de equipo que podría ser construido 
en sus propias fábricas, las que están en sus comunidades. Pero esto 
no lo van a llevar a cabo el banco dueño de las fábricas, ni los adminis- 
tradores corporativos, ni el gobierno. 

¡Pero ellos, los trabajadores, podrían hacerlo! Es decir, no hay nada 
que les impida, en verdad, asumir el control de las fábricas. Esta es una 
actividad comunitaria, por supuesto: asumir el control de las fábricas. 

Puede que para ello necesites algún financiamiento externo, pero 
sería una cantidad mínima comparada con lo que se está yendo a los 
bolsillos de los banqueros. Asume el control de la industria, reconstrú- 
yela, conviértela. Ya se ha hecho antes. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, por ejemplo, una parte enorme de la industria americana fue 
radicalmente convertida. Esto llevó al crecimiento industrial más rápi- 
do en la historia económica. La producción industrial se cuadruplicó 
prácticamente en cuatro años. Así que es económicamente posible. Es 
incluso posible legalmente. Quiero decir: libros de texto profesionales 
de economía te dirán que no hay ninguna razón en la teoría económica 
o legal o ninguna otra porque, en su terminología, una empresa tiene 
que ser responsable frente a los accionistas en vez de las partes intere- 
sadas. Estas partes son la gente trabajadora en la comunidad. Podría 
ser su empresa, es decir, deja la terminología y el marco corporativo, y 
simplemente tómala y adminístrala, y haz con ella lo que es necesario 
hacer para beneficio no sólo de ellos mismos, sino de la población, de 
todo el mundo, de hecho. Tenemos que abandonar la economía basada 
en los combustibles fósiles. Todo esto es posible. 

Y las contradicciones están muy cerca de la superficie. Como dije, 
hay algo simplemente surrealista acerca de la administración enviando 
a sus representantes a España para hacer que sus empresas tomen nues- 
tro dinero de estímulo para proveernos de lo que estamos desmantelan- 
do. Si hubiera alguna manera de que esto llegara a la conciencia de la 
gente, podría llevar a una gran reconstrucción de la economía mediante 
líneas altamente democráticas. 

Y en realidad esto no está tan debajo de la superficie y ni lejos de 
la conciencia de la gente. Si vas atrás al siglo xIX, los trabajadores in- 
dustriales en las plantas industriales nacientes dieron por hecho que 
deberían ser ellos sus dueños. Los que trabajaban en los molinos de- 
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bían ser sus dueños, pues el trabajo asalariado era considerado un ata- 
que a la dignidad personal y a los derechos personales. Para ellos, el 
trabajo asalariado no era diferente de la esclavitud salvo porque era 
temporal. 

Esa era una noción tan popular que hasta llegó a ser el eslogan del 
Partido Republicano bajo Abraham Lincoln. La crítica de la esclavi- 
tud, si la observas, es que es permanente; de otra forma es como traba- 
jo asalariado, trabajando bajo el control de alguien más. El trabajo 
asalariado es una forma de esclavitud. Y esta idea viene de atrás, desde 
la Ilustración. Así que esta idea no es nada exótica o fuera de la tradi- 
ción histórica. Pero, por supuesto, está fuera de la tradición manipula- 
da que ha sido creada para producir una sociedad de gente trabajadora 
subordinada que sigue las órdenes de la administración. Pero pienso 
que es posiblemente una capa delgada, y por tanto con las formas ade- 
cuadas de activismo y compromiso podría ser superada. Así que ideas 
como la de los valores comunitarios que han sido preservadas en luga- 
res como Oaxaca y otras partes del continente encajan de manera muy 
natural en este sentido. 


LM: Mientras leía y pensaba en los comentarios a las entrevistas con 
usted, uno que me pareció muy interesante, dado lo que acaba de decir, fue 
escrito por Jaime Martínez Luna, quien es uno de los principales analistas 
y teóricos de la comunalidad en Oaxaca. Él y algunos otros hablaron de las 
particulares diferencias entre, por ejemplo, el pensamiento marxista y la 
comunalidad. Una de estas diferencias tiene que ver con cómo se 
conceptualizan la tierra y el trabajo. Así, en un sentido, la idea de tomar 
posesión de las fábricas porque pertenecen a la comunidad de gente parece 
similar a los compromisos de la comunalidad indígena. Pero por otra par- 
te, Martínez Luna habló profundamente sobre el hecho de que el compro- 
miso en la comunalidad no es para mejorar los salarios o los beneficios 
individuales. Enfatizó que la tierra no les pertenece a quienes la trabajan, 
ese no es el concepto. En cambio, es una relación espiritual con la tierra, 
una relación de cuidado y agradecimiento, no de control. La espirituali- 
dad no dejaba de saltarme en la cara mientras leía los comentarios, desde 
América del Sur hasta el norte, con los comentarios de mi colega Glenabah 
Martínez del Pueblo de aos. Muchos de nuestros comentaristas hablaron 
de la base espiritual de los reclamos indígenas. ¿La espiritualidad ha sido 
parte de la historia comunitaria en este país, por ejemplo, o es relativa- 
mente un fenómeno único y nuevo dentro de estos movimientos políticos 
indígenas? 
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NC: Yo pienso que la espiritualidad es una poderosa base de sustentación 
de las luchas y sentido de los pueblos, pero no sólo de ellos. Eso es algo 
de lo que siempre se trató el movimiento obrero. 


LM: ¿La espiritualidad? 


NC: Claro que sí. Gente como Rosa Luxemburgo,'”” una revolucionaria 
socialista, dijo que nunca vamos a tener socialismo mientras no haya 
una transformación espiritual entre la población, que reconozca una 
serie de valores diferentes. Así que por supuesto no vas a adorar la 
fábrica, pero si la fábrica es tuya, si tú la administras y la echas a 
andar, tú decides qué pasa en ella, tú decides cómo se debe organizar el 
trabajo y quién debe hacer qué, y encuentro un tipo de dimensión espi- 
ritual en ello. Incluso, el eslogan del movimiento sindical siempre ha 
sido la solidaridad, queriendo decir que es nuestro principal valor, que 
estamos trabajando juntos, uno para el otro, no sólo para nosotros 
mismos. 

De hecho, si observas los diferentes países industrializados, de- 
pendiendo hasta dónde han sido administrados, la solidaridad tiene 
diferentes significados. Así que si tomamos por ejemplo Estados Uni- 
dos y Canadá, tenemos que son sociedades similares en muchas cosas, 
pero Estados Unidos está administrado más que Canadá como un ne- 
gocio. Canadá es un poco más diverso, con menos capital concentrado. 
Y esto se puede ver de manera notable en la noción de solidaridad. 

Un asunto importante en ambos países ahora es el sistema de 
salud, pero en Estados Unidos es un desastre total, es un sistema pri- 
vado. Somos la única sociedad industrial donde los servicios de salud 
están esencialmente racionados por el grado de riqueza, no por el tipo 
de necesidad. Así que no te atienden porque necesitas cuidados, sino 
porque los puedes pagar. Este es un valor muy inhumano. Y es inusual, 
único entre la gente de Estados Unidos. Ahora, toma la solidaridad. 
Tanto en Canadá como en Estados Unidos los sistemas de salud fueron 
encabezados por los sindicatos, pero de una manera que es muy dife- 
rente y que refleja el carácter de las dos sociedades. Así en Estados 


126 Rosa Luxemburgo fue una reconocida teórica marxista judía-alemana, filósofa 


social y revolucionaria que luchó por la democracia social del Reino de Polonia (su 
lugar de nacimiento) y Lituania, siendo militante de la Liga Espartaquista y del 
Partido Comunista en Alemania. Fue asesinada en 1919, antes de cumplir 40 años de 
edad, durante una revuelta contra el régimen de Weimar en Alemania. 
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Unidos, los United Auto Workers, uno de los sindicatos más poderosos y 
aguerridos, consiguió un servicio de salud y otros beneficios para ellos 
mismos. Hicieron un tipo de trato con la compañía, algo así como: 
“mantengamos la paz, pero para ello nos tienen que dar buenos servi- 
cios de salud y beneficios decentes y un estilo de vida aceptable.” Por 
supuesto que un pacto con la compañía es un pacto suicida, porque 
están involucrados en una lucha de clases. Tú puedes pensar que es un 
pacto, pero ellos no. De hecho, ahora estamos viendo los resultados, 
cuando han decidido que el próximo paso en la lucha de clases es que tú 
pierdes lo que has ganado. Y, por supuesto, esto indica que en Estados 
Unidos no hay un sistema nacional de salud. Quiero decir: hay algo, 
pero no mucho. 

En Canadá los mismos sindicatos lucharon por un sistema nacional 
de salud, no sólo para ellos mismos, así que hubo solidaridad con el país. 
Y consiguieron un sistema nacional de salud. No es el mejor del mundo, 
pero es mucho más eficiente que en Estados Unidos, y satisface las nece- 
sidades con un costo mucho más bajo. En ambos casos hubo solidaridad, 
pero con un tipo diferente de dimensión moral: ¿somos más responsables 
hacia nosotros mismos o hacia la gente en otras partes del país? 

Y hay un tipo de internacionalismo que no se vio aquí. Ahora, 
cada sindicato se llama internacional porque hay por lo menos la idea 
de que estamos en verdad luchando por los trabajadores del mundo. 
No significa mucho en la práctica, pero está ahí en el fondo de la con- 
ciencia. Por eso se llaman internacionales. Así que no hay una gran 
contradicción entre esas varias nociones de solidaridad e interna- 
cionalismo. Se puede realizar en varias formas. 

En estos momentos de globalización neoliberal, el internacionalismo 
de base es un asunto de importancia crítica para la solidaridad entre los 
trabajadores, y debe ser incorporado ampliamente en su agenda. La Or- 
ganización Mundial del Comercio y otras instituciones creadas por los 
ricos y poderosos, fueron diseñadas en gran medida para que los trabaja- 
dores de todo el mundo estén en competencia unos con otros, posibilitan- 
do la disminución de sus salarios y de sus condiciones de vida, mientras 
que los profesionales están protegidos por una variedad de medios y la 
clase administrativa y capitalista disfruta de riqueza más allá de los 
sueños de la avaricia. Estos dispositivos se enmascaran con condiciones 
muy engañosas tales como “globalización” y falsificaciones abiertas como 
“acuerdos de libre comercio”. Mientras este proceso siga siendo una amarga 
guerra de clases desnivelada hacia un solo lado, que en muchos aspectos 
lo es, la gran mayoría va a sufrir. Pero la solidaridad internacional pue- 
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de superar esta tragedia que va en aumento, y en cierto modo se está 
llevando a cabo. Vía Campesina, la organización campesina internacio- 
nal, es un ejemplo. La Unión de Trabajadores del Acero (en EE UU) 
han ofrecido apoyo a los organizadores sindicales en Colombia, aliado 
de EE UU, que posee récords mundiales de represión violenta a los 
activistas laborales. Y hay otras señales de la evolución que debería y 
podría despegar hacia caminos que proporcionen un sentido real al 
término “internacional” en el movimiento social. 

Y con respecto a la interculturalidad, tendría sentido que se pu- 
diera realizar en diversas formas. Hay una sociedad más rica, un mun- 
do más rico, si hay diferentes culturas, idiomas, tradiciones, etcétera. 
Así, podemos tener muchas formas de resolver lo que pueden ser nocio- 
nes comunes dentro de un marco de solidaridad entre unos y otros. 


LM: En nuestras conversaciones anteriores usted habló mucho sobre el 
proceso sangriento de formación de un Estado, y muchos de los comenta- 
ristas se refirieron a ello. Con respecto a lo que está diciendo ahora, 
hablan acerca del reto difícil de crear un concepto más amplio de 
indigenismo, dado que sus comunidades han sido obligadas a participar 
en lo que Stefano Varese llama “la etnicidad ficticia” de la nación. Es 
decir, han sido divididas entre diferentes comunidades nacionales supuestas 
y aun así hay un esfuerzo para verse a sí mismas como colectividad:!?" 
como aymaras o como zapotecos o cualquier comunidad indígena unida 
que puedan ser, además de los varios Estados-nación en los que han sido 
divididos y diseccionados. Parece que esta es una de esas expresiones de 
lo que podría significar la solidaridad. 


NC: Los humanos tenemos muchos tipos diferentes de asociaciones, o 
deberíamos tenerlas. La solidaridad de la fuerza de trabajo a través de 
las fronteras es un tipo de asociación. Un ejemplo es tu conexión con 
los trabajadores de Bangladesh, es decir, tú estás del mismo lado de 
ellos en la lucha por tener el control de tu propio trabajo, controlarlo y 
administrarlo. Por eso es que hay solidaridad con otros. Por otra par- 
te, puedes formar parte de una comunidad religiosa, lo que te da un 
tipo diferente de asociación. Y puedes tener otras formas también. A lo 
mejor te gusta la música. Bien, esa es otro tipo de asociación mundial, 


7 La colectividad que unifica a todas las comunidades pertenecientes a una misma 
cultura se ha llamado Pueblo. Y el movimiento indígena en México lucha por lograr la 
reconstitución de los Pueblos indígenas, que es justamente esa vinculación política 


intercomunitaria. 
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la cultura musical internacional. Y en un mundo civilizado, todas estas 
cosas van codo con codo. Cada individuo podría ser miembro de mu- 
chas comunidades, y con las personas cercanas podría compartir la per- 
tenencia a algunas pero seguramente no a otras. 

La solidaridad comunitaria e internacional implicarían el colapso 
del sistema de Estado-nación, lo cual pienso que sucederá porque se tra- 
ta de un sistema extremadamente artificial y difícil de mantener articu- 
lado. De hecho, mire lo que pasa por todo el mundo: casi cada uno de los 
grandes conflictos, a lo mejor todos, son el resultado de la creación 
artificial de fronteras por el creciente imperialismo europeo. Tome por 
ejemplo a Afganistán y Pakistán. Ahora se llama “Af-Pak” porque los 
conflictos están muy interrelacionados. Lo que divide a Afganistán y 
Pakistán es una línea que fue dibujada por los imperialistas británicos 
para tratar de expandir a la India lo más posible. Se le llama la Línea 
Durand.'” Sucede que atraviesa una importante área tribal, el área 
Pashtún, y la divide entre los dos Estados-nación. De hecho, la mayor 
parte de la lucha contra lo que se llama terrorismo está sucediendo allí. Y 
debemos recordar que los pashtún jamás aceptaron esa línea. Nosotros 
podemos decir que hay terroristas cruzando de Pakistán a Afganistán, 
pero ellos más bien dicen: “voy a visitar a mi abuela”. Y el Estado afgano, 
al menos mientras le sea útil, tampoco lo ha aceptado. 

Y ese es el tipo de cosas que están sucediendo en todo el mundo. Las 
luchas en África tienen que ver con el hecho de que las líneas que fueron 
dibujadas por los conquistadores imperiales dividieron áreas habitadas 
esencialmente por la misma gente e intentaron separarlas, y después tra- 
taron de integrar cada una de esas fracciones a un sistema de dominación 
y control desarrollado artificialmente (un Estado-nación), a través de un 
idioma nacional y demás. Por supuesto, esto lleva a conflictos sin fin. De 
hecho, lo mismo sucede con Estados Unidos y México. Hablamos de esto 
la última vez. Era una frontera porosa hasta que llegó el TLC. 


LM: Dado lo anterior, ¿cómo es que los Estados-nación sirven a propóst- 
tos neoliberales y transnacionales? ¿Por qué se mantienen si nadie los 


quiere? 


NC: Bueno, algunas personas los quieren. Cualquier compañía los quiere. 


*8 La Línea Durand, establecida en 1893 por el Imperio Británico para marcar la 
frontera entre Afganistán y lo que entonces era la India Británica (ahora provincias 
de Pakistán), separa artificialmente territorios habitados por los pashtún y nunca ha 
sido aceptada por ellos como una frontera nacional legítima. 
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LM: ¿Por qué? 


NC: Toda empresa depende de algún Estado. Es decir, se llaman a sí 
mismas multinacionales, pero si te fijas en las empresas multinaciona- 
les, se basan en un país particular, y los ciudadanos de ese país las 
proveen de subsidios, de protección, de la capacidad de funcionar 
internacionalmente, etcétera. Ninguna es internacional, todas tienen 
su base en un país. Y eso no ha cambiado con la llamada globalización. 


LM: ¿Y eso sirve a un propósito? 


NC: Sirve a su propósito. Y, por supuesto, hay un tipo de dimensión 
espiritual en todo esto, pero una dimensión espiritual fea, grotesca. La 
promoción de una lealtad hípernacionalista es un tipo de espiritualidad 
también. Es como ir a un partido de fútbol, donde te vuelves loco por 
tu equipo. Hay en eso un tipo de conexión espiritual, si quieres. Es 
muy antihumana y antisocial, pero definitivamente está allí, porque es 
muy significativa para la gente. Para mucha gente es lo más significati- 
vo en sus vidas. Así que si tu equipo pierde, casi te suicidas, atacas a 
los aficionados del otro equipo, quieres matar al entrenador o algo por 
el estilo. El nacionalismo es un fenómeno similar. De hecho, algunos 
politólogos en Estados Unidos han señalado que a quienes se llama 
Demócratas y Republicanos —que en este momento sucede que son un 
poco diferentes pero normalmente no son muy diferentes— son como 
equipos de fútbol que compiten entre sí. Tienes lealtad a tu propio 
equipo y quieres que tu equipo gane, aunque signifique usar jugadores 
que fueron comprados al otro equipo. Estas cosas son definitivamente 
reales. En un sentido, hay una dimensión espiritual para ellos, sólo que 
es una dimensión muy negativa. Por eso pienso que de muchas formas 
la espiritualidad siempre es parte de la vida de la gente. No queremos 
destruirla, ni debemos hacerlo. La idea es convertirla en algo construc- 
tivo en vez de algo asesino y destructivo. 


LM: ¿Y cómo podría funcionar ese proceso? 


NC: Se puede lograr tratando de desarrollar en una comunidad siste- 
mas auténticos de solidaridad que satisfagan las necesidades de la gen- 
te sin excluir ni odiar ni antagonizar al otro, al de fuera. Cualquier 
comunidad tiene el problema de que se separa ella misma de algo, de 
alguna otra cosa. Y nos gustaría dirigirla de manera que no sea una 
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fuente de antagonismo sino más bien de aprecio por las diferencias 
interactuantes. En contraste, como dije, hay algo en la manera en que 
los deportes son manejados y que lleva muy claramente a levantar pa- 
siones peligrosas, y eso empieza con los niños: los deportes infantiles 
son organizados no para divertirse sino para ganar. Eso es algo que es 
bastante nuevo, por lo menos en Estados Unidos. 


LM: Al escucharlo ahora, pienso en una de las comentaristas, Elste 
Rockwell, que ha asesorado el movimiento autónomo de educación del Ejér- 
cito Zapatista de Liberación Nacional. Ella comienza su comentario con 
una frase del Subcomandante Marcos, en la que él describe lo que está 
sucediendo hoy como una Cuarta Guerra Mundial: los centros financieros 
en contra de todos los demás. Rockwell habla de cómo esta guerra está ahí 
para convertir las diferencias humanas en una relación de dominación y 
sojuzgamiento, y el esfuerzo tremendo que se hace no sólo para encontrar 
diferencias, sino para menospreciarlas. 


NC: El menosprecio a los otros se traduce en una subordinación interna a 
tu comunidad controlada por poderosos. La guerra es el caso extremo. Tú 
menosprecias y odias al enemigo hasta el punto que lo quieres destruir, 
pero también aceptas el control total en casa. Así que te subordinas a tu 
propio Estado para tratar de destruir al Estado enemigo, mientras que 
ellos se subordinan a su Estado. Pero la gente debería estar en el mismo 
lado. De hecho, los movimientos antibélicos que se desarrollaron después 
de las grandes guerras europeas fueron muy insistentes en este aspecto. 
Uno de los temas principales de las grandes novelas pacifistas posteriores a 
la Primera Guerra Mundial fue la estupidez de los combatientes que eran 
la misma gente pero peleando en trincheras de ambos lados, masacrándose 
entre sí, cada uno comprometido con un sistema de poder que los oprimía 
y que no tenía nada que ver con sus intereses personales y comunitarios, 
cuando ellos tenían mucho en común con la gente que estaba en las trinche- 
ras del otro lado de la frontera. Se necesita hacer un esfuerzo enorme para 
superar estas divisiones manipuladas, y espero que esto no sea imposible, 
de lo contrario la especie está en peligro. 


LM: Muchos de los comentaristas hablan del hecho de que los tipos de 
entendimiento y valores de los indígenas, expresados en la comunalidad, 


son casi el último recurso para la humanidad. 


NC: Tenemos que apoyarnos en esos recursos espirituales por muchas 
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razones, entre ellas una muy simple: estamos destruyendo el medio 
ambiente, y no hay manera de superar los problemas del medio am- 
biente —que son muy peligrosos e inminentes— sin una solidaridad sig- 
nificativa. 

Y esto se traduce en algo bastante sencillo, que no tienes que 
hacer muy abstracto ni ponerlo en palabras de muchas sílabas: es la 
lucha por las opciones. Tomemos un caso simple, concreto: un merca- 
do, ni siquiera total sino parcial, pues todo mercado permite ciertas 
opciones. Por ejemplo, me permite escoger entre un Ford o un Toyota, 
pero no me permite escoger entre un carro y lo que me gustaría, un 
sistema de transporte público, esa no es una opción que ofrece el mer- 
cado. Los mercados están diseñados para evitar las soluciones coope- 
rativas. Un sistema de metro sería una empresa cooperativa en una 
sociedad democrática. Nos unimos y pagamos nuestros impuestos para 
proveer un sistema de metro. Ahora, puede ser que a todos en la ciu- 
dad donde vivo les gustaría tener un sistema de metro en vez de pe- 
learse en el tráfico dos horas diarias. Pero no hay manera para que 
ellos obtengan lo que quieren porque el sistema está diseñado para 
que sea virtualmente imposible. Tienes que pelear por ello, por tus 
opciones. Tienes que pelear en contra del mercado y a favor de la demo- 
cracia. Y hay presiones tremendas tratando de llevarte en la otra direc- 
ción. Así que todo mundo sufre. 

Es lo mismo en otros aspectos. Y ahora es ya un asunto de vida o 
muerte, pues parece que si no nos convertimos de una economía fuerte 
e irracionalmente basada en el uso intenso de combustibles fósiles, no 
va a haber ningún planeta para nuestros nietos. Así que estos son pro- 
blemas urgentes. 

De hecho, es interesante ver que la urgencia está comenzando a 
ser entendida incluso por la gente que prácticamente es dueña del 
mundo. Así que por ejemplo, toma el Wall Street Journal, que es el 
periódico premiere de negocios del mundo, muy reaccionario, que res- 
ponde a las élites de los negocios, las élites corporativas. Ese periódi- 
co ha estado encabezando la tendencia a negar y ridiculizar la idea de 
que hay una crisis del medio ambiente, que hay calentamiento global, 
etcétera. Pero la semana pasada, una de sus ediciones tuvo un suple- 
mento acerca de la crisis del medio ambiente que tenía un punto de 
vista en el otro extremo: estaban dando por hecho que tenemos que 
dejar de usar combustibles fósiles, que tenemos que ir hacia algún 
tipo de economía racional y sustentable, que tenemos que hacer obras 
de geo-ingeniería en el planeta para enfriarlo. Tal vez hasta fueron 
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más allá de los ambientalistas. Es un cambio muy radical. Y pienso 
que es una señal de reconocimiento de la gente que desgraciadamente 
es dueña del mundo y que no quieren perder lo que tiene. También 
quiere decir que hay oportunidades de desarrollar enfoques popula- 
res y constructivos de democratización, o de toma de control, de estos 
sistemas. 


LM: Para cerrar esta conversación, hay algunas cuestiones políticas que 
encuentro muy interesantes en los comentarios. En uno de ellos, Jaime 
Martínez Luna en Oaxaca dijo que algunos teóricos “continúan obsesto- 
nados con la democracia, un tema que necesita debatirse a la luz de las 
realidades actuales”. 


NC: ¿Qué queremos decir con democracia? Hay una versión muy delga- 
da de democracia que prevalece en la sociedad capitalista occidental. 
Democracia significa que te presentas una vez cada periodo de tiempo y 
presionas un botón o depositas un voto y eliges así uno u otro represen- 
tante de un sector muy estrecho de poder. Después vas a casa y te 
olvidas de tu vida como soberano, como ciudadano. Esto es lo que se 
llama democracia política, es decir, elecciones libres, que son libres so- 
lamente porque no tienes una pistola apuntando a tu cabeza. 

Pero otra forma de democracia que está muy arraigada es aquella 
en la que tú deberías tener un control democrático de cada institución, 
control de tu lugar de trabajo, control de tu comunidad, control de los 
medios de comunicación, en la que todo debiera ser controlado de ma- 
nera popular, con participación directa de la gente en la administra- 
ción. Este es otro sentido de democracia. 


LM: Suena como comunalidad. 


NC: Bueno, el más grande filósofo social del siglo xx, John Dewey, que 
es tan americano como el pay de manzana, directamente de la corriente 
dominante en América, tenía también esa visión. Y era la visión, como 
dije antes, de los trabajadores industriales del siglo x1Xx. No es exótico. 
Puede ser revivido. 


LM: La segunda cosa, y es algo que mi colega Benjamín Maldonado me 
sugirió que le preguntara, es qué sentido le da a las críticas de Felipe 
Quispe hacia Evo Morales en Bolivia (en este volumen), y del escenario 
boliviano. ¿Hay algo que quiera decir sobre esas críticas específicas? 
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NC: Bueno, leí algunas de esas críticas y puedo sentir su contenido 
emocional, pero no entendí realmente su base. No vi la evidencia de 
ellas. Si había evidencia, no la vi. Me sorprendió la virulencia. Entien- 
do la necesidad de ser crítico, pero quiero decir que, aunque no dudo 
que haya bases para la crítica, desde donde yo observo las cosas la 
experiencia boliviana se ve como un muy importante —probablemente 
el más importante— esfuerzo en el mundo por crear una sociedad admi- 
nistrada de manera popular. No conozco ninguna otra experiencia ac- 
tual que se le acerque. 


LM: Y finalmente, el tema de Obama. Glenabah Martínez, del Pueblo de 
Taos en Nuevo México, terminó su comentario diciendo que a lo mejor 
este es el momento en que la historia trágica de Estados Unidos hacia sus 
pueblos indígenas pueda cambiar. A lo mejor hay esperanza de cambio, 
finalmente, aunque la historia de la nación americana no indique que este 
cambio sea posible. Pero Felipe Quispe, aymara de Bolivia, dijo que todos 
los presidentes de Estados Unidos, “desde James Madison hasta el actual 
presidente, Barack Obama”, salieron de las mismas escuelas elite de las 
que hablamos en una de nuestras conversaciones anteriores y que estaban 
preparados para gobernar a favor de la elite. ¿Tiene usted alguna aprecia- 
ción acerca de Obama? 


NC: No solamente es eso. El presidente no gobierna en un vacío: los 
presidentes son colocados en esos puestos por las coaliciones de 
inversionistas que financian sus campañas electorales. Las elecciones 
son básicamente compradas. Tiene que haber una concentración de 
capital que se fusiona para comprar la campaña y fijar los parámetros 
dentro de los cuales operará el presidente. En el caso de Obama, suce- 
de que esto lo hicieron las instituciones financieras. Por lo mismo, no 
debe sorprender a nadie que tenga familiaridad con la historia el he- 
cho de que el principal compromiso de Obama haya sido reconstituir 
las instituciones financieras, y lo cumpla esencialmente sin reformas. 
Por eso, el gobierno está invirtiendo tanto dinero en rescatar al siste- 
ma financiero. De hecho, los principales economistas lo están seña- 
lando. Es de conocimiento público. Sí, eso es lo que están haciendo. 
Esa es la gente que lo financió y ellos son los que tienen el dominio de 
la economía, y por lo tanto fijan las condiciones dentro de las cuales 
se establecen las políticas. Ahora, hay desviaciones, pero esta es pro- 
bablemente una de las características más claras de las democracias 
industriales occidentales. 
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LM: ¿Así que piensa usted que hay esperanza de un cambio de dirección? 


NC: Puede haber un cambio si hay movimientos populares, y esa es 
siempre la razón de la lucha. Si hoy tenemos libertad de expresión, 
derechos de las mujeres, derechos de las minorías y todo lo demás, es 
porque hubo una ola de lucha popular que los buscó y los logró. Estos 
derechos no vienen como regalos de arriba, fueron adquiridos por el 
pueblo a un precio muy alto. Y por eso tienen que ser defendidos, por- 
que si no pueden serles arrebatados. 


LM: ¿Hay algo con lo que quisiera usted terminar? 


NC: Sólo que me gustaría entender mejor todo esto que he leído y que 
me has platicado, tener una mejor comprensión del concepto de restau- 
rar los valores comunales en la educación y otros aspectos de la vida. 
Espero poder verlos desarrollarse de una manera que no sea como la 
lucha clásica de David contra Goliat, sino la de un David numeroso, 
solidario, internacional, que anule la fuerza y presencia de Goliat, o 
sea, un mundo donde prevalezca eso que llaman comunalidad. 
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Capítulo IV 


Comentario final y conclusión 


Comunalidad y educación 
de los pueblos originarios 
en un diálogo múltiple 


con Noam Chomsky 
Benjamín Maldonado Alvarado 


e toca el honor de cerrar este diálogo internacional realizado 

por más de veinte destacados académicos y activistas indíge- 

nas del continente americano con Noam Chomsky a partir de 
las entrevistas que le concedió en los últimos años a Lois Meyer. Para 
ello, cuento con el privilegio de poder comentar la tercera entrevista, y 
es un privilegio no sólo porque me permite profundizar en varios con- 
ceptos muy valiosos de Chomsky, sino además porque los comentaris- 
tas conocieron solamente las dos primeras entrevistas, pues la tercera 
se realizó mientras ya estaban en elaboración los comentarios.'”” 

Sin duda, una de las principales aportaciones de este diálogo múlti- 
ple ha sido la de mostrar muchas coincidencias entre las ideas de uno de 
los más brillantes pensadores críticos en la historia mundial y las re- 
flexiones sobre su propia práctica de resistencia y construcción de una 
sociedad descolonizada que hacen muchos hombres y mujeres con voz 
coherente desde diversos países de las Américas. Esto es más sorpren- 
dente si consideramos que Chomsky no habla español y por tanto no 
tiene mucha información, al menos de fuentes directas, sobre las pro- 
puestas que se construyen entre los pueblos originarios del continente. 


1 También debemos recordar que la tercera entrevista se realizó básicamente a partir 
de resúmenes de algunos de los comentarios que habíamos recibido y que pudieron ser 
traducidos oportunamente al inglés. 


329 


Un tema que desde la primera entrevista se ha tratado de re- 
flexionar con el doctor Chomsky es el de la comunalidad de los pueblos 
originarios, así que iniciaré con una breve semblanza de esa idea. 


La comunalidad en síntesis 

Llamamos comunalidad al modo de vida comunal que caracteriza a los 
pueblos originarios. En particular nos referimos a esta idea desarrolla- 
da en Oaxaca al calor de las primeras luchas etnopolíticas al surgir el 
llamado movimiento indio en la región en 1980.'” Se trata de un con- 
cepto generado por dos antropólogos miembros de los pueblos origina- 
rios zapoteco y ayuuk o mixe, y seguido por numerosos académicos y 
activistas.'*' Originalmente plantea que la vida colectiva se manifiesta 
en cuatro aspectos principales: el poder comunal (la asamblea general 
de la comunidad como máximo órgano de gobierno y el sistema de car- 
gos y servicios); el trabajo comunal (en beneficio de la comunidad, lla- 
mado tequio, y en beneficio familiar, llamado ayuda mutua o 
guelaguetza o gueza o gozona); el territorio comunal (el espacio colecti- 
vo donde se es poder); el disfrute comunal (las fiestas como celebración 
cíclica de la vida comunal). 

Me parece que podemos ampliar esta perspectiva y plantear que 
la comunalidad está conformada por tres elementos: una estructura, 
un modo de vida y una mentalidad. 

La estructura es la comunidad, que en el caso de los pueblos origi- 
narios está formada por un grupo de familias pertenecientes común- 
mente a la misma matriz lingúística y cultural, y que construyen entre 
ellas un intenso y apretado tejido social a partir de las relaciones de 
parentesco directo, de parentesco ritual o compadrazgo y de relaciones 
de reciprocidad. 

El modo de vida es el que ha sido descrito en sus cuatro aspectos: 
poder, trabajo, territorio y fiesta. Esto se vive en el seno de una estruc- 
tura comunitaria y sólo en ella tiene sentido pleno. 

La mentalidad es la ideología propia, el sentido racional con que 
se concibe la vida colectiva. Es a partir de la mentalidad comunal, com- 
partida por los miembros de la comunidad y formados en ella mediante 
la participación en la vida comunal, como históricamente los pueblos 


150 Acerca de sus orígenes en Oaxaca, se puede encontrar información en esta dirección: 
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/comunalidad/comunalidad.html 
13! Floriberto Díaz Gómez, antropólogo mixe, falleció en el año 1995; Jaime Martínez 
Luna, antropólogo zapoteco, es autor de un comentario en este libro. 
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originarios han resignificado estructuras de dominación como la Iglesia 
y el municipio, para incorporar dichas instituciones a su lógica y para 
desactivar al máximo posible sus efectos colonialistas y etnocidas.'” 

Los tres elementos están íntimamente ligados y no es posible su 
existencia por separado. Esto significa que no es viable la vida comunal 
fuera de una estructura comunitaria o guiada por una mentalidad indi- 
vidualista. O que una estructura comunitaria sin vida comunal no ten- 
dría sentido. Esto indica la necesidad viable de construir o reconstruir 
una estructura comunitaria donde la gente quiere vida comunal. 

La comunidad ha incubado la resistencia de los pueblos origina- 
rios, con el cobijo poderoso de la vida comunal y de su mentalidad. 
Pero la resistencia no es un fin sino un medio, es decir que no se trata 
de vivir permanentemente en resistencia —sería absurdo resistir sólo 
para acomodarse a vivir bajo el colonialismo por siempre-—, sino de lo- 
grar, a partir de ella, las formas de liberación desde lo propio. Y para la 
liberación de los pueblos originarios en su lucha contra la dominación 
colonialista de los Estados-nación no es la comunidad el espacio ade- 
cuado, sino que lo es la gran comunidad, el conjunto de comunidades 
pertenecientes a una misma cultura y que conforman un pueblo origi- 
nario. La mentalidad comunal debe poder mostrar las formas de pro- 
yectar la comunidad al pueblo y fundamentar la autonomía desde esa 
figura intracultural que es el pueblo originario.” 

Y la articulación entre pueblos, tal como señala Chomsky, la soli- 
daridad en una lucha común de resistencia y la reciprocidad como for- 
ma de construcción de tejido social entre pueblos, son la esperanza y 
garantía de solidez en la construcción de mundos nuevos. 

Esta rápida síntesis de la comunalidad permite ubicar mejor mu- 


132 Si bien la resistencia de los pueblos originarios ha logrado intervenir instituciones de 
dominación para darles otra dinámica, de acuerdo a su mentalidad comunal —como la 
Iglesia y el municipio—, Otras instituciones apenas empiezan a ser intervenidas, como 
la clínica y el juzgado. Pero hay una institución colonialista que no ha logrado ser 
resignificada todavia a pesar de haber sido intervenida, y es la escuela. 

133 Un punto de reflexión constante en varios comentaristas ha sido la interculturalidad, 
cuestionada en su carácter de respuesta política principalmente de los Estados imperiales 
a la diversidad emergente y recién llegada. Más allá de las aristas de esa discusión, me 
parece más urgente encontrar las formas de diálogo intracultural, es decir del diálogo 
entre las comunidades de un mismo pueblo para llegar a funcionar como pueblos, a estar 
articulados para tomar decisiones colectivas, en una asamblea general de las comunidades 
pertenecientes a la misma cultura. Con la solidez que puede dar a los pueblos originarios 
el diálogo intracultural, se puede luchar por la transformación del Estado-nación hacia 
una sociedad intercultural, que obviamente no existe ahora. 
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chos de los puntos e intereses del diálogo logrado entre voces lúcidas de 
la América Profunda y Noam Chomsky, el reconocido lingiiista crítico 
de las formas de dominación y, por lo que parece, aliado de los pueblos 
originarios. 


En conversación con la comunalidad originaria 

El doctor Chomsky expresa nuevamente a lo largo de la tercera entre- 
vista con Lois Meyer su aprecio por la recuperación de la vida comuni- 
taria a través de distintas estrategias y celebra el hecho de que entre 
los pueblos originarios siga viva la voluntad de vida comunal y por 
tanto de fortalecimiento y recuperación de lo propio. Considera como 
algo digno de meditarse la profundidad del hecho de que "en muchas 
partes del continente los pueblos originarios hayan conservado sus tradi- 
ciones y que quieran revivirlas y encontrarles valor”, y pone ejemplos 
personales de su relación con experiencias de valoración de lo comunita- 
rio, a las que reconoce como positivas pero no muy extendidas, por lo que 
afirma: “veo con gusto que en América Latina esto va obviamente más 
lejos”, es decir con más fuerza y amplitud. 

Sin embargo cae también, como muchísima gente en Oaxaca, México 
o el continente, en la visión equivocada de que lo comunitario se reduce o 
busca reducirse inevitablemente a lo local, o peor aún cuando se llega a 
pensar que lo comunitario implica la exclusión de lo exterior, de lo mundial 
que es valioso, útil y necesario. Pareciera que quienes aprecian lo comuni- 
tario y luchan por su fortalecimiento desean aislar a su gente del mundo y 
quieren encerrarse en un inexistente mundo sin males. En esa lógica, cuan- 
do él se pregunta cómo se plantearía armonizar en educación lo comunita- 
rio con lo mundial, llega inevitablemente a una conclusión importante: 
“una comunidad que simplemente trata de reproducirse a sí misma va a 
perder a su gente joven”. Esto es muy cierto y precisamente de lo que se 
trata con la educación comunitaria es de que lo comunitario se reproduzca 
sin perder (o seguir perdiendo) a los jóvenes. No pasa por la cabeza de los 
comunalistas el aislamiento ni el purismo comunitario, sino la necesidad 
de que su gente pueda circular por el mundo con una base de identidad y 
con un fuerte sentido de pertenencia a su comunidad, es decir sin la 
desprotección y dependencia que genera el nomadismo posmoderno. 

La comunidad de origen se vuelve el punto de referencia en el 
trazo de nuevos territorios, en la vivencia de territorialidades más am- 
plias y abarcativas. Es claro que la circulación de los migrantes de los 
pueblos originarios por el mundo no significa la desarticulación con su 
comunidad de origen o dejar de mantener la esperanza de reconstruir 
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esa articulación, salvo en los casos en que la ruptura con la comunidad 
se debe a motivos políticos o de rechazo cultural derivado de la 
aculturación. La comunidad no es sólo su lugar de nacimiento o donde 
vive su familia, sino que es un espacio territorial histórico al que está 
ligado por un modo de vida que ha permitido a los pueblos originarios 
vivir de una manera autogestiva; sólo la articulación con ella le permite 
vivir la comunalidad intensamente.!”' 

Rehacer la vida comunitaria significa recuperar el gusto por la 
vida, y esa es necesariamente una actitud política: si ya no se tiene la 
vida comunitaria en las manos es porque alguien o algo lo impide, y ese 
algo tiene que ver con el guardián de la dominación, que es el Estado. El 


acto de recuperación tiene nombre y es el de autonomía,'” 


y la autono- 
mía no se necesita entre los pueblos originarios para empezar a pensar 
y a tratar de crear un modelo nuevo y distinto de sociedad, sino para 
fortalecer lo que es el estilo de vida propio desde hace siglos y —a partir 
de esa experiencia histórica en la que se han formado los niños y jóve- 
nes durante muchas generaciones— poder impulsar una transformación 


radical del Estado-nación mexicano." 


13% La presencia de la autogestión en la vida comunal de los pueblos originarios es más 
que evidente a lo largo de la historia. Un ejemplo clarísimo es el de la medicina tradicional. 
Se trata en todos los casos de un impresionante sistema autogestivo de salud con el 
que se ha atendido las enfermedades de sus niños, jóvenes, adultos y ancianos. 

Todos los pueblos originarios han contado con cuatro elementos básicos 
para su curación: médicos (sabios que además de curar actúan como sacerdotes y 
astrónomos); conocimientos para curar (saberes profundos sobre el funcionamiento 
del cuerpo y las causas de la salud y la enfermedad, muchos de los cuales son compartidos 
con los miembros de la comunidad); medicinas (plantas y otros elementos naturales de 
origen animal o mineral); y lugares de curación (la casa del médico o del enfermo, o el 
cerro u otro lugar geográfico sobrenaturalizado). 

Durante siglos, los pueblos originarios se han atendido con ese complejo 
sistema propio de salud, de manera autogestiva, es decir sin la necesidad de intervención 
externa ni mucho menos de los gobiernos dominantes. 

155 La autonomía de las comunidades originarias es una experiencia histórica basada en 
la comunalidad y por ello la comunalidad es la base para desarrollar las nuevas formas 
de lucha por la transformación del Estado-nación para lograr la vida en autonomía. 
Pero no la autonomía impuesta, vertical y autoritaria que se encuentra en la ideología 
marxista de pensadores como Héctor Díaz-Polanco, asesor del gobierno sandinista con 
obvias consecuencias en la vida de los mískitos, y quien quiso imponer el autonomismo 
autoritario en México a raíz del levantamiento zapatista mediante las llamadas Regiones 
Autónomas Pluriétnicas. Un debate más amplio sobre el tema se puede ver en el cap. 
V de mi libro Autonomía y comunalidad india, disponible en la siguiente dirección: http:/ 
Iwww.cseiio.edu.mx/biblioteca/humanidades.php. 

136 Es interesante recordar que también en México hay antecedentes de esta perspectiva 
de cambio social basado en la experiencia histórica comunal: el revolucionario 
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La comunidad ha incubado la resistencia de los pueblos origina- 
rios, con el cobijo poderoso de la vida comunal y de su mentalidad. 
Pero la resistencia no es un fin sino un medio, es decir que no se trata 
de vivir permanentemente en resistencia —sería absurdo resistir sólo 
para acomodarse a vivir bajo el colonialismo por siempre-—, sino de 
lograr, a partir de ella, las formas de liberación desde lo propio. Y para 
la liberación de los pueblos originarios en su lucha contra la domina- 
ción colonialista de los Estados-nación no es la comunidad el espacio 
adecuado, sino que lo es la gran comunidad, el conjunto de comunida- 
des pertenecientes a una misma cultura y que conforman un pueblo 
originario. La mentalidad comunal debe poder mostrar las formas de 
proyectar la comunidad al pueblo y fundamentar la autonomía desde 
esa figura intracultural que es el pueblo originario.'” 

Esto deja en claro que la recuperación de lo propio implica inevi- 
tablemente ganarle terreno al Estado, disputárselo y desplazarlo. Y se 
trata de una realidad que el mismo Chomsky vio en otras partes del 
mundo y que describe y comenta al recordar un domingo popular en 
Barcelona. 

Esta disputa remite actualmente a la interculturalidad desde la 
perspectiva de la atracción inevitable de la modernidad sobre todo en- 


anarquista mexicano (oaxaqueño) Ricardo Flores Magón encontraba hace un siglo en 
la vida comunal de los pueblos originarios la experiencia histórica necesaria para saber 
que las comunidades y en general el país se podrían reorganizar con base en la 
comunalidad una vez que las columnas armadas acabaran con la burguesía local y 
socializaran los medios de producción y las tiendas, tal como era el concepto mexicano 
o la versión magonista de la lucha revolucionaria por Tierra y Libertad. Las 
características que le interesa destacar de la organización sociopolítica india (no la 
llama comunalidad) son tres: 1) la propiedad común de la tierra y el libre acceso de 
todos sus habitantes a los recursos naturales (bosques, agua y yacimientos); 2) el 
trabajo en común, referido tanto al cultivo colectivo de la tierra como a las formas de 
ayuda mutua interfamiliar; y 3) el odio a la autoridad externa y la no necesidad de ella. 
Las ideas de Flores Magón valorando la forma de vida de los pueblos originarios 
aparecen en su artículo “El pueblo mexicano es apto para el comunismo” (Regeneración, 
2 de septiembre de 1911). Otros artículos sobre el tema, publicados en Regeneración, 
son: “El derecho de propiedad” (18 de marzo de 1911), “La cuestión social en México” 
(10 de febrero de 1912), “Sin gobierno” (24 de febrero de 1912) y “Sin jefes” (21 
de marzo de 1914). Pueden ser consultados en: www.antorcha.net o en 
www.archivomagon.net. Hay una antología reciente en inglés: Dreams or freedom. A 
Ricardo Flores Magón reader, Chaz Bufe y Mitchell Verter (Eds.), Oakland: AK Press. 
Sobre lo indio en el anarquismo magonista, se puede ver la dirección: http:// 
www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/indio/lo_indio.html, donde hay un 
artículo mío al respecto. 

137 Un punto de reflexión constante en varios comentaristas ha sido la interculturalidad, 
cuestionada en su carácter de respuesta política principalmente de los Estados 
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tre quienes han sido formados en ella o en su anhelo, es decir los jóvenes 
y niños. El problema de dicha atracción no está sólo en el tipo de acti- 
vidad que genera en la población sino sobre todo en la ideología subya- 
cente en los distintos elementos tecnológicos de la modernidad, una 
ideología individualista, de consumo, guiada por el Estado. Esto sugie- 
re problemas y retos: problemas derivados del uso irracional de las 
tecnologías de la información y la comunicación (TICS) y retos como 
tratar de hacer racional su uso, lo que implica tratar de meterlos en 
una racionalidad distinta a la que le dio origen y a la que responde. Ese 
reto tiene su principal campo de batalla en la escuela y es donde o no se 
libra o se hace de manera pobre. La apropiación irreflexiva de ideas e 
instrumentos como la interculturalidad y las TICS significa entrar a la 
modernidad de manera subordinada, descontrolada, sin posibilidades 
de apropiación del proceso, y eso se convierte en muchos puntos a favor 
de la dominación y por tanto del Estado. “Resistir es siempre difícil”, 
dice con razón, pero eso no ha desanimado más que a algunos. 

Coincido con Chomsky cuando reconoce la importancia de lo comu- 
nitario al advertir que “la cuestión es si la comunidad local puede crear 
una dinámica viva, un carácter vigoroso, suficientes para que eso en sí 
mismo atraiga específicamente a la gente joven que quiere ser parte de 
ella y resistir las fuerzas externas que los atraen”, pero se muestra un 
poco escéptico al señalar que por el hecho de ir a la universidad va a ser 
difícil lograr esto pues “entonces están inmersos en la sociedad externa”. 
La inmersión de los miembros de los pueblos originarios en la sociedad 
externa es algo que no espanta ni preocupa, por el contrario, sabiendo 
que estarán inmersos en la sociedad externa, la educación comunitaria 
busca prepararlos para que puedan hacerlo eficientemente, con la mayor 
cantidad de recursos posibles, pero sin perder su pertenencia comunita- 
ria, su identidad comunal, para caminar por el mundo sin despegar los 
pies de la tierra. 

Y la circulación masiva de migrantes originarios por el mundo ha 
significado una reestructuración de la vida comunitaria y una 


imperiales a la diversidad emergente y recién llegada. Más allá de las aristas de esa 
discusión, me parece más importante encontrar las formas de diálogo intracultural, es 
decir del diálogo entre las comunidades de un mismo pueblo para llegar a funcionar 
como pueblos, a estar articulados para tomar decisiones colectivas, en una asamblea 
general de las comunidades pertenecientes a la misma cultura. Con la solidez que puede 
dar a los pueblos originarios el diálogo intracultural, se puede luchar por la 
transformación del Estado-nación hacia una sociedad intercultural, que obviamente 
no existe ahora. 
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redefinición de la territorialidad, que no queda reducida a las fronteras 
de la comunidad, por lo que la vida de los migrantes transcurre en un 
territorio ampliado, que algunos autores han llamado comunidad 
transterritorial y que, en mi perspectiva, implica efectivamente una 
expansión simbólica y trashumante de las fronteras comunitarias pero 
siempre una liga con el territorio originario: no hay comunidad trans- 
territorial si el migrante no conserva una relación orgánica con la vida 
comunal de su comunidad de origen, si no conserva el derecho a la tie- 
rra y a ser considerado ciudadano mediante el cumplimiento de sus 
obligaciones. Porque debe recordarse que en los pueblos originarios los 
derechos de los ciudadanos solamente son tales para quienes cumplen 
con sus obligaciones con la comunidad.'** 

En este asunto de la migración, Chomsky se refiere más al carácter 
trashumante (y por tanto atomizado) de los norteamericanos —en reali- 
dad de las personas en el mundo global-—, dado que no suelen permanecer 
mucho tiempo en su comunidad de origen y se mueven constantemente 
de residencia. Esto genera un desarraigo que empieza a pesar en los nor- 
teamericanos y constituye una llamada de atención para las comunida- 
des originarias con muchos años de expulsión de migrantes: el desarrai- 
go, la falta de pertenencia a una comunidad puede generar problemas 
serios de identidad y de insatisfacción con la vida que lleva a escapes 
diversos y a soluciones que se van de las manos. 

La falta de vida comunitaria no significa solamente una caracte- 
rística en la forma de organización social individualista sino también 
en la estructura social: no puede construirse vida comunitaria si no 
hay una base para hacerlo, si no hay cimientos para edificar la casa. 
El modo de vida y la estructura colectivistas, no individualistas, son 
dos aspectos íntimamente asociados, de manera que no puede haber 
uno donde no hay el otro. Así como no puede haber coherentemente 
vida comunitaria en una sociedad individualista, tampoco puede ha- 
ber una estructura comunal, una comunidad, donde no hay vida co- 
munal. No tendría sentido. La vida comunal en comunidad forma 


153 Las comunidades que para autoprotección constituyen los exiliados (a veces se ha 
comparado la migración con el exilio de tipo económico o laboral) fuera de su país 
llegan a tener formas notables de vida comunal, pero lo más común es que los miles de 
migrantes de los pueblos originarios que viven fuera de su territorio (claramente en el 
caso oaxaqueño), formen comunidades en sus lugares de residencia, donde reproducen 
actividades culturales, fortalecen su lengua originaria y crean organizaciones a través 
de las cuales mantienen relaciones formales con la comunidad de origen, con sus 
autoridades y con la asamblea comunal. 
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una experiencia compleja que no implica de ninguna manera el encie- 
rro en lo local sino en poder extender la experiencia, llevarla por el 
mundo y reproducirla donde sea necesario, como lo señalaba Lois Meyer 
respecto a su experiencia familiar con la comunidad salvadoreña de 
refugiados en San Francisco. 

El poder regenerador de la comunalidad es evidente cuando el 
doctor Chomsky llega a plantear de una manera brillante una de las 
grandes opciones de reorganización del mundo: retomar su control. 
Se basa en ejemplos históricos para argumentar acerca de la viabili- 
dad de que los trabajadores tomen el control de la producción o de 
que la sociedad asuma el control de su vida. La sustentación de estas 
ideas está en el pueblo, dice Chomsky, por ejemplo cuando desde los 
inicios de la revolución industrial los obreros (y los políticos en cam- 
paña, como Abraham Lincoln) pensaban que el trabajo asalariado es 
una forma de esclavitud, diferente de la esclavitud formal solamente 
en que no es permanente, y obviamente se rebelaban contra su impo- 
sición. De manera más extensa, la existencia de este tipo de ideas 
populares que generan actitudes está, según Chomsky, en la memoria 
histórica de la gente y no muy lejos del recuerdo activo, por lo que el 
Estado se ha preocupado por manipular esas ideas, por ideologizar 
esa memoria. Así, la domesticación de la mentalidad parece sin duda 
una de las tareas que más preocuparon a los Estados-nación y es pre- 
cisamente por ello que la descolonización y la autonomía pasan nece- 
sariamente por la recuperación de la mentalidad, por la liberación de 
lo imaginario para poder proyectar con claridad no manipulada el 
horizonte al que se aspira llegar para vivir en libertad. Esa posibili- 
dad real de tomar el control social en general, que Chomsky plantea 
al hablar de la producción y del carácter comunitario de lo autónomo: 


¡Pero ellos, los trabajadores, podrían hacerlo! Es decir, no hay nada 
que les impida, en verdad, asumir el control de las fábricas. Esta es una 


actividad comunitaria, por supuesto: asumir el control de las fábricas. 


Para lograrlo, plantea el papel trascendental e histórico tam- 
bién de la solidaridad, que en ocasiones está presente al menos en la 
vocación internacionalista de los trabajadores y demás oprimidos. La 
solidaridad es uno de los más elevados valores morales de la sociedad 
occidental, es tal vez el principio ético principal, el que distingue a la 
gente valiosa del resto de la población, de la masa. Y en este aspecto 
podemos plantear una diferencia muy interesante con respecto a los 
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principios éticos de las sociedades comunales, es decir con los valores 
morales de los pueblos originarios. Para ellos, el principio ético im- 
portante es la reciprocidad, que es diferente a la solidaridad básica- 
mente en tres aspectos:!*” 


1. La solidaridad es una relación de un sentido, un camino de una vía, pues 
de lo que se trata es de dar sin esperar recibir, apoyar por deseo sin 
querer o exigir un apoyo similar, es hacer el bien sin mirar a quien. En 
cambio, la reciprocidad es una relación de doble vía, es dar para recibir, 
sabiendo que la sociedad sanciona moralmente la restitución equilibra- 
da de los bienes, es decir, que la persona A reciba de la persona B exac- 


tamente lo mismo que ésta le dio, en el momento que lo requiera.'*” 


iS 


La solidaridad es siempre selectiva, pues no se puede ser solidario 
con todas las personas de una familia si es a uno de sus miembros a 
quien se apoya, no se puede ser solidario con todas las organizacio- 
nes de una ciudad o país. En cambio, la reciprocidad debe ser riguro- 
samente con todos los miembros de la comunidad, y es impensable 
que fuera selectiva. 


5 


La solidaridad es temporal, no debe ser permanente, pues su razón 
de ser es principalmente apoyar a alguien en momentos difíciles, pero 
casi nunca de por vida pues eso se convierte en una relación un poco 
pervertida. En cambio, la reciprocidad debe ser estrictamente per- 
manente. 


Estas tres características de la reciprocidad hacen que, a diferen- 
cia de la solidaridad, contribuya poderosamente a crear un tejido social 
muy sólido, muy apretado, similar a los hilos de una tela, mientras que 
la solidaridad crea relaciones menos comunitarias, similares a una red. 
No quiero decir que la solidaridad no sea un valor entre los miembros 


132 La reciprocidad es el fundamento ético de la forma de organización comunal, por lo 
que se exige a todos los miembros de la comunidad y su incumplimiento se sanciona 
con el rechazo social, mientras que la solidaridad es virtud de algunos y nunca se exige, 
aunque se espera. 

1% Por ejemplo, si la persona A debe patrocinar una fiesta comunal o particular, la 
persona B (igual que muchas personas más) le puede llevar 100 piezas de pan para 
ayudarla. Entonces la persona A adquiere el compromiso de que cuando la persona B 
tenga que organizar una fiesta debe llevarle 100 piezas de pan. Si no lo hace, la 
comunidad considera esto como una grave falta a la moral y la sanción es el desprestigio 
de esa persona. 
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de los pueblos originarios, sino que es un valor distinto a la reciproci- 
dad. La solidaridad entre los pueblos y entre las personas se vive más 
intensamente si tiene características comunales de reciprocidad. 

El futuro de la comunalidad está muy ligado a la continuidad o no 
del Estado-nación, frente a lo cual se ubica Chomsky en la línea de 
quienes auguran su colapso en virtud de que es difícil mantener al Es- 
tado y a la nación al mismo tiempo. Pero la incongruencia del modelo y 
su falta de futuro no implica su desaparición, sino posiblemente en algo 
más deforme y absurdo con el fin de subsistir. Algo similar a lo que me 
parece que pasa con el sistema político basado en la disputa del poder 
exclusivamente entre partidos políticos: ese sistema absurdo e incon- 
gruente, además de oneroso, no parece tener viabilidad y en México 
cada vez es más despreciado por la sociedad, pero eso no lleva a su 
desaparición sino que lo lleva a replegarse y fortalecerse en la medida 
de sus posibilidades generando incongruencias peores en forma de alian- 
zas interpartidistas para vencer la voluntad ciudadana y permanecer 
en el poder gentes de bandos diferentes. 

Me parece importante comentar que en este diálogo múltiple con 
Noam Chomsky han habido varios temas difíciles y polémicos,'* pero 
tal vez los dos más aparentemente contradictorios son las opiniones 
divergentes sobre los esfuerzos bolivianos encabezados por el presiden- 
te Evo Morales y la percepción también divergente sobre el papel del 
sindicato de maestros de Oaxaca. En ambos casos, Chomsky tiene una 
valoración altamente positiva hacia Evo Morales y hacia los valientes 
maestros oaxaqueños, mientras que dos comentaristas cuestionan du- 
ramente el papel del presidente boliviano y su equipo, y las actitudes 
de la sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(SNTE) en Oaxaca. Creo que ambas posturas tienen razón. 

Las voces de don Felipe Quispe y de Fausto Sandoval son denuncias 
que no cuestionan lo que Chomsky ve como valioso, es decir que no cues- 
tionan el hecho de haberse conquistado espacios importantes para los 
pueblos originarios, sino que cuestionan principalmente su uso y a las 


51 Otro tema polémico de gran interés es el del presidente Obama. La percepción de 
Felipe Quispe respecto a la formación elitista de Obama es complementada muy 
fuertemente por Chomsky en la tercera entrevista cuando afirma que el financiamiento 
capitalista de las elecciones marca el rumbo del gobierno hacia determinada élite, y 
sobre todo cuando plantea valientemente que la única esperanza que se puede tener 
en la actual administración norteamericana no está en su presidente sino en los 
movimientos populares. Es decir, los aliados del pueblo están en el pueblo, no en los 
gobernantes ni en el sistema político. 
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personas que los ocupan, y es obvio que no lo hacen con el afán de que 
desaparezcan esos espacios y que el Estado dominante los recupere, sino 
precisamente para que logren cumplir mejor con los objetivos de los pue- 
blos originarios, para que esos espacios sean plenamente útiles a sus lu- 
chas y no lleguen a estar otra vez al servicio del Estado, o incluso para 
que no sigan caminando por senderos en los que se confunden sus esfuer- 
zos con los intereses estatales. El reclamo y la crítica están encaminadas 
a poder llevar a su máxima expresión la presencia de los pueblos origina- 
rios en el gobierno de Bolivia y a recuperar el carácter revolucionario y 
ético del sindicalismo en el caso de los maestros de Oaxaca. 

Al finalizar la tercera entrevista, Chomsky se refiere a los esfuer- 
zos educativos que se han expuesto de distintas maneras en este diálo- 
go con todos los comentaristas, caracterizando a dichos esfuerzos como 
una lucha por la restauración de los valores comunales a través de la 
educación. En ese sentido, quiero exponer dos ideas sobre el contexto 
en que se debaten esos esfuerzos y sobre lo que se pretende restaurar. 

El contexto de la educación es el contexto en que viven hoy los 
pueblos originarios, y es claramente colonial. No hay en el continente un 
contexto poscolonial porque el colonialismo no se acabó con los movi- 
mientos de independencia. Los Estados-nación americanos que surgie- 
ron al eliminar al colonialismo clásico (una nación sobre otra) generaron 
desde el siglo XIX un despiadado y creciente colonialismo interno (una 
nación sobre sus pueblos originarios, analizado sobre todo por Pablo 
González Casanova), que se ha significado por el despojo material y por el 
etnocidio a través de instituciones con las que interviene la vida comuni- 
taria. Las más agresivas en la actualidad son cuatro: la escuela, la iglesia 
protestante, los partidos políticos y el juzgado. Estos instrumentos de 
dominación (y la dominación es colonialista) son armas contra los pue- 
blos originarios, pero de distintas maneras estos pueblos han tratado de 
apropiárselas y despojarlas de su carga etnocida para moverse en ellas e 
incorporarlas a su vida, como lo hicieron en su momento con dos institu- 
ciones de dominación, que son la Iglesia católica y el municipio. 

En el caso de México, la agresión colonial de los mexicanos contra 
los pueblos originarios ha sido mucho más agresiva, intensa y permanen- 
te que la de los españoles, y creo que ocurre algo similar en otros países. 
Los gobiernos nacionales de hoy han golpeado a los pueblos originarios 
con una vocación etnocida que no se conoció tan totalitaria durante la 
época virreinal. La escuela ha tenido un papel central en los intentos por 
crear naciones monoculturales allí donde por siglos ha habido una gran 
diversidad de pueblos originarios. Su función política es la dominación 
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etnocida, la erradicación de las lenguas y costumbres de los pueblos ori- 
ginarios a través de un ejército de intervención que son los maestros, y de 
sus trincheras que son las escuelas. Contra ello es que luchan los maes- 
tros y organizaciones que buscan lo que Chomsky considera la restaura- 
ción de los valores comunales. Esos valores, que viven desde hace cinco 
siglos en un contexto colonial, han sido afectados de múltiples maneras: 
lesionados o corrompidos por la acción del colonialismo, pero siguen vi- 
vos y con la mente puesta en su restauración. La educación comunal 
oficial y no oficial pretende así desactivar el arma asesina de culturas que 
es la escuela para convertirla en un espacio donde se pueda generar el 
respeto y la convivencia, es decir la utopía intercultural por construir. 

Por otro lado, la restauración de los valores comunales a través de la 
educación implica entender los valores que la escuela tiende a romper. En 
una interesante plática ocurrida en Oaxaca en marzo de 2003 con el bri- 
llante pensador y activista andino Grimaldo Rengifo (quien es comenta- 
rista en este libro), señalaba él que la escuela tiende a romper tres tipos de 
conversación que son fundamentales para los pueblos originarios. 

La primera es la conversación padre-hijo. La escuela descomunaliza 
la vida de los pueblos originarios al abrir la brecha señalada entre el 
conocimiento y costumbres de los padres respecto a los nuevos conoci- 
mientos y nuevas costumbres de los hijos escolarizados. 

La segunda es la conversación entre las personas y la naturaleza. 
La escuela desnaturaliza la vida de los pueblos originarios al imponer 
la razón científica excluyendo el conocimiento originario, lo cual lleva a 
un distanciamiento del estudiante respecto a la vida de lo natural cul- 
tivada por la cosmovisión de los no escolarizados. 

La tercera es la conversación entre las personas y las deidades. La 
escuela desacraliza la vida de los pueblos originarios al cuestionar y 
ridiculizar las creencias y rituales con que tradicionalmente se relacio- 
na la comunidad con lo sobrehumano sacralizado. 

Al intervenir e interrumpir estas tres conversaciones en sus aulas, 
la escuela justifica y promueve entre sus alumnos actitudes de falta de 
respeto hacia el conocimiento, las actitudes y las razones de sus mayo- 
res. Estas rupturas se basan entonces por una parte en el currículum 
académico oculto, que está detrás del currículum agresiva y directa- 
mente cientificista. Grimaldo abunda sobre esto en su bello texto ¿Por- 
qué la escuela no es amable con el saber de los niños campesinos? * 


12 Estas ideas las ha desarrollado Grimaldo Rengifo en varios libros, disponibles en la 


página web de su organización: http://www.pratecnet.org. 
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El saber de la comunidad es cuestionado a diario como obsoleto, atrasado 
y sin sustento racional, y por tanto es calificado como un obstáculo que 
impide que cada quien explore el mundo a su modo. Estas afirmaciones 
repetidas constantemente y de distintas maneras dentro del aula, 
tienden a liberar al niño de las ataduras mentales que lo mantienen 
vinculado a las tradiciones de la comunidad para educarlo 
paulatinamente como individuo libre. 

Cuando la opción por el progreso se encarna en los estudiantes y 
logra ser asumida autónomamente, los signos de respeto se erosionan, 
los alumnos ya no saludan a los mayores en caminos y calles, y cuestionan 
a menudo las opciones técnicas que los campesinos mayores en 
asambleas comunales deciden con base en su cosmovisión. Si la 
enajenación persiste como producto de la colonización mental, la 
generación joven de la comunidad deviene hostil respecto de la tradición 
que vive el pueblo. En este papel la escuela no está sola pues hay que 
considerar el rol que desempeñan los medios masivos de comunicación 


como la radio, la T.V. y las instituciones modernizantes. 


Por otra parte, más allá del conocimiento transmitido y del ex- 


cluido, las rupturas generan una actitud además de una nueva menta- 


lidad como componente básico de su currículum oculto: 
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La escuela enseña al niño a jugar con representaciones y a construir 
mentalmente con ellas realidades nuevas y un orden de vida diferente. 
De este modo el niño aprende a desarrollar ideas que si bien no tiene un 
referente concreto en el presente de su comunidad, lo pueden tener 
mañana a condición de cambiar la realidad sobre la base de una utopía 
que la idea del progreso impulsa. Por esta vía se le inculca además la 
propensión a modificar su comunidad por encima de lo que las 
tradiciones enseñan. Pero también la escuela enseña a experimentar, a 
manejar la naturaleza con preguntas de modo que ésta responda a los 
mandatos que el investigador alumno hace. De esta manera el niño va 
aprendiendo a controlar y dominar el mundo, propiciando un cambio 
que no es el regenerativo y propio del universo que él vivencia sino el 
derivado del conocimiento de las leyes de la naturaleza. En posesión de 
estas destrezas, su comunidad y todo lo que en ella sucede empieza a 
ser visto como reflejo de una actitud pasiva con la naturaleza, producto 
de la ignorancia de sus padres. El niño no sigue la conversación cuando 
sus padres practican sus rituales sino que apenas tiene la ocasión 


interviene criticando lo que la comunidad hace, proponiendo en su 


reemplazo transformaciones que él considera justas. El mito inculcado 
es que sólo con la manipulación controlada de la naturaleza se llega a 
conocer el mundo. Se olvidan otras formas de saber derivadas del diálogo 


respetuoso con la naturaleza (Ibíd).'* 


Para concluir mi participación, creo que en este diálogo queda el 
sabor intenso de la esperanza compartida, que se construye y debate de 
muchas maneras por todos lados en el continente americano. Y tam- 
bién la sensación de que el fortalecimiento de la vida comunal en las 
comunidades originarias sigue siendo el camino acertado para la libera- 
ción de los pueblos originarios, que en todos los casos significa desco- 
lonización. 

Escuchar tantas voces cuerdas, coherentes y radicales, y recono- 
cer sus coincidencias con el pensamiento brillante y libérrimo de Noam 
Chomsky en torno a las perspectivas de los pueblos originarios del an- 
tiguo Nuevo Mundo, permite sentir el palpitar de la historia en la expe- 
riencia de vida y lucha actuales, para recuperar el aliento y las riendas 
del porvenir. 


13 En el mismo texto, Grimaldo Rengifo afirma contundentemente que “sólo en 
contextos coloniales enseñar un saber involucra la cancelación de otros. No hay base 
biológica, psicológica o de alguna otra naturaleza en la vida humana para que el 
aprendizaje de un saber implique el menosprecio de otro. Un niño puede aprender una 
o más lenguas sin establecer entre ellas jerarquías. No encontramos razón alguna, 
sino aquella derivada de un ejercicio sistemático de dominio cultural, para que la 
promoción de las nociones de progreso, modernidad o desarrollo incrustadas en el ideal 
moderno, obligue al olvido y rechazo de las prácticas que hacen a la vida milenaria de 
un pueblo”. 
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Una conclusión abierta 
Lois Meyer, Julianna Kirwin y Erin Tooher 


ste libro ofrece, por el momento, una conclusión abierta a esta 
conversación hemisférica entre iguales. El diálogo no se cierra ni 
agota con su publicación, pues estamos seguras de que los 
coautores del libro, al igual que nosotras, se sentirán motivados a pro- 
fundizar y discutir muchos de los temas que con gran riqueza se expo- 
nen en los distintos textos. Al leerlos y releerlos entramos de distintas 
maneras a un mundo fascinante, enriquecedor, que alumbra muchos de 
nuestros intereses académicos y políticos, y suponemos que lo mismo 
sucederá con otros de los autores y también con muchos de los lectores. 
No es algo simple ni fácil preguntar y responder sobre lo que he- 
mos aprendido de este intercambio de textos y pensamientos entre Noam 
Chomsky y activistas y eruditos indígenas del continente americano. 
Nosotras somos tres mujeres blancas bilingites, de 30 a 60 años de 
edad, nacidas en Estados Unidos y actualmente vivimos en el suroeste 
del país. Una de nosotras es profesora universitaria mientras que las 
otras dos somos estudiantes graduadas en una universidad estatal de 
investigación, por lo cual hemos leído y reflexionado sobre este libro 
durante el otoño del 2009. Todas hemos estado inmersas de una u otra 
forma en cuestiones de la realidad política, lingiiística, educacional y 
cultural de distintos países de América Latina desde hace algún tiem- 
po. Cada una ha vivido fuera de Estados Unidos y en suma hemos 
radicado por más de veinte años en América Latina; juntas hemos con- 
vivido y enseñado por más de cuarenta y cinco años en Nuevo México, 
que tiene presencia amplia de población nativa americana e hispana. 
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A pesar de nuestros antecedentes, las tres reconocemos que so- 
mos parte de lo que Evans, Evans y Kennedy (1987) llaman los “no- 
pobres”, concepto que define a “la clase media que como grupo tiene 
una mortalidad infantil baja, una expectativa de vida alta y suficiente 
sustento para estar sobre el nivel de pobreza”.'* Para estos autores, los 
no-pobres son un tipo de privilegiados y protegidos cuya educación 
transformadora tiene que lograr “no solamente que eleve el nivel de 
consciencia sino que también desarrolle un plan de acción para cambiar 
las estructuras opresivas”. Paulo Freire, en un diálogo con otros auto- 
res, repetidamente señaló que la ideología es una gran barrera para la 
transformación de los no-pobres (como nosotras), quienes “habitual- 
mente no desean ser transformados o dejar los privilegios que han dis- 
frutado”. Ideología es un término abstracto y que distancia, con el cual 
es difícil conectarse de forma personal y apasionada. Al estudiar este 
manuscrito, nuestros primeros aprendizajes fueron dolorosos: hegemo- 
nía, “el cautiverio ideológico de las personas de la sociedad norteameri- 
cana”,'* impregna nuestra vida cotidiana, los libros que leemos, los 
pensamientos que tenemos y las materias que estudiamos. Estamos 
lejos de estar exentas o de ser ejemplares; al contrario, tendemos a 
seguir la corriente, a dormir igual que los otros, y para los no-pobres, 
como señala Freire, es un sueño bastante cómodo. 

Al tener acceso a un intercambio de perspectivas hemisféricas 
tan sólido como éste, nos hemos dado cuenta de lo inexpertas que 
somos en el conocimiento de la América Profunda. Nuestra familiari- 
dad con las voces y perspectivas indígenas de América Latina es más 
limitada de lo que pensábamos, y tuvimos que reconocer que no esta- 
mos acostumbradas a acceder al conocimiento indígena latinoameri- 
cano como una fuente para nuestros “aprendizajes”. Escuchar estas 
voces ha sido, para nosotras, un brusco despertar, sacudiendo nuestras 
conciencias y forzándonos a reconocer y a interrogar nuestras propias 


1% Alice Frazer Evans, Robert A. Evans, y William Bean Kennedy, Pedagogies for the 
Non-Poor (Maryknoll NY: Orbis Books, 1987). En este inusual e influyente libro, Evans, 
Evans y Kennedy documentan las reflexiones de “un grupo multirracial de mujeres y 
hombres que nacieron o que ejercieron su vocación en seis continentes: Nicaragua, 
Africa del Sur, Líbano, Corea, Suiza, la URSS y Estados Unidos”. Este grupo se encontró 
en una reunión del Consejo Asesor Internacional del Instituto Plowshares en diciembre 
de 1982. Se juntaron por su mutua dedicación a “la educación transformativa 
especialmente de los no-pobres”, donde se incluían ellos mismos. Este libro contiene una 
entrevista con Paulo Freire acerca de “las pedagogías para el no-pobre”. 


15 Evans, Evans y Kennedy (1987: 239). 
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creencias y experiencias, a la luz de la comunalidad y la resistencia 
indígena. Ahora es cuando vemos que la advertencia del doctor Martin 
Luther King Jr. hacia los estadounidenses en 1965 sobre la tragedia 


de “dormirse durante una gran revolución”,'* 


parece haberse dirigido 
específicamente a nosotras en el 2009. Nuestro proceso de aprendizaje 
no ha sido cómodo, pero estamos agradecidas por el despertar que ha 
comenzado. 

Estamos impresionadas y sorprendidas al encontrar tantas voces, 
perspectivas, prácticas culturales y movimientos de resistencia indíge- 
nas fuertes en las Américas, y también molestas con nosotras porque 
previamente sabíamos poco o nada de todo esto. La presencia dominante 
de las publicaciones en lengua inglesa en todo el mundo explica, en parte, 
el por qué estos autores —que son conocidos escritores y activistas en 
sus propios países— han sido tan invisibles para los lectores en el resto 
del mundo, especialmente en Estados Unidos. Los hablantes y escrito- 
res de otras lenguas, cuyas voces son en su mayor parte desconocidas 
por los lectores en inglés, enfrentan una profunda “división del idio- 
ma”. Tillie Olsen, en su libro clásico feminista Silences de 1978, escri- 
bió sobre el profundo silencio que la sociedad en general y en específico 
la industria editorial han impuesto tradicionalmente a las mujeres, 
generando “la frustración antinatural de la lucha al tratar de ser, pero 
no poder ser”. Olsen se enfocó en aquellos escritores, especialmente en 
mujeres, que luchaban para sobrevivir, criar a sus hijos, que sienten 
“su arte... anónimo; su respeto negado, su reconocimiento perdido”.'" 
En esta conversación hemisférica nos encontramos con una forma edi- 
torial silenciada que Olsen no consideró: el anonimato internacional de 
escritores y pensadores del Nuevo Mundo cuyas perspectivas, escritas 
en español o en idiomas nativos, no han sido reconocidos en Occidente, 
ni siquiera por personas indígenas angloparlantes, debido a la domina- 
ción de la prensa de habla inglesa y en general de la incompetencia 
bilingúe de los lectores estadounidenses. 

Este libro es un ejemplo claro: para que los comentaristas dialo- 
garan directamente con Noam Chomsky se realizaron grandes esfuer- 
zos con el fin de romper este silencio periodístico. Sin el conocimiento y 


146 Martin Luther King, Jr., “Remaining Awake Through a Great Revolution.” Discurso 
de Ceremonia de Graduación para Oberlin College, Oberlin OH, June 1965, descargado 
el 5 de enero, 2010, en http://www.oberlin.edu/external/EOG/Black History Month/MLK/ 
CommAddress.html 

1% Tillie Olsen, Silences (NY: Feminist Press, 2003), p. xiv. 
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la colaboración de nuestro coautor mexicano del “otro lado” de la divi- 
sión de la lengua, Benjamín Maldonado, y sin el apoyo técnico del 
Internet, hubiera sido imposible identificar y contactar a los comen- 
taristas para proponerles y confirmar su participación. Noam 
Chomsky, también de buena voluntad, estuvo de acuerdo en partici- 
par en esta inusual conversación virtual con colegas intelectuales, 
quienes eran totalmente desconocidos para él. Una vez que obtuvi- 
mos las entrevistas y comentarios, el trabajo de traducirlos al inglés 
se realizó en tres niveles: el texto, el subtexto y el contexto, esto fue 
necesario para que el lector occidental, incluyéndonos, pudiera com- 
prender los contextos culturales variados a los que los autores hacían 
referencia. En este volumen, los comentarios repetidamente indicaron 
que el idioma ha sido y sigue siendo un arma de dominación, que ha 
sido usada por siglos para marginar y silenciar las perspectivas y voces 
de las culturas dominadas. Aquí las palabras de los comentaristas fue- 
ron traducidas al inglés con mucho cuidado y atención al detalle 
contextual y con un significado local, y la editorial City Lights estuvo 
de acuerdo en publicar los resultados de este intercambio. De esta ma- 
nera, el arma de dominación, el idioma, ha sido resignificada y trans- 
formada en un poderoso sistema de sonido que amplifica y proyecta sus 
perspectivas a una audiencia global. Esperamos todos que este conoci- 
miento mundial de las voces de la América Profunda entre quienes sólo 
pueden leer en inglés, se convierta en nuevos acercamientos a las luchas 
indígenas del Nuevo Mundo de la Resistencia. 

Los silencios en la conversación no son sólo espacios vacios, nos 
han dicho sus analistas: éstos “pertenecen” a alguien. Eso quiere decir 
que donde hay silencio también hay significado, por ejemplo cuando 
alguien que se “suponía” que iba a decir algo, o expresar alguna reac- 
ción, o aceptar o rechazar lo que fue dicho, o responder de alguna manera, 
no lo hizo. Muy pocos nativohablantes del idioma inglés participaron 
en esta conversación hemisférica. El silencio de nuestras voces 
anglosajonas en esta conversación sirve a dos propósitos. Primero, di- 
cho silencio ha sido una decisión consciente, para dar paso a los hablantes 
indígenas que tradicionalmente han sido silenciados y a los hablantes de 
español para que se expresen poderosamente y sin interrupción acerca de 
su lucha de resistencia indígena. Con nuestro silencio se abrieron espa- 
cios convencionales, invitando a otros para llenarlos. Segundo, nuestro 
silencio nos ha dado tiempo para pensar lo que se va a decir, es decir 
cómo hablar acerca de o incluso pensar sobre lo que hemos escuchado 
aquí. Sólo ahora, al final de esta conversación hemisférica, nos senti- 
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mos preparados, aunque tentativamente, a ofrecer algo de intercambio 
de nuestras perspectivas. 

Aquí trataremos de identificar algunos elementos de lo que noso- 
tras como lectoras de habla inglesa comprometidas a romper las cadenas 
de nuestros cómodos pensamientos y prácticas cotidianas clasemedieras, 
nos llevamos de esta conversación hemisférica. 


Comunalidad 

Para nosotras ha sido y continúa siendo difícil entender el concepto 
oaxaqueño de comunalidad o el de ayllu entre los aymaras. Mientras 
que estos conceptos pueden tener distintos significados para quienes 
participan en ellos, es claro que ambos se extienden mucho más allá de 
la convivencia amistosa que deseamos experimentar en nuestras comuni- 
dades locales o de la participación cívica promovida en los pueblos y 
ciudades de Estados Unidos. El complejo entrelazado de historia, mora- 
lidad, espiritualidad, parentesco y prácticas comunales que componen la 
cosmovisión de la comunalidad no tiene paralelo, nosotros sospechamos, 
en nuestra sociedad contemporánea, Occidental, (como dijo Chomsky) 
“atomizada”. Rengifo (en este volumen) diferencia claramente “el mundo 
viviente de la gente indígena, en el cual todo se experimenta como algo 
vivo y como persona, y un mundo mecánico, un mundo de objetos, el 
cual es vivido y proyectado por la modernidad”. 

Hemos comenzado a captar que lo que se considera como conoci- 
miento y sus fuentes legítimas en las universidades y otras instituciones 
denominadas modernas, no es proporcional al conocimiento producido y 
preservado en la comunalidad. El contraste entre el conocimiento obteni- 
do a través de libros y el obtenido mediante la práctica es palpitante y 
aleccionador en esta conversación. En la entrevista del 2004, Chomsky 
enfatiza tanto la antigúiedad del sistema del conocimiento indígena y su 
fragilidad, como los esfuerzos maquiavélicos colectivos para robar este 
conocimiento con el objetivo de poder controlarlo y explotarlo. En nues- 
tros comentarios más adelante, nos referimos al conocimiento indígena 
como un sistema de conocimiento-práctico con el fin de mantener esta 
característica fundamental de la cosmovisión de la comunalidad, tan dife- 
rente a nuestro aprendizaje del libro, predominante en nuestras mentes. 

El tema de un mundo que está vivo, que responde, que abriga, 
que es holístico y espiritualizado, se entreteje dentro y fuera de estos 
comentarios, retando así nuestros arraigados conceptos de lógica, obje- 
tividad y rigor científico. Las palabras de Martínez Luna, también 
citadas en la introducción, suenan poderosamente en nuestro pensa- 
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miento cuando nos reitera que la comunalidad es una manera de enten- 
der la vida como algo impregnado con espiritualidad, simbolismo y una 
integración más grande con la naturaleza, y que por tanto es una ma- 
nera de entender que el hombre no es el centro de este gran mundo 
natural, sino simplemente una parte. Y que es allí donde podemos dis- 
tinguir la enorme diferencia entre el pensamiento occidental y el indí- 
gena. ¿Quién está en el centro? ¿Solamente uno o todos? ¿La persona 
individual o todos? 

La espiritualidad e integración con la naturaleza son temas men- 
cionados repetidamente por estos comentaristas, en especial por aque- 
llos que son indígenas. Estos autores denuncian que la modernización 
occidental ha elevado e incluso idolatrado al individuo, y que descarta 
como si fuera una superstición o mitología cualquier sugerencia del mun- 
do como algo sagrado y animado, “descomunalizando, desnaturalizan- 
do y desacralizando” de esta forma nuestras vidas.'* Nos incitan a 
considerar que somos nosotros los que hemos sido educados en una 
ideología y mitos falsos. Ellos sugieren que el individualismo es un mito, 
porque a pesar de nuestras protestas no estamos, nunca hemos estado 
y posiblemente no estaremos, solos en este mundo, ya sea como perso- 
nas o como nación. La supuesta objetividad y supremacía de nuestro 
conocimiento científico es igualmente una invención ideológica: “El mito 
inculcado por la escuela es que sólo por medio de la manipulación con- 
trolada de la naturaleza llega uno a conocer el mundo. Otras formas de 
conocimiento derivadas del diálogo respetuoso con la naturaleza son 
olvidadas” (Rengifo). 

Se nos deja reflexionado con asombro cuál puede ser este “apren- 
dizaje” en nuestras vidas modernas, tecnológicas y automatizadas. 
Chomsky nos recuerda que la espiritualidad dedicada a la sacralidad de 
la vida comunitaria es una parte, aunque en ocasiones sea pasada por 
alto, de lo que somos como nación. Uno de sus ejemplos es el movimiento 
de solidaridad internacional, “algo nuevo en la historia del imperialis- 
mo”. Comenzó en los años ochentas cuando miles de ciudadanos esta- 
dounidenses, muchos de ellos de “iglesias evangélicas en lugares como 
Kansas y Arizona y las áreas rurales de Maryland”, fueron a América 
Latina a trabajar al lado de los pobres y a utilizar su fe y sus cuerpos 
como escudos en contra de la represión y la violencia estatal. De estos 
simples pero profundos comienzos, la solidaridad mundial hoy se ha 
vuelto crucial para la supervivencia de los movimientos de resistencia, 


1% Rengifo, citado por Maldonado en este volumen. 
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porque ella “puede realmente hacer la diferencia, dentro del Estado 
imperial, dentro de las comunidades suprimidas” (2007). Sin embargo, 
los “recuerdos peligrosos” de estas y otras acciones de convicción per- 
sonal y solidaridad global llevadas a cabo por ciudadanos estadouni- 
denses en contra de los actos del poder del Estado y la opresión que son 
apoyados, y aún exportados, por nuestro propio gobierno, son rara- 
mente enseñados, si alguna vez lo son, en nuestras escuelas. 

El poder y la omnipresencia de nuestro mito cultural del indivi- 
dualismo llevaron a algunos comentaristas a cuestionar nuestro enten- 
dimiento occidental sobre los conceptos de comunidad y solidaridad. 
Rengifo tiene cautela con la descripción de comunidad de Chomsky 
(2004), quien, fuertemente influenciado por Dewey, dice: “a mi manera 
de pensar se centra en el individuo y en sus relaciones”, haciendo que 
Rengifo distancie este punto de vista del entendimiento andino de ayllu. 
Y en un pasaje particularmente agudo para nosotras, Maldonado dife- 
rencia la solidaridad de la reciprocidad, “el principio ético más impor- 
tante de los pueblos indígenas”, haciéndolo para diferenciar los tipos 
de tejido social que se construyen con ambas. Él contrasta los dos con- 
ceptos con tres características definitivas: 


1. La solidaridad es una relación unidireccional y desigual, una calle de 
un solo sentido, mientras que la reciprocidad es una relación de dos 
sentidos, que requiere que uno tenga una respuesta equivalente; 

2. La solidaridad es siempre selectiva e individualizada, mientras que 
la reciprocidad debe rigurosamente incluir a todos los miembros de 
la comunidad; 

3. La solidaridad es temporal, mientras que la reciprocidad está obliga- 
da a ser permanente. 


Entendemos que la intención de Maldonado no es desanimar ni 
mucho menos descalificar nuestros actos de solidaridad, sino destacar 
el tipo de tejido social que se construye con ambas: un tejido tipo red 
con la solidaridad, y un tejido tipo tela con la reciprocidad. Y también 
nos ubica en el hecho de que la comunalidad global puede avanzar a 
crear tejido social muy fuerte entre los actores sociales. 

Estos compromisos de comunalidad en una escala global parecen 
ser abrumadores para nosotras, y admitimos que frecuentemente nos 
sentimos abrumadas mientras escuchamos y reflexionamos sobre esta 
conversación hemisférica. La comunalidad global hace surgir más pre- 
guntas en nuestras mentes que las que contesta. ¿Es posible acaso que 
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esa comunalidad puede ser lograda solamente en pequeñas comunidades 
rurales basadas en la tierra, haciéndolo difícil, si no imposible o aun ana- 
crónico en nuestras vidas urbanas, anónimas, consumistas, y burocráti- 
cas? Martínez Luna rechaza tal idea: “La comunalidad es una experiencia 
histórica y un conjunto de comportamientos vibrantes en la actualidad, 
la cual se renueva constantemente frente a las contradicciones sociales y 
económicas generadas por el individualismo capitalista”. 

Por lo tanto, nos han provocado preguntas profundas: ¿Cómo se 
vería la comunalidad si fuera una realidad vibrante actual en nuestras 
comunidades, nuestra nación y el mundo? ¿Qué transformaciones ocu- 
rrirían en nuestra democracia representativa, en nuestra economía 
capitalista y en nuestras instituciones burocráticas si éstas fueran 
“constantemente renovadas” por un conjunto de comportamientos 
que puedan caracterizar la comunalidad global? Hay otras preguntas 
semejantes pero que son mucho más incomodas: ¿Estamos cada uno 
de nosotros, individualmente, lo suficientemente investidos y somos lo 
suficientemente valientes para tomar los compromisos y obligaciones 
recíprocos de la comunalidad global, a pesar de sus impactos en nuestra 
vida cotidiana, nuestra familia y nuestra comunidad? O en palabras de 
King, ¿estamos cada uno de nosotros individualmente dispuestos, pri- 
meramente, a levantarnos en una gran revolución que está agitando a 
nuestro mundo, y luego a “trabajar apasionadamente y sin descanso 
para desaparecer la injusticia en todas sus dimensiones” y colectiva- 
mente para “desarrollar una coalición de conciencia”?'% 


Educación alternativa 

¿Existe la posibilidad de que las escuelas actualicen los procesos de 
enseñanza-aprendizaje y las nociones indígenas sobre el cuidado y la 
equidad entre todas las entidades del cosmos? Si existe, ¿cómo puede 
lograrse? 

Hemos aprendido que las respuestas de los indígenas de América 
Latina están lejos de ser sencillas. Los puntos de vista de los comenta- 
ristas varían en gran manera, es difícil llegar a un consenso en este 
intercambio. Esteva, citando a Illich, alega que el aprendizaje nunca ha 
sido ni una meta ni una característica de las escuelas, y que las escuelas 
deben ser eludidas para que el aprendizaje pueda ser devuelto a la co- 
munidad. Martínez Luna parece estar de acuerdo, relaciona el concepto 
de comunalidad con la “liberación del conocimiento” y una “nueva pe- 


19 M. L. King (Ibid). 
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dagogía”, un discurso que se lleva a cabo afuera del cubículo académico, 
del salón de clase o del laboratorio. De acuerdo con Maldonado, la fun- 
ción política de la educación escolar es “la dominación etnocida, la erra- 
dicación de los idiomas y costumbres de los pueblos indígenas por me- 
dio de un ejército de ocupación: maestros y escuelas”. Nos parece a 
nosotros que Chomsky estaría de acuerdo con ese punto de vista, y 
también con la única esperanza que Maldonado sostiene: la educación 
comunal, la cual “trata de desactivar el arma que mata a las culturas que 
es la escuela... para convertir a la escuela en un espacio donde el respeto 
y la coexistencia pueden ser generadas”. Para ello, Zibechi nos invita a 
reflexionar, porque advierte que “no tenemos muy en claro cómo los pro- 
cesos del aprendizaje colectivo, ya sea libertario o liberador, puedan po- 
nerse en práctica. Aun los conceptos de educación libertaria o pedagogía 
emancipatoria suenan huecos cuando cualquiera de ellos es consignado a 
espacios o tiempos creados para los propósitos de la homogeneización 
cultural y la formación de una ciudadanía dependiente”. 

Los modelos experimentales de educación alternativa descritos en 
varios de los comentarios avivan las esperanzas. Estas escuelas alterna- 
tivas representan conceptos de enseñanza-aprendizaje profundamente 
alterados y sirven como críticas provocativas a la escolarización occi- 
dental hegemónica. Desde nuestra perspectiva en Estados Unidos, es 
fácil calificar como remotas y exóticas las escuelas descritas por 
Soberanes, Chen, Mamani, Zibechi y otros. Los nidos de lenguas en 
Oaxaca, los códices educativos en las escuelas re-creadas de Guatema- 
la, y las escuelas brasileñas en el movimiento sin techo, parecen algo 
muy diferente a las escuelas guiadas por exámenes que buscan resulta- 
dos académicos uniformes, de clase mundial, por medio de la imposi- 
ción de estándares educativos y un currículo programado. Debemos 
recordar: estas escuelas inspiradas por la comunalidad existen en el 
mundo como modelos en desarrollo de la autonomía educativa y la 
emancipación de lo que la influyente autora americana bell hooks des- 
cribe como la cultura dominante,'* que penetra en nuestra sociedad al 
igual que en América Latina. Los ejemplos dados por estas escuelas 
indígenas nos llevan a cuestionar el contexto político de nuestro siste- 
ma escolar y su más amplio contexto social: ¿Qué movimientos sociales 
significativos, si es que hay, podemos mencionar en Estados Unidos 
desde los años sesenta? ¿Nuestras escuelas públicas reflejan algún nota- 
ble esfuerzo educativo, al menos para atender la deserción, los expulsados 


150 bell hooks, Teaching Community: A Pedagogy of Hope (NY: Routledge, 2003). 
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y los excluidos? ¿Qué forma de conocimiento subyugado existe en nues- 
tros entornos educativos? En otras palabras, ¿dónde están los silencios 
entre nuestros alumnos y en la sociedad norteamericana en su totalidad? 
¿Se les está atendiendo? 

Rockwell habla sobre el “conocimiento altamente codificado y frag- 
mentado, ajeno a la experiencia local”, que está arraigado en las escue- 
las y con el que éstas organizan sus prácticas y estructuras educativas 
burocráticas, contribuyendo a “la deserción real o mental de los estu- 
diantes en todos los niveles”. Nos preguntamos: ¿Cuándo será que los 
padres y los educadores estadounidenses, y especialmente los legislado- 
res, considerarán la posibilidad de que las lagunas de aprovechamiento 
y las tasas de deserción en las escuelas públicas no son un reflejo de 
padres que no apoyan a sus hijos o de tener maestros inadecuados, 
según se afirma, sino que la “deserción real o mental” de estudiantes 
alienados se encuentra en que lo que están aprendiendo o rechazando 
en la escuela tiene muy poca relevancia o significado en sus vidas? 

Como educadoras, al escuchar esta conversación hemisférica nos 
avergonzamos ante las recriminaciones que son lanzadas al sistema 
educativo y sus profesionistas. Muchos de estos críticos han tenido, 
como nosotras, la responsabilidad del aprendizaje de alumnos en un 
salón de clase o han pasado noches sin dormir pensando en su progra- 
ma de enseñanza, en el progreso de sus alumnos o en sus vidas futuras. 
Como dice Luis Enrique López, estamos inspirados por la poderosa 
historia y la tenaz persistencia del movimiento indígena a través del 
hemisferio y su activismo como “el nuevo actor en el escenario social” 
en el siglo xxI. El movimiento indígena ha tenido una creciente pre- 
sencia vocal en muchos países, contrarrestando cuando puede el 
etnocidio educativo. Aún así, a pesar del progreso, el movimiento in- 
dígena y estas voces continúan siendo profundamente silenciadas en 
los textos educativos y los medios masivos. 

El tema de interculturalidad, especialmente en educación, es un 
tema mencionado por muchos comentaristas, sin embargo todavía no 
estamos seguros de lo que significa, a qué se parece o cómo se logra en la 
práctica, ya sea en América Latina o, por extrapolación, en nuestras 
propias comunidades y escuelas. Estamos seguras de que su visión so- 
brepasa grandemente a nuestras versiones nacionales y locales de la 
educación basada en la comunidad o la localidad o la educación bilin- 
giúe, aún cuando no haya sido restringida por ley, como ha ocurrido en 
California, Arizona y Massachusetts. Rockwell y Bertely describen la 
escolaridad para un nuevo modelo de ciudadanía. Este nuevo modelo es 
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construido desde abajo y está basado en el control territorial y educativo, 
de desarrollo autosostenible, el cuidado del medio ambiente, la reciproci- 
dad y la solidaridad, y el fortalecimiento de las organizaciones, lenguas y 
culturas comunales. Escucharemos fascinadas y con impaciencia esta 
conversación hemisférica en el futuro, con la esperanza de entender cómo 
tal modelo educativo, inspirado y establecido en la comunalidad puede 
volverse una realidad. 


Lenguaje y memoria 

Los comentaristas en este volumen nos brindan un lente crítico im- 
portante en cuanto a ideas de globalización que sugieren que el mun- 
do se está convirtiendo en homogéneo e interconectado a través de 
una vía de un solo sentido, y por procesos de arriba hacia abajo 
(Friedman, 2005 y 2009;'” Gray, 1998, 2000 y 2009'*). Ellos sugieren 
que la comunalidad y las lenguas indígenas están contrarrestando a la 
globalización y su homogeneización del lenguaje de abajo hacia arriba 
y de adentro hacia afuera. La migración está extendiendo los límites 
geográficos de la comunidad, y los idiomas y los sistemas de práctica- 
conocimiento como la comunalidad están migrando también, introdu- 
ciendo formas alternativas de hablar, pensar y comportarse dentro 
de corporaciones multinacionales y comunidades y escuelas locales en 
todo el mundo. Como un sistema de práctica-conocimiento, la 
comunalidad refuta la homogeneización lingúística, haciendo evidente 
la importancia de la variación del idioma y la persona multilingúe, 
como refieren María Yolanda Terán y otros. Hablando como una in- 
dígena kichwa de Ecuador, Terán demuestra las complejidades 
lingúísticas de la globalización y el poder significativo que posee el 
multilingiiismo. La globalización no es un camino de un solo sentido 
que permite a los idiomas dominantes girar y sofocar a los idiomas 
originales alrededor del mundo. Los comentarios claramente muestran 
que mientras que la globalización y la homogeneización lingúística pu- 
dieran estar en movimiento en todo el mundo, también lo están los 
esfuerzos de resistencia de abajo hacia arriba y la reciprocidad del 
multilingiismo. 


5! Thomas Friedman, The World is Flat: A Brief History of the 21st Century (New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 2005); Hot, Flat and Crowded 2.0 (New York: Farrar, Straus 
and Giroux, 2009). 

152 John Gray, False Dawn: The Delusions of Global Capitalism (New Press, 1998); Two 
Faces of Liberalism (New Press, 2002); Gray”s Anatomy: Selected Writings (Anchor 
Canada, 2009). 
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No obstante, desde todas las partes del hemisferio, estos comen- 
tadores lamentan la fragilidad y la pérdida de sus idiomas originarios, 
aún cuando celebran la presencia de la resistencia local y los esfuerzos 
para revitalizar las lenguas en varios lugares. “Pérdida del idioma” es 
un término extraño, que nosotros hemos llegado a creer. ¿Por qué no 
admitir que esos idiomas han sido intencionalmente sofocados o aver- 
gonzados hasta extinguirse, y de ese modo reconocer la violencia física 
y psicológica perpetrada en contra de sus hablantes por los colonizado- 
res primero y por los Estados-nación después? Siglos de dominación 
del idioma han infundido en los indígenas verguenza e inclusive odio 
hacia su propio lenguaje, anulando el deseo de hablar sus lenguas origi- 
narias o de pasarlas a sus hijos. La agresión cultural contra esos idio- 
mas ha causado un gran trauma personal y colectivo: muchos padres 
insisten en que sus hijos aprendan el idioma dominante y se olviden del 
suyo propio, para así librarlos, dicen, del sufrimiento y la vergiienza 
que ellos mismos han tenido que soportar. Un idioma indígena, nos 
recuerda Chen, “conserva en cada palabra la esencia de la comunidad” 
y es un depósito de sus recuerdos históricos. No es de extrañar que, 
entonces, los idiomas indígenas y los recuerdos que ellos contienen han 
sido manipulados, ideologizados y domesticados por los Estados-na- 
ción, más en décadas recientes que durante la época colonial española, 
según Maldonado, quien insiste en que la revitalización de los idiomas 
indígenas está íntimamente vinculada con los procesos de recuperación 
de la memoria comunal y el pensamiento autónomo. 

Hay pocos ejemplos importantes de recuperación de la memoria 
documentados en estos comentarios. Chen, Soberanes, Martínez, 
Zibechi, Bertely y los Orán vienen a la mente. Ellos nos inspiraron con 
lo que podemos llamar “positiva” recuperación de la memoria, en don- 
de curanderos, ancianos, educadores contratados por la comunidad 
misma y otros, regresan sus conocimientos-en-práctica a la comuni- 
dad, a sus escuelas y sus niños. Hubiéramos deseado que este volumen 
tuviera más de estos casos. 

Hay una lección invaluable aquí para el no-pobre. La recupera- 
ción de la memoria —específicamente recuerdos peligrosos acerca de la 
colonización violenta y la aniquilación de culturas e idiomas— es, como 
la comunalidad, recíproca y no unilateral. Complejos testimonios de 
violencia, avergonzamiento, manipulación y domesticación son par- 
tes ocultas de nuestra historia, no sólo ocurrieron a los “otros” indíge- 
nas. Hemos llegado a la convicción de que la comunalidad nos obliga 
moralmente a recobrar estos recuerdos, para empezar localmente a 
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examinar nuestra propia historia de la dominación del idioma inglés 
dentro de las fronteras de nuestra propia comunidad, estado y nación. 
Afortunadamente no estamos solos en esta convicción; otros, especial- 
mente Noam Chomsky, han marcado el camino. En sus prolíficos escri- 
tos y en estas entrevistas, Chomsky documenta incansablemente los 
recuerdos peligrosos de la violencia y opresión de Estados Unidos, tan- 
to la encubierta como la abierta. Él nos lo recuerda así: “si usted mira 
nuestro país antes de su colonización, había cientos de lenguas con cultu- 
ras radicalmente diferentes, una riqueza de diversidad. Estados Unidos 
es ahora un producto institucionalmente homogéneo de la conquista y 
del exterminio” (2004). Y continúa afirmando como ejemplo que “no 
sólo se llevaron la riqueza de México, también tomaron su cultura” (2007). 

Otros recuerdos peligrosos, profundamente relevantes pero apenas 
mencionados por los comentadores, supuran fuera de nuestra frontera 
nacional: una larga historia de infiltración, conspiraciones, subversiones 
y manipulaciones de gobiernos, economías y régimen militares en Améri- 
ca Latina y otras partes por parte de nuestra nación. Nos preguntamos: 
¿debemos nosotros, como educadores en escuelas estadounidenses, tener 
la valentía de seguir el ejemplo de Chomsky? ¿Estamos dispuestos a 
poner en riesgo nuestro futuro profesional y personal para recuperar 
estos recuerdos, o formarán parte de lo que las escuelas nos enseñan que 
no debemos enseñar, dice Chomsky, para borrarlos más eficazmente de 
nuestra memoria? Recuperar todos estos recuerdos puede ser traumático 
para nosotros como ciudadanos de Estados Unidos y para todos aquellos 
cuyas vidas han sido marcadas por nuestras acciones insidiosas y violen- 
tas. Pero si anhelamos la claridad y autonomía de pensamiento de la cual 
Maldonado habla, y el cuidado recíproco que promete la comunalidad 
global, la recuperación de estos recuerdos difíciles, parece, debe ser el 
primer paso. 


Una conclusión abierta 

Como las escuelas iniciadas por el Movimiento Sin Tierra en Brasil 
(Zibechi), el simple hecho de escuchar esta conversación hemisférica 
nos ha perturbado, sacado de nuestras rutinas y actividades, e impul- 
sado a movernos. Por lo menos, esperamos que sea así. Esta conversa- 
ción nos ha enseñado claramente una lección: que debemos escuchar 
atentamente, y abrir nuestras mentes a nuevas y sorprendentes ideas, 
y aún escandalosas, tales como la comunalidad global y sus compromi- 
sos recíprocos e inclusivos. Si dejamos de escuchar, ¿cómo podremos 
mantenernos despiertos? ¿Cómo podremos aprender de una manera 
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diferente? El escuchar ha realzado nuestra conciencia social. Para no- 
sotros, esto significa conciencia de la hegemonía occidental en la cual 
estamos profundamente afianzados y también la conciencia de la pléto- 
ra de formas de vivir, pensar y comportarnos más allá de aquellas tan 
familiares para nosotros que nos arrullan hacia un sueño complaciente. 

Pero el escuchar, y además aprender, tampoco no es suficiente. 
Nos damos cuenta que nuestros pensamientos vuelven una y otra vez a 
la amonestación que Freire dirigió a los no-pobres, esto es, a nosotros: 
una conciencia más grande no es suficiente; debemos tomar acciones 
para cambiar las estructuras opresivas. Chomsky nos dice en su prime- 
ra entrevista que las oportunidades para que la comunalidad global 
tenga un impacto en la política y acción mundial son mayores hoy más 
que nunca debido a la existencia y futuro del activismo en el movimien- 
to de solidaridad internacional. Aquí nos enfrentamos cara a cara con 
nuestro único papel y responsabilidad como colaboradores con el Nuevo 
Mundo de la resistencia indígena: ¿qué podemos hacer —o aun más esen- 
cial, qué estamos haciendo— para desarmar las estructuras opresivas en 
nuestras propias comunidades y otros lugares, para permitir que florez- 
can un conjunto de posibles alternativas a nivel local y mundial? Esto 
quiere decir, ¿cómo estamos actuando en nuestra vida cotidiana, en y 
para la comunalidad global, para que las oportunidades para la acción 
que Chomsky cree que existen hoy en día sean transformadas en una 
resistencia activa concreta? 

No podemos perder de vista el hecho de que nuestro activismo 
debe estar incrustado y nunca debe separarse de la conversación 
hemisférica de múltiples voces sobre la resistencia, la esperanza y la 
renovación. Existen fuentes únicas de inspiración y guía para nuestras 
acciones de solidaridad que deben venir a nosotros de otros lugares. 
Recordamos la aserción de Mamani sobre la creciente autoridad moral 
de los pueblos indígenas para la conservación de los valores humanos, 
la biodiversidad y la defensa de la Madre Tierra frente a la devastación: 


Los esfuerzos que invierten los pueblos indígenas en la educación de 
sus niños y jóvenes, así como en la recuperación de valores culturales, 
no tienen otro fin que éste. La libre determinación de los pueblos 
indígenas, a diferencia de los viejos procesos de formación del Estado 
nacional, persiguen los caminos de la reconstitución de valores humanos 
universales y el reconocimiento de la tierra como la casa grande para 
todos. 
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Hemos elegido llamar a este último comentario, “Una conclusión 
abierta”, para poder señalar, como lo hace Chomsky, que mientras que el 
libro tiene que terminar, estamos comprometidos a continuar esta con- 
versación hemisférica. Esta conversación recién ha comenzado, y es crucial 
que continúe. Sin duda nosotros, los no-pobres, necesitamos continuar 
participando en conversaciones tales como ésta, para que continuemos 
escuchando y cuestionando nuestras rígidas y preconcebidas nociones de 
conocimiento, de formas de ser y maneras de enseñar y aprender. Parece 
imprescindible que continuemos aprendiendo de y sobre los esfuerzos de 
resistencia indígena a través de las Américas con el fin de despertarnos 
una y otra vez del sueño a la acción. Y si la reciprocidad de la comunalidad 
global debe tener algún significado, también debemos resistir, actuando 
valerosamente para cambiar las estructuras opresivas que oprimen a otros 
al igual que a nosotros, las cuales, al final, pueden destruirnos a todos y 
el planeta en que vivimos. Nuestra esperanza es que este libro sea una 
pequeña contribución hacia el activismo consciente y concertado, llevado 
a cabo en la comunalidad global, que establecerá nuestro rumbo colectivo 
hacia un futuro diferente y lleno de esperanza. 
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